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An einem Freitag im Mai 2016

Tara

Ich sehe, wie sich auf  seiner Stirn ein Schweißtropfen bildet und 
langsam sein Gesicht hinunterfluppt wie ein schmelzendes Slinky. 
Gleich ist er soweit, das merke ich, nur noch ein paar sanfte Schub-
ser meinerseits, dann explodiert der Typ, und ich habe alles, was 
ich brauche. Er schnieft und schlägt sich mit der geballten Faust 
seitlich auf  die Nase. Vermutlich ein Abwischversuch, der aber 
eher als Boxhieb ins eigene Gesicht endet. Der Schweiß läuft ihm 
übers Kinn, den Hals runter und siedelt sich auf  seinem weißen 
Kragen an. Dort breitet er sich blitzschnell aus, erst ist es nur ein 
kleiner nasser Fleck, aber wie auf  dem Fließband entspringt auch 
schon der nächste Tropfen und tritt die gleiche Reise an. Jeden Mo-
ment wird er die Grätsche machen, ich weiß es.

Schon seit über drei Stunden sind wir allein in einem kleinen 
Zimmer im Holiday Inn direkt an der M4. Ich habe absichtlich ein 
Zimmer zur Straße ausgesucht, damit ich darauf  bestehen konnte, 
dass die Fenster wegen des Verkehrslärms geschlossen bleiben. 
Inzwischen herrscht eine Bruthitze hier drin; es ist der heißeste 
Tag des Jahres, und ich musste die Klimaanlage abstellen, weil die 
Kamera das Geräusch aufgezeichnet hat, er wird das nicht mehr 
lange aushalten. Und ich? Ich halte alles aus, um den Soundbite zu 
kriegen, den ich will.
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Dem Interview hat er einzig unter der Bedingung zugestimmt, 
dass nur ich und meine Kamera mit ihm im Zimmer sind. Anschei-
nend hat der schmierige Scheißer völlig vergessen, dass die grund-
legende Funktion von Aufnahmegeräten darin besteht, einen 
Augenblick einzufangen, der später einem Millionenpublikum zu-
gänglich gemacht werden kann.

Ich arbeite seit Monaten an einer Doku über sexuelle Belästi-
gung am Arbeitsplatz. Shane Bower ist der Geschäftsführer von 
Bower Beds, und ich habe mehrere seiner weiblichen Angestellten 
interviewt, die mir alle davon erzählt haben, dass er seine Finger 
nicht bei sich behalten kann. Gestern habe ich ihn um neun Uhr 
früh abgepasst, als er gerade das Haus verließ und zur Arbeit ge-
hen wollte. Ich habe ihm von den Vorwürfen berichtet und ihn 
gefragt, was er dazu zu sagen hat. Natürlich hat er alles vehement 
abgestritten und ist in sein Auto gestiegen. Ich hab ihm eine Visi-
tenkarte nachgeworfen und wusste instinktiv, dass er sich mit mir 
in Verbindung setzen würde. Und ich hatte recht; zwei Stunden 
später klingelte mein Telefon, und er fragte mich, worum es in 
meiner Sendung ging und was ich wollte. Ich antwortete, dass ich 
für einen neuen Digitalsender einen Kurzfilm über sexuelle Be-
lästigung machte und wissen wollte, ob die Vorwürfe der Wahr-
heit entsprachen. Am Telefon bestritt er alles, aber ich erklärte 
ihm, dass sich die Beweise gegen ihn mehrten und dass es für ihn 
klug wäre zu versuchen, die Zuschauer von seiner Unschuld zu 
überzeugen, denn das Filmmaterial würde ausgestrahlt, ob er 
mitmachte oder nicht. Daraufhin erklärte er sich bereit zu einem 
Interview. Allein mit mir. In einem Hotelzimmer. Sobald er das 
Zimmer betrat, lief  die Kamera, dafür sorgte ich.

»Ich bezweifle nicht, dass Sie die Wahrheit sagen, Shane«, sage 
ich hinter meiner Kamera. Eine glatte Lüge. Ihm quillt die Schuld 
aus allen Poren, er stinkt förmlich danach.

»Aber ich denke, die Zuschauer könnte es irritieren, wenn so 
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viele weibliche Angestellte Ihrer Firma die gleiche Geschichte er-
zählen – dass sie von Ihnen aufgefordert worden sind, auf  die Bet-
ten zu hüpfen und dann auf  Ihren . . . «

»Okay, okay, bitte sprechen Sie es nicht aus«, sagt er. Inzwischen 
spuckt und spritzt er aus allen Drüsen, und der nasse Fleck auf  sei-
nem Kragen kriecht langsam Richtung Schulter. »Ich liebe meine 
Frau«, fährt Bower fort, und ich sehe echte Angst in seinen Augen. 
Er ist in Schockstarre wie die Spinne, die versteinert, wenn man 
bei Nacht das Licht anmacht. Aber wenn man das Licht lange ge-
nug anlässt, bewegt sie sich wieder. Sie kann nicht anders.

Ich lasse die Kamera laufen, er bittet mich nicht, sie auszuma-
chen, und ich staune mal wieder, dass die Menschen der Wahr-
heit so lange Widerstand leisten, aber dann explosionsartig mit 
ihr herausplatzen, fast so, als wäre es eine Erleichterung, sie end-
lich loszuwerden. Bower könnte das alles abbrechen und aus dem 
Zimmer laufen, ohne mir einen konkreten Beweis zu liefern, dann 
hätte er die Möglichkeit, sich irgendwie aus der Sache herauszu-
winden. Aber so reagieren schuldige Menschen nur sehr selten. Ich 
gebe ihnen einen Strick, und sie hängen sich fast immer daran auf.

»Meine Kinder bedeuten mir alles«, sagt er, und die Flüssigkeit 
quillt so schnell aus seinem Gesicht, dass ich wünschte, ich könnte 
ihm ein Lätzchen reichen.

»Wenn Sie jetzt ehrlich sind, renkt sich vielleicht alles wieder 
ein«, sage ich, wohl wissend, dass ich so gut wie alles, was ich sage, 
herausschneiden und das Ganze so bearbeiten werde, dass es aus-
sieht, als hätte er seinen Niedergang eigenhändig herbeigeführt. 
Und dann liefert er mir den herrlichsten Satz, den ich mir hätte 
vorstellen können.

»Diese dämlichen Schlampen haben sich benommen, als wären 
sie ganz scharf  darauf. Wie soll ein Kerl denn da ahnen, dass sie es 
eigentlich nicht wollen?«

Ahhhhh, wundervoll!
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Ich senke die Kamera, lasse sie aber auf  Aufnahme, für den Fall, 
dass er mir noch mehr solcher Körnchen reinsten TV-Golds anbie-
tet, aber was jetzt noch passiert, spielt eigentlich überhaupt keine 
Rolle mehr. Ich habe alles, was ich brauche. Ein Geständnis. Einen 
Schluss für meine Szene. Von jetzt an kümmert sich die Polizei um 
den Fall; dort werde ich bei Bedarf  nachhaken.

Und ich habe alles rechtzeitig zum Lunch unter Dach und Fach. 
Verdammt, bin ich gut in meinem Job!

»Geschafft«, sage ich und werfe meinem Chef  die Speicherkarten 
der Kamera auf  den Schreibtisch.

»Was – er hat gestanden?«, erwidert Adam in seinem üblichen 
nöligen Ton – hocherfreut über das Material, aber voller Sorge, 
dass er mich womöglich loben muss.

»Jepp. Das perfekte Geständnis. Ich hab ihn drangekriegt, ich 
hab’s dir ja gesagt.«

»Okay, Tara, hör auf, dich zu benehmen wie in einem schlech-
ten Fernsehkrimi. Er war ein leichtes Ziel.«

»Ein leichtes Ziel? Ich war stundenlang allein mit ihm in einem 
winzigen Zimmer eingepfercht, um das hier von ihm zu kriegen. 
Von wegen leicht.«

Adam steht vom Schreibtisch auf, greift sich die Speicherkar-
ten und geht damit ins Hauptbüro, schwenkt sie triumphierend 
durch die Luft und verkündet: »Wir haben ihn.« Eine Runde Ap-
plaus ertönt, als allen klar wird, dass sich die monatelange Placke-
rei für dieses Projekt gelohnt hat. Ich stehe hinter Adam, schaue 
zu, wie er die Lorbeeren einheimst, und wünsche mir, ich hätte 
den Mumm, ihn anzubrüllen: »ES GIBT ÜBERHAUPT KEIN 
VERFLUCHTES ›WIR‹! ICH HAB DAS ALLES ALLEIN GE-
MACHT!« Aber im Team gibt es natürlich kein »Ich«.

»Okay, Tara, Andrew, Samuel  – können wir uns kurz im Ne-
benraum zusammensetzen?«, sagt Adam, und treibt uns drei in 



13

ein kleines Zimmerchen mit quietschbunten Wänden, Sitzsä-
cken, Zeitschriften, einem Fernseher und einem großen runden 
IKEA-Teppich. Das Zimmerchen soll unsere Kreativität anregen, 
hier trifft sich das Entwicklungsteam und tut so, als würde es ar-
beiten. Da sitzen sie dann und glotzen stundenlang fern, lesen 
Bücher oder Zeitschriften und studieren die MailOnline, um sich 
auf  Ideen für neue Projekte zu bringen. Das Team besteht aus drei 
Leuten, angeführt von Samuel, und in den letzten zwei Jahren hat 
es nur eine einzige ihrer Ideen tatsächlich auf  den Bildschirm ge-
schafft. Nicht dass das eine Rolle spielt, aber ich arbeite gerade an 
meiner fünften.

Mir sind diese Meetings zutiefst verhasst, denn ich muss mit drei 
sehr derben männlichen Egos umgehen, die zwar alle wissen, dass 
ich super bin in meinem Job, es aber nicht über sich bringen, das 
zuzugeben. Zum einen ist da Andrew – Head of  Production. Dann 
Samuel – Head of  Development. Und Adam – der Boss. Es heißt, 
das Fernsehen sei eine männerdominierte Branche, und genau so 
ist es auch. Allerdings ist das seltsam, denn beim Fernsehen arbei-
ten jede Menge Frauen, und viele von ihnen in hochrangigen Jobs. 
Das Problem ist nur, wenn es um Zuschauerzahlen geht, herrscht 
allgemein die Überzeugung, dass Frauen sich auch für männerzen-
trische Sendungen interessieren, während Männer sich grundsätz-
lich nichts ansehen, was ihnen zu weiblich erscheint. Wenn sich 
die Programmgestaltung mehr an den Männern und weniger an 
den Frauen orientiert, muss der Sender also nicht befürchten, sein 
Fußballpublikum zu verlieren. Bevor auch nur eine einzige Sen-
dung produziert wird, steht demzufolge fest, dass das, was Frauen 
sehen wollen, weniger wichtig ist als das, was Männer sehen wol-
len. Dieser Sexismus zieht sich durch die ganze Branche bis hinauf  
zu den Leuten, die das Programm bestimmen, und man begegnet 
ihm in seiner ganzen Pracht auch hier in den Büros von Great Big 
Productions.
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Als wir uns auf  den knallbunten Plastiksitzsäcken niederlassen, 
produziert meine Kunstlederhose ein gewaltiges Pupsgeräusch. 
Selbstverständlich wissen alle, wie der Laut entstanden ist, aber 
ich erahne eine Spur von Zweifel und möglicherweise auch die 
Hoffnung, dass ich mich gerade mit einem echten Furz blamiert 
habe. Alle halten kurz inne, wittern verstohlen, und erst, als jeder 
für sich festgestellt hat, dass die Luft rein ist, beginnt Adam das 
Meeting.

»Okay, also . . .  oh, nein – wartet, wir brauchen einen Kaffee«, 
sagt er und ruft seine persönliche Assistentin Bev herein. Mir war 
klar, dass er das tun würde, denn er lässt keine Gelegenheit aus, 
mir zu zeigen, dass er der Boss ist, und das ist eine seiner klas-
sischen Methoden. »Können wir bitte viermal Kaffee haben und 
Wasser dazu?«, sagt er, als Bev in das Zimmerchen kommt. Sie 
trägt einen Rock, der für die Arbeit ein bisschen kurz ist, dazu eine 
weiße Bluse, durch die man ihren rosa BH sieht. »Hopp hopp«, 
fügt er hinzu, damit er schnell seine Agenda abarbeiten kann, die 
darin besteht, ihr auf  den Hintern zu starren und seltsame Grunz-
laute von sich zu geben, während Bev wieder geht. Ein »Boah, ey« 
und ein leises »Mann, wie soll man sich denn da konzentrieren?«, 
noch ein paar weitere Schnaubgeräusche und natürlich der kurze 
Blick zu mir, um sich zu vergewissern, dass ich auch alles mit-
kriege. Ich schaue ihm direkt ins Gesicht und lasse keinen Zweifel 
daran, dass ich seine simulierten sexuellen Absichten zur Kenntnis 
genommen habe.

Seit ich Adam vor zwei Jahren zufällig dabei erwischt habe, wie 
er sich im Internet einen ausschließlich männlichen Dreier ange-
sehen hat, versucht er auf  diese Weise, seine Homosexualität vor 
mir zu kaschieren. Als er bemerkte, dass ich in der Fensterscheibe 
hinter ihm die Reflexion seines Bildschirms sehen konnte, wurde 
er panisch und behauptete, er mache Recherche für eine Sendung, 
die er entwickelte.
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»Über schwule Orgien an Swimmingpools?«, fragte ich.
»Ja«, antwortete er und klappte den Laptop zu, stand aber nicht 

auf.
Wir haben nie wieder darüber gesprochen, natürlich habe ich 

nie ein Exposé für eine Show über Schwulenorgien zu Gesicht 
gekriegt, aber seit diesem Tag lässt Adam keine Gelegenheit aus, 
mir vorzuführen, dass er auf  Frauen steht. Seine Sekretärin Bev 
zum Objekt zu degradieren ist sein persönliches Markenzeichen. 
Ich weiß nicht sicher, was genau ihn daran hindert, ehrlich zu sein, 
aber aus irgendeinem Grund möchte er lieber der große Zampano 
sein als ein schwuler Mann. Im Grunde tut er mir leid, denn dieses 
ständige Theater ist bestimmt anstrengend.

»Wollen wir über die Arbeit reden?«, schlage ich vor, um das 
Meeting in Gang zu bringen.

Kurz gesagt sind wir eine Fernsehproduktionsgesellschaft, die 
begriffen hat, dass die Zukunft im Onlinegeschäft liegt. Deshalb 
arbeiten wir daran, digitale Inhalte und mehrteilige Serien zu ent-
wickeln, um uns eine Onlinepräsenz aufzubauen, damit wir, wenn 
das Fernsehen irrelevant wird, relevant bleiben. Wir werden wei-
terhin Sendungen über reale Menschen in realen Situationen ma-
chen, und ich soll das Projekt leiten, weil ich in der Vergangenheit 
über alle möglichen gesellschaftlichen Schichten brillante Fernseh-
sendungen gemacht habe, von denen mein Chef  glaubt, dass sie 
hervorragend als fünfzehnminütige Webisodes funktionieren wür-
den. Natürlich hat er recht, denn obwohl er so unglaublich primi-
tiv und nervig sein kann, ist er trotzdem ziemlich clever. Für mich 
ist das eine große Sache, denn ich arbeite seit Jahren an Langzeit- 
und Low-Budget-Produktionen und habe jetzt endlich die Chance, 
wesentlich bissigere (scheußliches TV-Wort!) Sendungen zu ma-
chen, mit weniger Medienaufsicht im Nacken und mehr Gefluche. 
Meine Doku über sexuelle Belästigung ist der Startschuss. Sie wird 
toll und ist für mich eine Art Traumprojekt. Allerdings hat es den 
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Nachteil, dass ich so viel Zeit mit den drei Obengenannten ver-
bringen muss.

»Nur weil wir jetzt an Online-Inhalten arbeiten, heißt das nicht, 
dass wir auch finanziell alles ganz locker sehen können. Die Bud-
gets sind klein. Das ist dir doch klar, oder?«, sagt Andrew herablas-
send und schaut mich an, als hätte ich keine Ahnung von Sparsam-
keit. Andrew ist nicht besonders gut, und das weiß er auch. Seine 
Angst davor, gefeuert zu werden, maskiert er gern mit Unhöflich-
keit.

»Keine Sorge, Andrew, ich werde das Budget nicht für Tam-
pons und Schuhe verschwenden, das hab ich alles unter Kontrolle, 
denke ich.« Ich bin unhöflich, um für mich einzutreten.

»Und wir werden Überstunden machen müssen. Kleines Budget 
heißt immer auch lange Tage«, fährt er klugscheißerisch fort.

Und es geht los! An dieser Stelle muss ich meine Situation noch 
einmal erklären, auch wenn die drei sie schon sehr gut kennen.

»Ich muss um fünf  Schluss machen und Annie von der Betreu-
ung abholen«, sage ich. Wie immer achte ich darauf, »von der 
Betreuung« zu sagen und nicht »von meiner Mum«. Wenn sie 
meinen, ich bezahle dafür, nehmen sie es sofort wesentlich ernster.

Auf  mein Geständnis, dass ich, wie Andrew es einmal aus-
drückte, »unengagiert« bin, folgt erwartungsgemäß ein Augenrol-
len von Adam, ein übellauniges Schnauben von Andrew und ein 
Wechsel des Beinüberschlags von Samuel. Sie wissen genau, was 
sie tun, und sie wissen auch, dass alles gut wird.

»Nach halb sechs gibt es an Wochentagen keine Betreuung 
mehr«, fahre ich deshalb unbeeindruckt fort. »Das wisst ihr ge-
nau.«

»Kannst du deine Tochter nicht zu deiner Mutter bringen, wenn 
es viel zu tun gibt?«, schlägt Adam vor und fordert sein Glück her
aus.

»Nein, kann ich nicht«, erwidere ich, absolut kompromisslos. 
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Natürlich könnte meine Mum Annie ein bisschen länger nehmen, 
aber darum geht es hier nicht. Ich möchte Zeit für meine Tochter 
haben. Um fünf  habe ich Feierabend, das war die Abmachung, die 
ich unterschrieben habe, als ich vor vier Jahren bei Great Big Pro-
ductions eingestiegen bin, und Adam hat von Anfang an versucht, 
diese Klausel aufzuweichen.

»Na gut«, sagt Andrew, schnaubt und verschränkt die Arme wie 
ein bockiges Kind. Auch Samuel bekundet leise schmatzend sein 
Missfallen und schlägt die Beine wieder andersherum übereinan-
der. Wie absurd es ist, dass sie die Zeit mit diesem unsinnigen Aus-
tausch verschwenden, entgeht ihnen völlig.

»Aber es ist einfach nicht fair, oder? Den anderen gegenüber?«, 
sagt Adam. Eigentlich hat er kein Problem damit, dass ich um fünf  
gehe, das weiß ich, denn es beeinflusst meine Arbeit nicht im Ge-
ringsten. Jetzt ergreift er lediglich die Gelegenheit, sich Geltung zu 
verschaffen.

»Ich bin alleinerziehende Mutter, Adam. Bitte komm mir jetzt 
nicht mit ›fair‹. Ich arbeite Vollzeit und bitte nur darum, um fünf  
gehen zu können. Morgens bin ich zwei Stunden vor allen anderen 
hier, und ich war seit drei Jahren keinen einzigen Tag krank. Ich 
mache meinen Job.«

Adam lässt sich ein paar Minuten Zeit, damit ich von der An-
spannung Kopfschmerzen kriegen kann, dann sagt er: »Deinen 
›Job zu machen‹ hat dir das Ganze ja eingebrockt.« Dreckiges La-
chen, Wiehern, Schnauben. Und so weiter und so fort.

»Der war gut«, sage ich, lehne mich auf  meinem Sitzsack zu-
rück und erzeuge einen weiteren geräuschvollen Pups. »Sorry, rie-
sen Lunch.«

Das bringt sie endlich zum Weitermachen.
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Cam

Camilla Stacey – www.HowItIs.com

Ich bin eins fünfundachtzig, unechte Blondine, und wenn ich nicht auf 

meine Augenbrauen aufpasse, treffen sie sich in der Mitte. Außerdem 

sollte ich noch erwähnen, dass ich irre große Hände und Füße und 

ungewöhnlich lange Gliedmaßen habe. Vermutlich klingt das jetzt 

ein bisschen, als wäre ich das uneheliche Kind von Herrn Killekille und 

Vetter Itt, aber eigentlich bin ich ganz okay.

Ich sehe aus, als wäre ich am Amazonas geboren, aber in Wirklichkeit 

komme ich geradewegs aus Nordlondon – mein Dad stammt aus 

Woking, meine Mum aus Barnet. Ich bin einfach nur lang mit großen 

Händen, was soll man machen?

Trotz meiner Unvollkommenheiten hatte ich nie Probleme mit meinem 

Aussehen. Die Angst, im Bikini rumzulaufen oder vor einem Typen 

mein Top auszuziehen, kenne ich nicht. Über mein Gewicht mache ich 

mir keine Gedanken, weil ich nie zunehme, ganz egal, was ich esse. 

Ich trage Größe 36, obwohl mir wahrscheinlich auch 34 passen würde, 

wenn meine ausufernden Extremitäten nicht wären.

Mein Gesicht ist auch ganz hübsch. Ich sehe ein bisschen aus wie 

Emma Stone mit einer kräftigeren Nase und dunklerer Haut. Meine Au-

gen sind groß und braun, ich habe irre lange Wimpern und von Natur 

aus eine gesunde Gesichtsfarbe. Zwar sind meine Zähne nicht gerade, 

aber nachdem Kate Moss dafür gesorgt hat, dass ein bisschen schief 

schön ist, habe ich nie an eine Zahnspange gedacht. Ich habe mir viel 

Zeit genommen, mich mit meinem Aussehen zu beschäftigen, nicht 

auf eitle, sondern eher auf wissenschaftliche Art. Ich habe mich oft 

nackt betrachtet, denn schließlich ist es ja mein Körper, und ich sollte 

ihn besser kennen als alle anderen. Um zu sehen, was die Männer 

sehen, habe ich mich vor den Spiegel gekauert, habe mein Gesicht im 



19

Vergrößerungsspiegel inspiziert und meine Falten gezählt. Ich kenne 

mich richtig gut, weil ich mir die Zeit dafür genommen habe. Jetzt bin 

ich sechsunddreißig und glücklich mit mir selbst.

Vermutlich werden manche Leute, die das lesen, sauer auf mich, weil 

ich so ein positives Selbstbild habe, denn das darf man eigentlich nicht, 

richtig? Wir leben in einer Welt, die das Dünnsein zelebriert, die große 

Brüste oder einen knackigen Po feiert. Von der Gesellschaft werden  

wir alle ermuntert, uns schön zu machen und zu fühlen. Aber sobald 

eine Frau zugibt, dass sie ihr Äußeres mag, finden wir, das geht zu 

weit. Aber seid nicht sauer auf mich, weil ich sage, dass ich mein Aus-

sehen mag. Schließlich behaupte ich ja nicht, perfekt zu sein, besser als 

alle anderen oder begehrenswert für die ganze Menschheit, ich meine 

nur, dass mein Äußeres nicht zu den Dingen gehört, die mich deprimie-

ren. Ich habe jede Menge Probleme, aber mein Aussehen gehört nicht 

dazu.

Eigentlich kann ich doch nicht die Einzige sein, der es so geht. Also los, 

was seht ihr, wenn ihr in den Spiegel schaut?

Cam x

Stella

Was sehe ich, wenn ich in den Spiegel schaue?, überlege ich, während 
ich den letzten Bissen meines Buttercroissants verdrücke und dabei 
Camilla Staceys Blog lese. Ich liebe Cam, Alice und ich haben uns 
immer gegenseitig aus ihrem Blog vorgelesen. Es kam uns vor, als 
würde sie über Dinge nachdenken, über die wir uns noch nie Ge-
danken gemacht hatten. Was ich im Spiegel sehe, Cam? Na ja, meine 
Selbstbeschreibung würde nicht so positiv ausfallen wie deine, so 
viel ist sicher. Nicht weil ich mich selbst nicht attraktiv finde, ich 
habe kein Problem mit meinem Aussehen. Aber wenn ich in den 


