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An einem Freitag im Mai 2016

Tara

Ich sehe, wie sich auf seiner Stirn ein Schweilitropfen bildet und
langsam sein Gesicht hinunterfluppt wie ein schmelzendes Slinky.
Gleich ist er soweit, das merke ich, nur noch ein paar sanfte Schub-
ser meinerseits, dann explodiert der Typ, und ich habe alles, was
ich brauche. Er schnieft und schldgt sich mit der geballten Faust
seitlich auf die Nase. Vermutlich ein Abwischversuch, der aber
eher als Boxhieb ins eigene Gesicht endet. Der Schweil} lduft ihm
iibers Kinn, den Hals runter und siedelt sich auf seinem weillen
Kragen an. Dort breitet er sich blitzschnell aus, erst ist es nur ein
kleiner nasser Fleck, aber wie auf dem FlieSband entspringt auch
schon der nichste Tropfen und tritt die gleiche Reise an. Jeden Mo-
ment wird er die Gritsche machen, ich weil es.

Schon seit iiber drei Stunden sind wir allein in einem kleinen
Zimmer im Holiday Inn direkt an der M4. Ich habe absichtlich ein
Zimmer zur Stralle ausgesucht, damit ich darauf bestehen konnte,
dass die Fenster wegen des Verkehrsldrms geschlossen bleiben.
Inzwischen herrscht eine Bruthitze hier drin; es ist der heilleste
Tag des Jahres, und ich musste die Klimaanlage abstellen, weil die
Kamera das Gerdusch aufgezeichnet hat, er wird das nicht mehr
lange aushalten. Und ich? Ich halte alles aus, um den Soundbite zu
kriegen, den ich will.



Dem Interview hat er einzig unter der Bedingung zugestimmit,
dass nur ich und meine Kamera mit ihm im Zimmer sind. Anschei-
nend hat der schmierige Scheiller vollig vergessen, dass die grund-
legende Funktion von Aufnahmegeriten darin besteht, einen
Augenblick einzufangen, der spiter einem Millionenpublikum zu-
gianglich gemacht werden kann.

Ich arbeite seit Monaten an einer Doku tiber sexuelle Belasti-
gung am Arbeitsplatz. Shane Bower ist der Geschiftsfithrer von
Bower Beds, und ich habe mehrere seiner weiblichen Angestellten
interviewt, die mir alle davon erzihlt haben, dass er seine Finger
nicht bei sich behalten kann. Gestern habe ich ihn um neun Uhr
frith abgepasst, als er gerade das Haus verliel und zur Arbeit ge-
hen wollte. Ich habe ihm von den Vorwiirfen berichtet und ihn
gefragt, was er dazu zu sagen hat. Nattirlich hat er alles vehement
abgestritten und ist in sein Auto gestiegen. Ich hab ihm eine Visi-
tenkarte nachgeworfen und wusste instinktiv;, dass er sich mit mir
in Verbindung setzen wiirde. Und ich hatte recht; zwei Stunden
spdter klingelte mein Telefon, und er fragte mich, worum es in
meiner Sendung ging und was ich wollte. Ich antwortete, dass ich
fiir einen neuen Digitalsender einen Kurzfilm tiber sexuelle Be-
lastigung machte und wissen wollte, ob die Vorwiirfe der Wahr-
heit entsprachen. Am Telefon bestritt er alles, aber ich erklirte
ihm, dass sich die Beweise gegen ihn mehrten und dass es fiir ihn
klug wire zu versuchen, die Zuschauer von seiner Unschuld zu
iiberzeugen, denn das Filmmaterial wiirde ausgestrahlt, ob er
mitmachte oder nicht. Daraufhin erkldrte er sich bereit zu einem
Interview. Allein mit mir. In einem Hotelzimmer. Sobald er das
Zimmer betrat, lief die Kamera, dafiir sorgte ich.

»Ich bezweifle nicht, dass Sie die Wahrheit sagen, Shane, sage
ich hinter meiner Kamera. Eine glatte Liige. Thm quillt die Schuld
aus allen Poren, er stinkt formlich danach.

»Aber ich denke, die Zuschauer konnte es irritieren, wenn so
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viele weibliche Angestellte Threr Firma die gleiche Geschichte er-
zdhlen — dass sie von Thnen aufgefordert worden sind, auf die Bet-
ten zu hiipfen und dann auf Thren ...«

»Okay, okay, bitte sprechen Sie es nicht aus, sagt er. Inzwischen
spuckt und spritzt er aus allen Driisen, und der nasse Fleck auf sei-
nem Kragen kriecht langsam Richtung Schulter. »Ich liebe meine
Fraug, fahrt Bower fort, und ich sehe echte Angst in seinen Augen.
Er ist in Schockstarre wie die Spinne, die versteinert, wenn man
bei Nacht das Licht anmacht. Aber wenn man das Licht lange ge-
nug anlésst, bewegt sie sich wieder. Sie kann nicht anders.

Ich lasse die Kamera laufen, er bittet mich nicht, sie auszuma-
chen, und ich staune mal wieder, dass die Menschen der Wahr-
heit so lange Widerstand leisten, aber dann explosionsartig mit
ihr herausplatzen, fast so, als wire es eine Erleichterung, sie end-
lich loszuwerden. Bower konnte das alles abbrechen und aus dem
Zimmer laufen, ohne mir einen konkreten Beweis zu liefern, dann
hitte er die Moglichkeit, sich irgendwie aus der Sache herauszu-
winden. Aber so reagieren schuldige Menschen nur sehr selten. Ich
gebe ihnen einen Strick, und sie hidngen sich fast immer daran auf.

»Meine Kinder bedeuten mir alles¢, sagt er, und die Fliissigkeit
quillt so schnell aus seinem Gesicht, dass ich wiinschte, ich kdnnte
ihm ein Litzchen reichen.

»Wenn Sie jetzt ehrlich sind, renkt sich vielleicht alles wieder
eing, sage ich, wohl wissend, dass ich so gut wie alles, was ich sage,
herausschneiden und das Ganze so bearbeiten werde, dass es aus-
sieht, als hitte er seinen Niedergang eigenhindig herbeigefiihrt.
Und dann liefert er mir den herrlichsten Satz, den ich mir hitte
vorstellen konnen.

»Diese ddmlichen Schlampen haben sich benommen, als wiren
sie ganz scharf darauf. Wie soll ein Kerl denn da ahnen, dass sie es
eigentlich nicht wollen?«

Ahhhhh, wundervoll!
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Ich senke die Kamera, lasse sie aber auf Aufnahme, fiir den Fall,
dass er mir noch mehr solcher Kérnchen reinsten TV-Golds anbie-
tet, aber was jetzt noch passiert, spielt eigentlich tiberhaupt keine
Rolle mehr. Ich habe alles, was ich brauche. Ein Gestindnis. Einen
Schluss fiir meine Szene. Von jetzt an kiitmmert sich die Polizei um
den Fall; dort werde ich bei Bedarf nachhaken.

Und ich habe alles rechtzeitig zum Lunch unter Dach und Fach.
Verdammt, bin ich gut in meinem Job!

»Geschafft«, sage ich und werfe meinem Chef die Speicherkarten
der Kamera auf den Schreibtisch.

»Was — er hat gestanden?, erwidert Adam in seinem {iiblichen
noligen Ton — hocherfreut iiber das Material, aber voller Sorge,
dass er mich womdglich loben muss.

»Jepp. Das perfekte Gestdndnis. Ich hab ihn drangekriegt, ich
hab’s dir ja gesagt.«

»Okay, Tara, hor auf, dich zu benehmen wie in einem schlech-
ten Fernsehkrimi. Er war ein leichtes Ziel.«

»Ein leichtes Ziel? Ich war stundenlang allein mit ihm in einem
winzigen Zimmer eingepfercht, um das hier von ihm zu kriegen.
Von wegen leicht.«

Adam steht vom Schreibtisch auf, greift sich die Speicherkar-
ten und geht damit ins Hauptbiiro, schwenkt sie triumphierend
durch die Luft und verkiindet: »Wir haben ihn.« Eine Runde Ap-
plaus ertont, als allen klar wird, dass sich die monatelange Placke-
rei fiir dieses Projekt gelohnt hat. Ich stehe hinter Adam, schaue
zu, wie er die Lorbeeren einheimst, und wiinsche mir, ich hitte
den Mumm, ihn anzubriillen: »ES GIBT UBERHAUPT KEIN
VERFLUCHTES »WIRd ICH HAB DAS ALLES ALLEIN GE-
MACHT !« Aber im Team gibt es natiirlich kein »Ich«.

»Okay, Tara, Andrew, Samuel — konnen wir uns kurz im Ne-
benraum zusammensetzen?«, sagt Adam, und treibt uns drei in
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ein kleines Zimmerchen mit quietschbunten Winden, Sitzsi-
cken, Zeitschriften, einem Fernseher und einem groflen runden
IKEA-Teppich. Das Zimmerchen soll unsere Kreativitdt anregen,
hier trifft sich das Entwicklungsteam und tut so, als wiirde es ar-
beiten. Da sitzen sie dann und glotzen stundenlang fern, lesen
Biicher oder Zeitschriften und studieren die MailOnline, um sich
auf Ideen fiir neue Projekte zu bringen. Das Team besteht aus drei
Leuten, angefiihrt von Samuel, und in den letzten zwei Jahren hat
es nur eine einzige ihrer Ideen tatsdchlich auf den Bildschirm ge-
schafft. Nicht dass das eine Rolle spielt, aber ich arbeite gerade an
meiner fiinften.

Mir sind diese Meetings zutiefst verhasst, denn ich muss mit drei
sehr derben minnlichen Egos umgehen, die zwar alle wissen, dass
ich super bin in meinem Job, es aber nicht iiber sich bringen, das
zuzugeben. Zum einen ist da Andrew — Head of Production. Dann
Samuel — Head of Development. Und Adam — der Boss. Es heil3t,
das Fernsehen sei eine minnerdominierte Branche, und genau so
ist es auch. Allerdings ist das seltsam, denn beim Fernsehen arbei-
ten jede Menge Frauen, und viele von ihnen in hochrangigen Jobs.
Das Problem ist nur, wenn es um Zuschauerzahlen geht, herrscht
allgemein die Uberzeugung, dass Frauen sich auch fiir mdnnerzen-
trische Sendungen interessieren, wahrend Ménner sich grundsitz-
lich nichts ansehen, was ihnen zu weiblich erscheint. Wenn sich
die Programmgestaltung mehr an den Minnern und weniger an
den Frauen orientiert, muss der Sender also nicht befiirchten, sein
Fuliballpublikum zu verlieren. Bevor auch nur eine einzige Sen-
dung produziert wird, steht demzufolge fest, dass das, was Frauen
sehen wollen, weniger wichtig ist als das, was Ménner sehen wol-
len. Dieser Sexismus zieht sich durch die ganze Branche bis hinauf
zu den Leuten, die das Programm bestimmen, und man begegnet
ihm in seiner ganzen Pracht auch hier in den Biiros von Great Big
Productions.
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Als wir uns auf den knallbunten Plastiksitzsicken niederlassen,
produziert meine Kunstlederhose ein gewaltiges Pupsgerdusch.
Selbstverstindlich wissen alle, wie der Laut entstanden ist, aber
ich erahne eine Spur von Zweifel und moglicherweise auch die
Hoffnung, dass ich mich gerade mit einem echten Furz blamiert
habe. Alle halten kurz inne, wittern verstohlen, und erst, als jeder
tiir sich festgestellt hat, dass die Luft rein ist, beginnt Adam das
Meeting.

»Okay, also ... oh, nein — wartet, wir brauchen einen Kaffee,
sagt er und ruft seine personliche Assistentin Bev herein. Mir war
klar, dass er das tun wiirde, denn er lidsst keine Gelegenheit aus,
mir zu zeigen, dass er der Boss ist, und das ist eine seiner klas-
sischen Methoden. »Kénnen wir bitte viermal Kaffee haben und
Wasser dazur, sagt er, als Bev in das Zimmerchen kommt. Sie
trigt einen Rock, der fiir die Arbeit ein bisschen kurz ist, dazu eine
weille Bluse, durch die man ihren rosa BH sieht. »Hopp hopps,
fugt er hinzu, damit er schnell seine Agenda abarbeiten kann, die
darin besteht, ihr auf den Hintern zu starren und seltsame Grunz-
laute von sich zu geben, wihrend Bev wieder geht. Ein »Boah, ey«
und ein leises »Mann, wie soll man sich denn da konzentrieren?«,
noch ein paar weitere Schnaubgeridusche und natiirlich der kurze
Blick zu mir, um sich zu vergewissern, dass ich auch alles mit-
kriege. Ich schaue ihm direkt ins Gesicht und lasse keinen Zweifel
daran, dass ich seine simulierten sexuellen Absichten zur Kenntnis
genommen habe.

Seit ich Adam vor zwei Jahren zufillig dabei erwischt habe, wie
er sich im Internet einen ausschlieBlich ménnlichen Dreier ange-
sehen hat, versucht er auf diese Weise, seine Homosexualitit vor
mir zu kaschieren. Als er bemerkte, dass ich in der Fensterscheibe
hinter ihm die Reflexion seines Bildschirms sehen konnte, wurde
er panisch und behauptete, er mache Recherche fiir eine Sendung,
die er entwickelte.
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»Uber schwule Orgien an Swimmingpools?«, fragte ich.

»Jag, antwortete er und klappte den Laptop zu, stand aber nicht
auf.

Wir haben nie wieder dariiber gesprochen, natiirlich habe ich
nie ein Exposé fiir eine Show tiber Schwulenorgien zu Gesicht
gekriegt, aber seit diesem Tag ldsst Adam keine Gelegenheit aus,
mir vorzufiithren, dass er auf Frauen steht. Seine Sekretirin Bev
zum Objekt zu degradieren ist sein personliches Markenzeichen.
Ich weil nicht sicher, was genau ihn daran hindert, ehrlich zu sein,
aber aus irgendeinem Grund mdochte er lieber der grofie Zampano
sein als ein schwuler Mann. Im Grunde tut er mir leid, denn dieses
stindige Theater ist bestimmt anstrengend.

»Wollen wir iiber die Arbeit reden?«, schlage ich vor, um das
Meeting in Gang zu bringen.

Kurz gesagt sind wir eine Fernsehproduktionsgesellschaft, die
begriffen hat, dass die Zukunft im Onlinegeschift liegt. Deshalb
arbeiten wir daran, digitale Inhalte und mehrteilige Serien zu ent-
wickeln, um uns eine Onlineprisenz aufzubauen, damit wir, wenn
das Fernsehen irrelevant wird, relevant bleiben. Wir werden wei-
terhin Sendungen iiber reale Menschen in realen Situationen ma-
chen, und ich soll das Projekt leiten, weil ich in der Vergangenheit
iiber alle moglichen gesellschaftlichen Schichten brillante Fernseh-
sendungen gemacht habe, von denen mein Chef glaubt, dass sie
hervorragend als fiinfzehnmintitige Webisodes funktionieren wiir-
den. Natiirlich hat er recht, denn obwohl er so unglaublich primi-
tiv und nervig sein kann, ist er trotzdem ziemlich clever. Fiir mich
ist das eine grofie Sache, denn ich arbeite seit Jahren an Langzeit-
und Low-Budget-Produktionen und habe jetzt endlich die Chance,
wesentlich bissigere (scheuflliches TV-Wort!) Sendungen zu ma-
chen, mit weniger Medienaufsicht im Nacken und mehr Gefluche.
Meine Doku iiber sexuelle Beldstigung ist der Startschuss. Sie wird
toll und ist fiir mich eine Art Traumprojekt. Allerdings hat es den
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Nachteil, dass ich so viel Zeit mit den drei Obengenannten ver-
bringen muss.

»Nur weil wir jetzt an Online-Inhalten arbeiten, heil3t das nicht,
dass wir auch finanziell alles ganz locker sehen kénnen. Die Bud-
gets sind klein. Das ist dir doch klar, oder?«, sagt Andrew herablas-
send und schaut mich an, als hitte ich keine Ahnung von Sparsam-
keit. Andrew ist nicht besonders gut, und das weil} er auch. Seine
Angst davor, gefeuert zu werden, maskiert er gern mit Unhoflich-
keit.

»Keine Sorge, Andrew, ich werde das Budget nicht fiir Tam-
pons und Schuhe verschwenden, das hab ich alles unter Kontrolle,
denke ich.« Ich bin unhéflich, um fiir mich einzutreten.

»Und wir werden Uberstunden machen miissen. Kleines Budget
heifit immer auch lange Tage«, fihrt er klugscheillerisch fort.

Und es geht los! An dieser Stelle muss ich meine Situation noch
einmal erkldren, auch wenn die drei sie schon sehr gut kennen.

»Ich muss um fiinf Schluss machen und Annie von der Betreu-
ung abholeng, sage ich. Wie immer achte ich darauf, »von der
Betreuung« zu sagen und nicht »von meiner Mum«. Wenn sie
meinen, ich bezahle dafiir, nehmen sie es sofort wesentlich ernster.

Auf mein Gestindnis, dass ich, wie Andrew es einmal aus-
driickte, »unengagiert« bin, folgt erwartungsgemil} ein Augenrol-
len von Adam, ein iibellauniges Schnauben von Andrew und ein
Wechsel des Beintiberschlags von Samuel. Sie wissen genau, was
sie tun, und sie wissen auch, dass alles gut wird.

»Nach halb sechs gibt es an Wochentagen keine Betreuung
mehrg, fahre ich deshalb unbeeindruckt fort. »Das wisst ihr ge-
nau.«

»Kannst du deine Tochter nicht zu deiner Mutter bringen, wenn
es viel zu tun gibt?, schldgt Adam vor und fordert sein Gliick her-
aus.

»Nein, kann ich nichtg, erwidere ich, absolut kompromisslos.

16



Natiirlich kénnte meine Mum Annie ein bisschen linger nehmen,
aber darum geht es hier nicht. Ich mdchte Zeit fiir meine Tochter
haben. Um fiinf habe ich Feierabend, das war die Abmachung, die
ich unterschrieben habe, als ich vor vier Jahren bei Great Big Pro-
ductions eingestiegen bin, und Adam hat von Anfang an versucht,
diese Klausel aufzuweichen.

»Na gut, sagt Andrew, schnaubt und verschriankt die Arme wie
ein bockiges Kind. Auch Samuel bekundet leise schmatzend sein
Missfallen und schligt die Beine wieder andersherum tibereinan-
der. Wie absurd es ist, dass sie die Zeit mit diesem unsinnigen Aus-
tausch verschwenden, entgeht ihnen vollig.

»Aber es ist einfach nicht fair, oder? Den anderen gegeniiber?«,
sagt Adam. Eigentlich hat er kein Problem damit, dass ich um fiinf
gehe, das weil} ich, denn es beeinflusst meine Arbeit nicht im Ge-
ringsten. Jetzt ergreift er lediglich die Gelegenheit, sich Geltung zu
verschaffen.

»Ich bin alleinerziehende Mutter, Adam. Bitte komm mir jetzt
nicht mit »fair«. Ich arbeite Vollzeit und bitte nur darum, um fiinf
gehen zu kénnen. Morgens bin ich zwei Stunden vor allen anderen
hier, und ich war seit drei Jahren keinen einzigen Tag krank. Ich
mache meinen Job.«

Adam lisst sich ein paar Minuten Zeit, damit ich von der An-
spannung Kopfschmerzen kriegen kann, dann sagt er: »Deinen
»Job zu machenc hat dir das Ganze ja eingebrockt.« Dreckiges La-
chen, Wiehern, Schnauben. Und so weiter und so fort.

»Der war gute, sage ich, lehne mich auf meinem Sitzsack zu-
riick und erzeuge einen weiteren gerduschvollen Pups. »Sorry, rie-
sen Lunch.«

Das bringt sie endlich zum Weitermachen.
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Cam

Camilla Stacey — www.Howltls.com

Ich bin eins flinfundachtzig, unechte Blondine, und wenn ich nicht auf
meine Augenbrauen aufpasse, treffen sie sich in der Mitte. AuRerdem
sollte ich noch erwahnen, dass ich irre grof3e Hande und FiiRe und
ungewohnlich lange GliedmalRen habe. Vermutlich klingt das jetzt

ein bisschen, als ware ich das uneheliche Kind von Herrn Killekille und
Vetter Itt, aber eigentlich bin ich ganz okay.

Ich sehe aus, als ware ich am Amazonas geboren, aber in Wirklichkeit
komme ich geradewegs aus Nordlondon — mein Dad stammt aus
Woking, meine Mum aus Barnet. Ich bin einfach nur lang mit groRBen
Handen, was soll man machen?

Trotz meiner Unvollkommenheiten hatte ich nie Probleme mit meinem
Aussehen. Die Angst, im Bikini rumzulaufen oder vor einem Typen
mein Top auszuziehen, kenne ich nicht. Uber mein Gewicht mache ich
mir keine Gedanken, weil ich nie zunehme, ganz egal, was ich esse.

Ich trage GroR3e 36, obwohl mir wahrscheinlich auch 34 passen wiirde,
wenn meine ausufernden Extremitaten nicht waren.

Mein Gesicht ist auch ganz hiibsch. Ich sehe ein bisschen aus wie
Emma Stone mit einer kraftigeren Nase und dunklerer Haut. Meine Au-
gen sind groB und braun, ich habe irre lange Wimpern und von Natur
aus eine gesunde Gesichtsfarbe. Zwar sind meine Zahne nicht gerade,
aber nachdem Kate Moss dafiir gesorgt hat, dass ein bisschen schief
schon ist, habe ich nie an eine Zahnspange gedacht. Ich habe mir viel
Zeit genommen, mich mit meinem Aussehen zu beschaftigen, nicht
auf eitle, sondern eher auf wissenschaftliche Art. Ich habe mich oft
nackt betrachtet, denn schlieBlich ist es ja mein Korper, und ich sollte
ihn besser kennen als alle anderen. Um zu sehen, was die Manner

sehen, habe ich mich vor den Spiegel gekauert, habe mein Gesicht im
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VergroRerungsspiegel inspiziert und meine Falten gezahlt. Ich kenne
mich richtig gut, weil ich mir die Zeit dafiir genommen habe. Jetzt bin
ich sechsunddreiRig und gliicklich mit mir selbst.

Vermutlich werden manche Leute, die das lesen, sauer auf mich, weil
ich so ein positives Selbstbild habe, denn das darf man eigentlich nicht,
richtig? Wir leben in einer Welt, die das Dlinnsein zelebriert, die groRe
Briiste oder einen knackigen Po feiert. Von der Gesellschaft werden

wir alle ermuntert, uns schon zu machen und zu fiihlen. Aber sobald
eine Frau zugibt, dass sie ihr AuReres mag, finden wir, das geht zu
weit. Aber seid nicht sauer auf mich, weil ich sage, dass ich mein Aus-
sehen mag. SchlieBlich behaupte ich ja nicht, perfekt zu sein, besser als
alle anderen oder begehrenswert fiir die ganze Menschheit, ich meine
nur, dass mein AuReres nicht zu den Dingen gehért, die mich deprimie-
ren. Ich habe jede Menge Probleme, aber mein Aussehen gehort nicht
dazu.

Eigentlich kann ich doch nicht die Einzige sein, der es so geht. Also los,
was seht ihr, wenn ihr in den Spiegel schaut?

Camx
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