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Als Flora tberraschend das Angebot erhilt, ein altes Haus in
den Westfjorden zu renovieren, sagt sie sofort zu. Thr Leben
liegt in Triimmern, sie lebt getrennt von ihrem Mann, die Kinder
sind aus dem Haus, und jetzt hat sie auch noch ihren Job ver-
loren.Bei ihrer Ankunft schneit es so heftig, dass die Landschaft,
das Haus und das Dorf wie das Ende der Welt anmuten. Doch
als sie die Organistin und drei Frauen aus der Fischfabrik ken-
nenlernt und sie einen Chor griinden, kehrt Floras Lebenswille
zuriick. Gemeinsam machen sie sich auf den Weg, ihr Schicksal
zu meistern.

Kristin Marja Baldursdéttir hat ein beriihrendes und intensives
Buch geschrieben, das von Liebe und Freundschaft erzihlt, und
von den Uberraschenden Wendungen, die das Leben in vollig
neue Bahnen lenken.

»Kristin Marja Baldursdéttir ist in Island eine sehr beliebte Au-
torin, und nach der Lektiire dieses Buches versteht man auch
warum!« Annemarie Stoltenberg, ndr-Kultur, Juni 2018

Kristin Marja Baldursdéttir ist eine der prominentesten Schrift-
stellerinnen Islands. Sie erhielt fur ihr Werk viele Auszeichnun-
gen und Preise, zuletzt den »Falkenorden, eine der hochsten
Auszeichnungen des Landes. Die Autorin lebt mit ihrer Familie
in Reykjavik.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Schneefall

Eine Frau mit einem Koffer, eingesunken im Schnee.

Das Dorf war weil}, der Schnee blauschwarz im dimmrigen
Winterlicht, die Hduser auf der Landzunge verteilt, die sich bis
hinunter zum Meer und den Hang hinauf erstreckte, wo ich in
einer Schneewehe feststeckte und mich fragte, ob jemand meine
Ankunft beobachtet hatte. Die Landbevolkerung war neugierig,
hatte ich gehort, doch ich sah niemanden zu dem Haus hinauf-
schauen, das ich in den kommenden Monaten streichen sollte.

Mit einem kraftigen Ruck befreite ich mich, nahm die Haustiir
ins Visier und watete entschlossen durch den Schnee, nur we-
nige mithsame Schritte, bis ich den Eingang erreichte. Die Tiir
war vom Schnee zugeweht, und ich musste ihn mit der Hand
wegwischen, damit er nicht ins Haus fiel, wenn ich sie 6ffnete.

Anstelle des angenehmen Geruchs, der mich beim Betreten
meiner eigenen Wohnung empfing, hing ein Mief in der Luft,
wie ihn alte Mobel verstromen, die einsam vor sich hin 4chzen,
doch nachdem ich das Licht eingeschaltet und mich umgeschaut
hatte, war ich positiv Giberrascht. Die Mobel waren verschlissen
und abgenutzt, passten jedoch gut in diese Umgebung, ein altes
islindisches Holzhaus. Die Winde waren griin, blaugriin bei
naherer Betrachtung, und ich musste an die Farbeimer im Kof-
ferraum denken.

Ich zog die Vorhinge auf, die so alt waren, dass sie Gefahr lie-



fen, zu zerreillen, wenn man zu stark an ihnen zerrte. Das Haus
war kalt, man hatte mir gesagt, ich solle das Wasser andrehen
und die Elektroheizung einschalten, sobald ich ankime. Nach-
dem das erledigt war, lief ich Wasser in einen Kessel laufen,
denn ein guter, starker Kaffee war unerlisslich, bevor ich mich
einrichtete. Dann hielt ich inne und lauschte, als wollte ich kon-
trollieren, ob mich jemand beobachtet hatte; die Stille im Haus
war beunruhigend.

Ich ging wieder hinaus, spihte in alle Richtungen, nahm die
alten Hiuser am Hang unter mir in Augenschein, doch nichts
regte sich, draulen war es genauso still wie drinnen. Ein Schau-
der durchfuhr mich, als ich mir vorstellte, dass alle das Dorf ver-
lassen hatten oder tot wiren, dass ich ganz alleine wire. Alleine
in den Westfjorden.

Erst spater, nachdem ich aus dem Wagen alles ins Haus ge-
tragen hatte und nach Atem rang, sah ich Lebenszeichen im
Dorf. Es war schon halbdunkel, die Straflenlaternen waren an-
gegangen und beschienen Menschen, die vermutlich von der Ar-
beit kamen. Vor dem grofen Gebdude unten auf der Landzunge
herrschte reger Verkehr — ich war mir ziemlich sicher, dass es
sich um die Fischfabrik handelte —, und von einem anderen Ge-
biude, anscheinend der Schule, kamen Kinder gelaufen.

Auf einmal gingen in der Kirche, die in der Mitte des Dorfes
stand, alle Lichter an.

Die Wetteraussichten fiir die nichsten Tage waren schlecht,
das hatte ich im Wetterbericht gesehen und deshalb fiir drei
Tage Vorrite mitgenommen, falls es einen Schneesturm gibe,
ich eingeschneit wiirde und noch nicht einmal in den Dorf-
laden kidme. Ich schloss den Kiihlschrank an, und als er anfing
zu surren, wirkte sofort alles gemiitlicher. Dann rdumte ich die
Kiihlwaren ein, stellte die restlichen Lebensmittel in die Vorrats-
kammer neben der Kiiche und wunderte mich, dass nirgends
auch nur ein Staubkornchen zu sehen war, in einem Haus, das



monatelang leer gestanden hatte. Anschliefend suchte ich nach
einem Radio, denn seitdem ich allein lebte, schaltete ich immer
das Radio ein, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, doch
ich konnte keins finden. So ein Mist.

Man hatte mir gesagt, das Haus habe urspriinglich den Grof3-
eltern meiner Schwiegertochter gehort, und die Werkstatt des
Grofvaters, der Mobelschreiner gewesen war, befinde sich in
dem benachbarten Schuppen. Ich hielt es fiir relativ wahrschein-
lich, dass er bei der Arbeit Radio gehort hatte, das taten viele
Handwerker. Im Flur hing ein Schliisselschrinkchen — unglaub-
lich, wie viele Schliissel die Leute horteten —, und ich nahm den,
der mir am passendsten erschien, und steckte ihn in das Schloss
am Schuppen.

Es handelte sich um eine ganz normale Schreinerwerkstatt mit
einer alten Drechselbank und allen méglichen Werkzeugen, die
ordentlich aufgereiht an der Wand hingen. In einer Ecke stan-
den vier alte Schulpulte, je zwei und zwei aufeinandergestapelt.
Solche Tische kannte ich aus meiner Kindheit, so hatten sie aus-
gesehen, bevor sie aus Kunststoff und Stahl waren. Der Schrei-
ner hatte sie bestimmt restaurieren wollen, nur wozu, wusste
niemand mehr. In einer anderen Ecke waren ein alter Rasenmi-
her, ein Schlauch, eine Schaufel und weitere Gartengerite, und
direkt neben der Tiir stand eine Waschmaschine. Dariiber waren
Wischeleinen bis zur nichsten Ecke gespannt.

Keine Spur von einem Radio, also wiirde ich auf meinem
Laptop, bei dem der Ton ziemlich dumpf klang, Musik horen
missen. Immerhin gab es im Wohnzimmer ein kleines Regal
mit alten Biichern, die ich noch nicht gelesen hatte: jede Menge
gebundene Ausgaben der alten Zeitschrift Dvd/, die Geschichte
der norwegischen Konige Hezmzskringla, klassische Romane von
Porgils Gjallandi, Vonz Eismeer zum Dschungel, Konigin Elisa-
beth 1. von England und Maria Stuart in islindischer Uberset-
zung und noch viele mehr, fast alle kurz vor oder nach dem Krieg



gedruckt und gebunden. Damit wiirde es mir bestimmt nicht
langweilig werden. Ich brachte die Farbeimer in den Schuppen,
alle bis auf einen, und begann mit dem Auspacken.

Auch wenn die Treppe ziemlich schmal war, schaffte ich es
irgendwie, den Koffer auf den Dachboden zu bugsieren, rdumte
ihn im hinteren Zimmer aus, legte die Biicher auf den Nachttisch
und den Kleinkram in die Kommodenschublade und hingte die
wenigen Kleidungsstiicke, die ich dabeihatte, in den kleinen
Kleiderschrank. Das Kleid, das ich in Boston gekauft hatte, kam
ganz nach hinten, denn ich hatte mir angewohnt, es vor mir
selbst zu verstecken, weil ich mich fiir meine Verschwendungs-
sucht schimte.

In der alten Kiiche kochte ich Schellfisch, afl am Esstisch im
Wohnzimmer und schaute dabei aus dem Fenster. Die meisten
Hiuser im Dorf waren nun hell erleuchtet, und das Meer ver-
schwand in der Dunkelheit. Es war stark bewolkt, der Mond
schlief. Ich fragte mich, was die Leute wohl denken wiirden,
wenn sie mitten im Winter im Haus des Schreiners Licht sahen.
»Hey, da ist jemand im Haus des alten Schreiners! Ach, wirk-
lich? Ja, guck mal, steht da nicht ein Auto in der Straf8e unter-
halb des Hauses?« Vielleicht wiirde sich jemand aufmachen, um
nachzuschauen, ob ein Einbrecher am Werk war, das hitte mich
nicht gewundert.

Ich ging erst ins Bett, nachdem die Lichter in den Hausern
unterhalb eins nach dem anderen erloschen waren. Dann schloss
ich die Haustiir ab und ging nach oben. Eine kleine Lampe liel$
ich die ganze Nacht brennen. Wenn ich sie ausmachte, wurde
die Dunkelheit so iibermichtig, dass ich meinte, in einer Gruft
eingesperrt zu sein. Obwohl ich so etwas natiirlich noch nie
erlebt hatte. In Reykjavik fiel immer ein wenig Licht durch die
Vorhinge. Ich las lange in einem meiner Lieblingsbiicher, das
iiber die arktische Witterung und das Klima auf verschiedenen
Kontinenten.



In der Stille horte ich ein Rauschen, wie von einem fernen
Fluss oder kleinen Wasserfall.

Als ich an dem kleinen Kiichentisch meinen Morgenkaffee trank,
fihlte ich mich wie in frithere Zeiten zuriickversetzt. So hatten
sie dagesessen, die alten Frauen mit ihren Tassen, und darauf
gewartet, dass die Dunkelheit dem neuen Tag wich. Zu meiner
Uberraschung hatte ich geschlafen wie ein Stein und tiberhaupt
nicht an die Kiindigung und die Leute auf der Arbeit gedacht, wie
sonstimmer kurzvor dem Einschlafen und nach dem Aufwachen.
Die neue Umgebung hatte die alten Gedanken verschluckt.

Allerdings nur fiir kurze Zeit.

Gegen elf wiirde es hell werden, dann wollte ich loslegen,
oder zumindest schon mal die Farbeimer und Pinsel inspizieren
und entscheiden, wo ich anfangen wiirde. Ich sollte alles creme-
weild streichen, bis auf die Treppe, die durfte ihre urspriingliche
Farbe behalten. Nach kurzer Uberlegung hielt ich es fiir das Ver-
nuinftigste, mit der Vorratskammer zu beginnen, die eignete sich
am besten zum Uben. Ich hatte seit Jahren nicht mehr gestri-
chen. Ich hatte schon immer gerne Farbe umgeriihrt und hielt
mich lange damit auf, bevor ich ein wenig Farbe in eine kleine
Farbwanne kippte, die ich beim Streichen in der Hand halten
konnte. Dann rdaumte ich die Vorrite beiseite, die ich auf einem
der Regale verstaut hatte, und begann mit der ersten Wand.

Wihrend ich gemachlich mit dem Pinsel {iber die Spalten der
Holzpaneele strich, fiel mir plotzlich auf, wie seltsam es war, dass
ich, eingezwingt in einer engen Vorratskammer im aullersten
Westen des Landes, eine Wand anstrich. Dabei fiel mir fataler-
weise auch auf, dass ich im Grunde seit meiner Kiindigung einge-
sperrt war. Ich hatte mich abgekapselt. War kaum mehr raus-
gegangen. Und dort in der Vorratskammer, als die vier Winde
mich schier zu erdriicken schienen, wollten meine Gedanken
ausbrechen.



Ich sah mich selbst in den ersten Monaten nach der Kiindi-
gung. Sah mich rastlos durch die Wohnung streifen, abends vor
dem Fernseher hiangen. Ich war nicht in der Lage gewesen, zu
lesen, geschweige denn im Internet zu surfen, hatte mich davor
gefiirchtet, ins Bett zu gehen, weil ich nicht einschlafen konnte,
und schlief dann so lange, dass ich fast den ganzen Tag verpass-
te. Ich ging nur einkaufen, wenn in den Geschiften nichts los
war, damit ich nicht Gefahr lief, jemanden zu treffen, der sagte:
»Ach, hi, bist du nicht im Biiro?« Nicht zu arbeiten galt in Is-
land als Kapitalverbrechen, und Miifliggang wurde einem nur
verziehen, wenn man aus Altersgriinden schon einen Tatterich
hatte. Immerhin wusch ich meine Wische, das musste man mir
lassen, putzte wie in Trance meine Wohnung und schickte mei-
ner Tochter in Australien E-Mails, in denen ich sie andauernd
fragte, ob sie nicht bald zuriickkommen wolle, worauf sie jedes
Mal antwortete: »Mama, das wird schon wieder.« Doch nichts
wurde wieder, ich war ausgebrannt und deprimiert, zu nichts
nutze. Mein Sohn kam mit den beiden Enkelkindern vorbei, ich
backte fiir sie Kuchen, und er sagte: »Mama, das wird schon
wieder, bewirb dich einfach weiter, das ist das Wichtigste.« Also
bewarb ich mich hier und dort, meldete mich bei Arbeitsver-
mittlungen, doch nichts half, Frauen in meinem Alter und mit
meiner Berufserfahrung schienen nicht gefragt zu sein. Im Hoch-
sommer war Urlaubszeit und bei den Firmen nicht viel los, die
Jobsuche war zwecklos, deshalb fuhr ich mit meinem Sohn und
seiner Familie ins Sommerhaus, spielte mit den Kindern, grillte
und sal} in der Abendsonne auf der Terrasse. Doch bevor ich
mich versah, war Herbst, es wurde wieder kilter, und ich bekam
kein Gehalt mehr ausgezahlt. Von diesem Moment an ergriff
die Angst von meinem Korper Besitz. Herzrasen, Unterleibs-
schmerzen, Riickenschmerzen, die sich bis hinauf in den Kopf
zogen, undefinierbare Schmerzen im ganzen Korper. Bestimmt
Fibromyalgie, ich hatte gelesen, diese Krankheit sei eine haufige
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Folge von Schocks, Unfallen oder chronischem Stress. Ich konn-
te nicht schlafen, hatte Angstzustinde und war lethargisch. Es
fithlte sich an wie eine posttraumatische Belastungsstorung, als
hitte man mir korperliche Gewalt angetan.

»Sie fanden dich ein bisschen spiefig«, sagte meine Kollegin
Irpa einmal leise zu mir, als sie mich nach der Kiindigung be-
suchte.

»Spielig?«, entgegnete ich. »Was soll denn das heillen?«

»Vermutlich, dass man unsexy ist«, antwortete Irpa.

Ich war also nicht attraktiv. Spiefig. Das bedeutete zweifellos
auch langweilig und leicht zu durchschauen.

»Aber du warst eine sehr gute Mitarbeiterin, fiigte Irpa hin-
zu.

»Warum wurde mir dann gekiindigt?«, klagte ich, worauf
Irpa mich darauf hinwies, dass im Vertrieb und Marketing auch
anderen Leuten gekiindigt worden sei, das diirfe ich nicht ver-
gessen. Ich kannte diese Leute, es handelte sich lediglich um
zwei Kollegen, mit denen ich zu Mittag gegessen, Kaffee getrun-
ken, geplaudert und gescherzt hatte. Sie waren im selben Alter
wie ich.

Ich hitte nie vermutet, dass mein Verhalten oder mein Le-
bensstil einmal entscheidenden Einfluss auf meinen Job haben
konnten, auch wenn ich manchmal nachts wach geworden war
und mir Gedanken tiber das Verhaltnis zu meinen Vorgesetz-
ten und Kollegen gemacht hatte, iiber meine Arbeitsweise. Sie
fanden mich also spieflig, beziehungsweise unsexy? Musste
man denn sexy sein, um einen Biirojob auszuiiben? »Vielleicht
wollten sie die Belegschaft verjiingen«, meinte Irpa entschuldi-
gend, als wire sie dafiir verantwortlich. Spiter erzahlte sie mir,
nur zwei Wochen nach meiner Kiindigung habe eine junge Frau
meine Stelle ibernommen. Sie habe sich mit einem niedrigeren
Gebhalt abgefunden, sei aber besser qualifiziert als ich.

Im November war ich dann mit den anderen nach Boston
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zum Weihnachts-Shopping gefahren, mit Irpa und zwei wei-
teren Frauen, Emma und Dufa. Sie waren alle jiinger als ich,
Irpa kurz vor ihrem Flinfzigsten und die anderen um die vierzig.
Irpa hatte mich gefragt, ob ich mitkommen wolle, das wiirde mir
guttun, ihr sei klar, dass ich nach der Kiindigung in ein Loch
gefallen sei, so eine Reise wiirde mich aufmuntern, auflerdem
briuchten sie noch eine vierte Person. Mein Sohn hatte mich zu
der Reise gedringt, mir sogar Geld tiberwiesen, damit ich auch
ganz bestimmt fahren wiirde. Natiirlich wusste ich, dass meine
ehemaligen Kolleginnen nur eine Mitreisende brauchten, um die
Hotelkosten zu senken, und sich fiir mich entschieden hatten,
weil andere, geselligere Frauen keine Zeit hatten, aber ich freute
mich trotzdem tber die Einladung, denn ich war zu der Zeit
nicht allzu begehrt. Also ging ich zum Friseur und lief mich ein
bisschen aufhiibschen. Dennoch wiirdigte der Sicherheitsbeam-
te am Bostoner Flughafen mich keines Blickes.

Die Reise nach Boston verinderte alles. Wenn ich nicht mit-
gefahren wire, wire ich nie hier gelandet, in einer Vorratskam-
mer in den Westfjorden.

Plotzlich meinte ich, einen dumpfen Schlag zu héren, und
machte mich auf die Suche nach der Ursache, entdeckte aber
nichts Ungewohnliches. Im Wohnzimmer war alles ruhig. Ich
blickte durch alle Fenster nach drauflen, sah jedoch nichts als
Schnee und noch mal Schnee, der Garten war darin versunken.
Ich offnete die Haustiir, um nachzuschauen, ob mein Auto noch
da wire, was selbstverstandlich der Fall war, schlieBlich hatte ich
es fertiggebracht, mich in einer Schneewehe direkt neben dem
Tor festzufahren. Dabei fiel mein Blick auf meine eigenen Ful3-
stapfen im Schnee, in den ich am Tag zuvor knietief eingesunken
war, Das ging natiirlich nicht, jeder normale Mensch hitte selbst-
verstandlich den Gehweg freigeschaufelt. Also packte ich mich
warm ein, holte eine Schaufel aus dem Schuppen und machte
mich an die Arbeit. Ich rechnete damit, oder vielleicht hoffte
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ich es auch, dass jemand am Haus vorbeigehen, mich drauflen
im Schnee sehen, mir einen guten Tag wiinschen und sich kurz
mit dem Neuankommling unterhalten wiirde. Doch diese Hoff-
nung war vergeblich, denn das Haus stand in einer der hoher
gelegenen Stralen, in die es nur selten jemanden verschlug.

Es war hochste Zeit gewesen, denn der Schnee war in der
Nacht so festgefroren, dass meine Schultern und Handgelenke
schon nach wenigen Minuten schmerzten. Als ich eine Pause
einlegte, mich auf die Schaufel stitzte und in den Schneedunst
blickte, wurde mir die Absurditit der Situation bewusst. Was
machte ich hier eigentlich? Alleine in den Westfjorden, um ein
Haus zu streichen und Schnee zu schippen? Eine Frau, die ihr
ganzes Leben lang gearbeitet und Steuern bezahlt hatte, die in
jeglicher Hinsicht eine vorbildliche Staatsbiirgerin gewesen war
und aufgrund ihrer Stellung und ihres Alters ein komfortables
Leben hitte fithren sollen — was machte die hier? Die Absurditt
verlangte nach einer Diagnose, so wie jede andere Krankheit
auch. Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, rief ich mir den
Vorfall ins Gedichtnis, oder vielleicht war es die andere Frau in
mir, die das machte.

An den ersten Tagen nach meiner Riickkehr aus Boston war ich
miide gewesen.

Vollig normal bei einem Jetlag, doch abgesehen davon war ich
froh, wieder zu Hause in meiner kleinen Wohnung zu sein. Ich
sah die Post durch — an der Jobfront hatte sich nichts getan —,
rief meinen Sohn an und erzihlte ihm kurz von der Reise, vom
Wetter und wie gut die Bostoner gekleidet seien, schrieb mei-
ner Tochter dasselbe, bezog das Bett frisch, stellte die Wasch-
maschine an und hingte das schone Kleid auf, ganz hinten in
den Kleiderschrank. Erst fiinf Tage spater merkte ich, dass ich
immer noch miide und schlapp war. Ich schleppte mich vom
Bett ins Wohnzimmer, wo ich die meiste Zeit des Tages wie ein
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nasser Sack herumsal}. Mein Frust hatte offenkundig den Hohe-
punkt erreicht: Miidigkeit, Antriebslosigkeit, Tragheit, destruk-
tive Gedanken. Ich beschwor alles Vergangene herauf, was mich
in irgendeiner Weise runterziehen konnte.

So verging die Zeit bis Ende November, ich befand mich in
einem Dimmerzustand. Anfang Dezember machte sich eine
gewisse Unruhe in mir breit, eine unterdriickte Gereiztheit, die
nur darauf wartete, hervorzubrechen. Mein Stimmungswechsel
dhnelte einem Barometer, das fallt, obwohl es nicht beriihrt wur-
de. Selbstverstiandlich ist dann ein Tiefdruckgebiet im Anzug.

Endlich raffte ich mich auf, die Weihnachtsgeschenke zu kau-
fen, die ich eigentlich in Amerika hatte kaufen wollen, und als
ich an der Kasse bezahlte, vielleicht ein bisschen abgelenkt beim
Gedanken an meine prekire Finanzlage, fiel mir wieder ein, was
die Frauen an unserem letzten Tag in Boston gesagt hatten, als
das Gesprich auf meinen alten Arbeitsplatz gekommen war. Sie
lieBen sich tiber den Tratsch in der Cafeteria aus, und Emma
sagte: » Wusstest du nicht, wie man Giber Frauen wie dich in der
Cafeteria geredet hat? Dass diese alten Schrullen fiir die Firma
ein Klotz am Bein seien und dass sie ein junges, frisches Image
brauchte?« Wihrend ich dort an der Kasse dariiber nachdachte,
stieg die Wut in mir hoch. In was fiir einer Gesellschaft lebte ich
eigentlich?

Zuriick zu Hause dachte ich an den ganzen Unsinn, den
die Leute von sich gegeben hatten und dem ich immer wider-
spruchslos Folge geleistet hatte. Ich kramte die banalsten Dinge
hervor: Wie meine Mutter mich nach dem Abitur gedringt hat-
te, ein Lehramtsstudium aufzunehmen, obwohl ich viel lieber
zum Jobben ins Ausland gegangen wire, und natiirlich hatte ich
gehorcht. Wie mein Ex-Mann mir in den Ohren gelegen hatte,
ich solle den Job wechseln, aus dem Schuldienst in die Privat-
wirtschaft gehen, da wiirden viel bessere Gehalter gezahlt, und
selbstverstandlich hatte ich gehorcht. Alles, was andere sagten,
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klang so verntinftig. Also hatte ich mich untergeordnet, war eine
gute Mutter gewesen, eine perfekte Hausfrau, eine aufopferungs-
volle Ehefrau, eine gewissenhafte Mitarbeiterin, hatte von neun
bis finf oder langer im Biiro gearbeitet und danach bis zehn
oder linger zu Hause, mich alleine um die Kindererziehung und
den Haushalt gekiimmert, wihrend mein Mann in seiner Firma
aufstieg, was Vorrang hatte, weil er mehr verdiente als ich. Dabei
hatte ich ein abgeschlossenes Studium und er nicht.

Warum hatte sich nichts geindert? Hatte meine Mutter An-
fang der siebziger Jahre etwa nicht fiir die Gleichberechtigung
gekdmpft? So vehement, dass ihre Ehe dabei fast zu Bruch ge-
gangen war? Thre Gesundheit womdoglich auch, denn danach
kam sie nie wieder richtig auf die Beine. Wie war es moglich,
dass ich Anfang der Neunziger immer noch weniger verdient
hatte als mein Mann und dabei noch den gesamten Haushalt
schmiss? Passierte denn gar nichts? Veranderte sich nichts? Was
war der Dank fiir diesen jahrelangen gesellschaftlichen Gehor-
sam? Das Ergebnis meiner Miithen liel§ sich in einem Satz zu-
sammenfassen: »Wir konnen Sie nicht mehr gebrauchen, bitte
raumen Sie Thren Schreibtisch.«

Das hatte ich nun davon, dass ich so gehorsam war.

Ich stromerte durch die Wohnung wie ein Lowe im Kifig,
und in diesem Moment kochte die Wut iiber, und ein mir bis-
lang fremdes Geftihl iberkam mich. Ich wurde bockig und
beschloss, es nicht mehr allen recht zu machen. Ich warf mir
den Mantel tber, stiirmte zum Friseursalon und verlangte nach
einer Kurzhaarfrisur. Als ob das die Losung wire. Dies war der
Beginn meiner Dezember-Revolution, ein Bubikopf. Was dar-
auf folgte, war nur die natiirliche Fortsetzung des ersten Akts.
Zur gesellschaftlichen Horigkeit gehorte meiner Ansicht nach
neben Pflichtgefithl und Gehorsam auch der Anspruch, gut aus-
zusehen, was nur Zeit- und Geldverschwendung war. Ich warf
samtliche Kosmetikartikel in den Miill. Sehr angenehm, sich
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weder frisieren noch schminken zu miissen. Dann stopfte ich
die hochhackigen Schuhe und die abscheulichen Strumpfhosen,
die so eng waren, dass man sich beim Hineinquetschen fast die
Rippen brach, in eine Plastiktiite und brachte sie geradewegs zur
Milltonne.

Das war zwar nicht die Befreiung der Welt, ich dnderte nicht
den Lauf des Universums, fithlte mich aber besser. Ich redete
mir ein, dass ich nun selbst das Ruder iibernehmen wiirde.

Dabei wollte ich es furs Erste belassen, ich genehmigte mir
ein Glas Weilwein, um meinen Triumph zu feiern, und es mag
sein, dass mir der Alkohol zu Kopf stieg, da war ich ein biss-
chen empfindlich, denn in einem Anflug von Selbstgefilligkeit
bewunderte ich mich fir meinen Mut. Natiirlich brauchte man
Mut, um sein Aussehen radikal zu verandern und die Merkmale
der eigenen Geschlechtszugehorigkeit auszumerzen, zumindest
oberflichlich. Ich gribelte dartiber nach, warum das Aussehen
und das Verhalten der Menschen seit Jahrhunderten vom Ge-
schlecht bestimmt war, beziehungsweise wer dartiber bestimmt
hatte. Denn selbstverstindlich erforderten hohe Absitze ein
bestimmtes Auftreten. Besonders schnell kamen Frauen damit
namlich nicht voran.

Ich saf} also auf meinem Stuhl, kurzhaarig, in Jeans, kariertem
Hemd und barful§, und wollte unbedingt wissen, ob Minner
sich gegentiber einer maskulin gekleideten Frau anders ver-
halten wiirden als gegeniiber einer Frau mit langen Haaren und
Stockelschuhen. Ob sie der Ersten, die sich anzog wie sie, mehr
Respekt entgegenbringen wiirden als der Zweiten, die sich regel-
konform kleidete, um ihnen zu gefallen.

Und das muss wohl der Moment gewesen sein, an dem ich
tibers Ziel hinausschoss.

Ich schliipfte in ein altes Jackett meines Ex-Mannes, das ihm
rasch zu klein geworden war, denn er war zwar kein Riese — wir
waren gleich grofl —, aber ziemlich in die Breite gegangen. Das

16



Jackett war aus einem so edlen Stoff, dass ich es in meinen eige-
nen Kleiderschrank gehingt und nie weggeworfen hatte. Dieses
Outfit toppte ich noch mit knochelhohen Wanderschuhen und
einem Unisex-Anorak und betrat nach einem kurzen Spazier-
gang durch den beilenden Nordwind die nichste Kneipe.

Wie ein Mann steuerte ich direkt auf die vollbesetzte Theke
zu — es war Wochenende und schon nach Mitternacht — und be-
stellte mir ein grofles Bier. Ich wurde nicht unfreundlich auf-
genommen, der Mann neben mir quatschte mich sofort an und
klagte iiber die hohen Mietpreise, und bevor ich mich versah,
steckte ich mitten in einer angeregten Diskussion tiber den Woh-
nungsmarkt. Niemand schenkte meinem Bubikopf besondere
Beachtung. Entweder standen die meisten unter betrichtlichem
Alkoholeinfluss oder waren es gewohnt, dass schrige Vogel in
der Kneipe aufliefen, doch ich wurde bald miide von dem Larm
und wollte mich auf den Heimweg machen. Die Situation hatte
ihren Reiz verloren, ich war zu alt fiir solchen Quatsch.

Und dann kam der Hieb. Drei Randalierer, die sich widersetzt
hatten und aus der Kneipe geflogen waren, stritten sich vor der
Tiir, grolten herum, und — wie sollte es auch anders sein — als
ich an ihnen vorbeiging, rammte mir einer von ihnen brutal den
Ellbogen in die Seite. Ich weild nicht, ob es Absicht gewesen war,
jedenfalls wurde ich sauer, der Alkohol brachte wohl die Pro-
letin in mir zum Vorschein, und stie} die drei Worte »Du blodes
Arschloch!« hervor, wihrend ich mir die Seite hielt. Woraufhin
ich auf die Fresse bekam, wie man so schon sagt. Einer der Ty-
pen versetzte mir einen so heftigen Schlag, dass ich zu Boden
ging. Als wire das noch nicht genug, packte er mich, riss mich
hoch, schleuderte mich gegen die Wand, ballte wieder die Faust
und hitte mir wahrscheinlich samtliche Knochen gebrochen,
wenn seine Kumpels nicht eingegriffen hatten. Sie beschworen
ihn, damit aufzuhoren, und riefen: »Hey, lass doch die alte Lesbe
in Ruhe.«
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