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Als Flora überraschend das Angebot erhält, ein altes Haus in 
den Westfjorden zu renovieren, sagt sie sofort zu. Ihr Leben 
liegt in Trümmern, sie lebt getrennt von ihrem Mann, die Kinder 
sind aus dem Haus, und jetzt hat sie auch noch ihren Job ver-
loren.Bei ihrer Ankunft schneit es so heftig, dass die Landschaft, 
das Haus und das Dorf wie das Ende der Welt anmuten. Doch 
als sie die Organistin und drei Frauen aus der Fischfabrik ken-
nenlernt und sie einen Chor gründen, kehrt Floras Lebenswille 
zurück. Gemeinsam machen sie sich auf den Weg, ihr Schicksal 
zu meistern. 
Kristín Marja Baldursdóttir hat ein berührendes und intensives 
Buch geschrieben, das von Liebe und Freundschaft erzählt, und 
von den überraschenden Wendungen, die das Leben in völlig 
neue Bahnen lenken.

»Kristín Marja Baldursdóttir ist in Island eine sehr beliebte Au-
torin, und nach der Lektüre dieses Buches versteht man auch 
warum!« Annemarie Stoltenberg, ndr-Kultur, Juni 2018

Kristín Marja Baldursdóttir ist eine der prominentesten Schrift-
stellerinnen Islands. Sie erhielt für ihr Werk viele Auszeichnun-
gen und Preise, zuletzt den »Falkenorden«, eine der höchsten 
Auszeichnungen des Landes. Die Autorin lebt mit ihrer Familie 
in Reykjavík.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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  Schneefall 

 Eine Frau mit einem Koffer, eingesunken im Schnee. 
 Das Dorf war weiß, der Schnee blauschwarz im dämmrigen 

Winterlicht, die Häuser auf der Landzunge verteilt, die sich bis 
hinunter zum Meer und den Hang hinauf erstreckte, wo ich in 
einer Schneewehe feststeckte und mich fragte, ob jemand meine 
Ankunft beobachtet hatte. Die Landbevölkerung war neugierig, 
hatte ich gehört, doch ich sah niemanden zu dem Haus hinauf-
schauen, das ich in den kommenden Monaten streichen sollte. 

 Mit einem kräftigen Ruck befreite ich mich, nahm die Haustür 
ins Visier und watete entschlossen durch den Schnee, nur we-
nige mühsame Schritte, bis ich den Eingang erreichte. Die Tür 
war vom Schnee zugeweht, und ich musste ihn mit der Hand 
wegwischen, damit er nicht ins Haus fi el, wenn ich sie öffnete. 

 Anstelle des angenehmen Geruchs, der mich beim Betreten 
meiner eigenen Wohnung empfi ng, hing ein Mief in der Luft, 
wie ihn alte Möbel verströmen, die einsam vor sich hin ächzen, 
doch nachdem ich das Licht eingeschaltet und mich umgeschaut 
hatte, war ich positiv überrascht. Die Möbel waren verschlissen 
und abgenutzt, passten jedoch gut in diese Umgebung, ein altes 
isländisches Holzhaus. Die Wände waren grün, blaugrün bei 
näherer Betrachtung, und ich musste an die Farbeimer im Kof-
ferraum denken. 

 Ich zog die Vorhänge auf, die so alt waren, dass sie Gefahr lie-
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fen, zu zerreißen, wenn man zu stark an ihnen zerrte. Das Haus 
war kalt, man hatte mir gesagt, ich solle das Wasser andrehen 
und die Elektroheizung einschalten, sobald ich ankäme. Nach-
dem das erledigt war, ließ ich Wasser in einen Kessel laufen, 
denn ein guter, starker Kaffee war unerlässlich, bevor ich mich 
einrichtete. Dann hielt ich inne und lauschte, als wollte ich kon-
trollieren, ob mich jemand beobachtet hatte; die Stille im Haus 
war beunruhigend. 

 Ich ging wieder hinaus, spähte in alle Richtungen, nahm die 
alten Häuser am Hang unter mir in Augenschein, doch nichts 
regte sich, draußen war es genauso still wie drinnen. Ein Schau-
der durchfuhr mich, als ich mir vorstellte, dass alle das Dorf ver-
lassen hätten oder tot wären, dass ich ganz alleine wäre. Alleine 
in den Westfjorden. 

 Erst später, nachdem ich aus dem Wagen alles ins Haus ge-
tragen hatte und nach Atem rang, sah ich Lebenszeichen im 
Dorf. Es war schon halbdunkel, die Straßenlaternen waren an-
gegangen und beschienen Menschen, die vermutlich von der Ar-
beit kamen. Vor dem großen Gebäude unten auf der Landzunge 
herrschte reger Verkehr – ich war mir ziemlich sicher, dass es 
sich um die Fischfabrik handelte – , und von einem anderen Ge-
bäude, anscheinend der Schule, kamen Kinder gelaufen. 

 Auf einmal gingen in der Kirche, die in der Mitte des Dorfes 
stand, alle Lichter an. 

 Die Wetteraussichten für die nächsten Tage waren schlecht, 
das hatte ich im Wetterbericht gesehen und deshalb für drei 
Tage Vorräte mitgenommen, falls es einen Schneesturm gäbe, 
ich eingeschneit würde und noch nicht einmal in den Dorf-
laden käme. Ich schloss den Kühlschrank an, und als er anfi ng 
zu surren, wirkte sofort alles gemütlicher. Dann räumte ich die 
Kühlwaren ein, stellte die restlichen Lebensmittel in die Vorrats-
kammer neben der Küche und wunderte mich, dass nirgends 
auch nur ein Staubkörnchen zu sehen war, in einem Haus, das 
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monatelang leer gestanden hatte. Anschließend suchte ich nach 
einem Radio, denn seitdem ich allein lebte, schaltete ich immer 
das Radio ein, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, doch 
ich konnte keins fi nden. So ein Mist. 

 Man hatte mir gesagt, das Haus habe ursprünglich den Groß-
eltern meiner Schwiegertochter gehört, und die Werkstatt des 
Großvaters, der Möbelschreiner gewesen war, befi nde sich in 
dem benachbarten Schuppen. Ich hielt es für relativ wahrschein-
lich, dass er bei der Arbeit Radio gehört hatte, das taten viele 
Handwerker. Im Flur hing ein Schlüsselschränkchen – unglaub-
lich, wie viele Schlüssel die Leute horteten – , und ich nahm den, 
der mir am passendsten erschien, und steckte ihn in das Schloss 
am Schuppen. 

 Es handelte sich um eine ganz normale Schreinerwerkstatt mit 
einer alten Drechselbank und allen möglichen Werkzeugen, die 
ordentlich aufgereiht an der Wand hingen. In einer Ecke stan-
den vier alte Schulpulte, je zwei und zwei aufeinandergestapelt. 
Solche Tische kannte ich aus meiner Kindheit, so hatten sie aus-
gesehen, bevor sie aus Kunststoff und Stahl waren. Der Schrei-
ner hatte sie bestimmt restaurieren wollen, nur wozu, wusste 
niemand mehr. In einer anderen Ecke waren ein alter Rasenmä-
her, ein Schlauch, eine Schaufel und weitere Gartengeräte, und 
direkt neben der Tür stand eine Waschmaschine. Darüber waren 
Wäscheleinen bis zur nächsten Ecke gespannt. 

 Keine Spur von einem Radio, also würde ich auf meinem 
Laptop, bei dem der Ton ziemlich dumpf klang, Musik hören 
müssen. Immerhin gab es im Wohnzimmer ein kleines Regal 
mit alten Büchern, die ich noch nicht gelesen hatte: jede Menge 
gebundene Ausgaben der alten Zeitschrift Dvöl, die Geschichte 
der norwegischen Könige Heimskringla, klassische Romane von 
Þorgils Gjallandi, Vom Eismeer zum Dschungel, Königin Elisa-
beth I. von England und Maria Stuart in isländischer Überset-
zung und noch viele mehr, fast alle kurz vor oder nach dem Krieg 
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gedruckt und gebunden. Damit würde es mir bestimmt nicht 
langweilig werden. Ich brachte die Farbeimer in den Schuppen, 
alle bis auf einen, und begann mit dem Auspacken. 

 Auch wenn die Treppe ziemlich schmal war, schaffte ich es 
irgendwie, den Koffer auf den Dachboden zu bugsieren, räumte 
ihn im hinteren Zimmer aus, legte die Bücher auf den Nachttisch 
und den Kleinkram in die Kommodenschublade und hängte die 
wenigen Kleidungsstücke, die ich dabeihatte, in den kleinen 
Kleiderschrank. Das Kleid, das ich in Boston gekauft hatte, kam 
ganz nach hinten, denn ich hatte mir angewöhnt, es vor mir 
selbst zu verstecken, weil ich mich für meine Verschwendungs-
sucht schämte. 

 In der alten Küche kochte ich Schellfi sch, aß am Esstisch im 
Wohnzimmer und schaute dabei aus dem Fenster. Die meisten 
Häuser im Dorf waren nun hell erleuchtet, und das Meer ver-
schwand in der Dunkelheit. Es war stark bewölkt, der Mond 
schlief. Ich fragte mich, was die Leute wohl denken würden, 
wenn sie mitten im Winter im Haus des Schreiners Licht sahen. 
»Hey, da ist jemand im Haus des alten Schreiners! Ach, wirk-
lich? Ja, guck mal, steht da nicht ein Auto in der Straße unter-
halb des Hauses?« Vielleicht würde sich jemand aufmachen, um 
nachzuschauen, ob ein Einbrecher am Werk war, das hätte mich 
nicht gewundert. 

 Ich ging erst ins Bett, nachdem die Lichter in den Häusern 
unterhalb eins nach dem anderen erloschen waren. Dann schloss 
ich die Haustür ab und ging nach oben. Eine kleine Lampe ließ 
ich die ganze Nacht brennen. Wenn ich sie ausmachte, wurde 
die Dunkelheit so übermächtig, dass ich meinte, in einer Gruft 
eingesperrt zu sein. Obwohl ich so etwas natürlich noch nie 
erlebt hatte. In Reykjavík fi el immer ein wenig Licht durch die 
Vorhänge. Ich las lange in einem meiner Lieblingsbücher, das 
über die arktische Witterung und das Klima auf verschiedenen 
Kontinenten. 
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 In der Stille hörte ich ein Rauschen, wie von einem fernen 
Fluss oder kleinen Wasserfall. 

   Als ich an dem kleinen Küchentisch meinen Morgenkaffee trank, 
fühlte ich mich wie in frühere Zeiten zurückversetzt. So hatten 
sie dagesessen, die alten Frauen mit ihren Tassen, und darauf 
ge wartet, dass die Dunkelheit dem neuen Tag wich. Zu meiner 
Überraschung hatte ich geschlafen wie ein Stein und überhaupt 
nicht an die Kündigung und die Leute auf der Arbeit gedacht, wie 
sonst immer kurz vor dem Einschlafen und nach dem Aufwachen. 
Die neue Umgebung hatte die alten Gedanken verschluckt. 

 Allerdings nur für kurze Zeit. 
 Gegen elf würde es hell werden, dann wollte ich loslegen, 

oder zumindest schon mal die Farbeimer und Pinsel inspizieren 
und entscheiden, wo ich anfangen würde. Ich sollte alles creme-
weiß streichen, bis auf die Treppe, die durfte ihre ursprüngliche 
Farbe behalten. Nach kurzer Überlegung hielt ich es für das Ver-
nünftigste, mit der Vorratskammer zu beginnen, die eignete sich 
am besten zum Üben. Ich hatte seit Jahren nicht mehr gestri-
chen. Ich hatte schon immer gerne Farbe umgerührt und hielt 
mich lange damit auf, bevor ich ein wenig Farbe in eine kleine 
Farbwanne kippte, die ich beim Streichen in der Hand halten 
konnte. Dann räumte ich die Vorräte beiseite, die ich auf einem 
der Regale verstaut hatte, und begann mit der ersten Wand. 

 Während ich gemächlich mit dem Pinsel über die Spalten der 
Holzpaneele strich, fi el mir plötzlich auf, wie seltsam es war, dass 
ich, eingezwängt in einer engen Vorratskammer im äußersten 
Westen des Landes, eine Wand anstrich. Dabei fi el mir fataler-
weise auch auf, dass ich im Grunde seit meiner Kündigung einge-
sperrt war. Ich hatte mich abgekapselt. War kaum mehr raus-
gegangen. Und dort in der Vorratskammer, als die vier Wände 
mich schier zu erdrücken schienen, wollten meine Gedanken 
ausbrechen. 
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 Ich sah mich selbst in den ersten Monaten nach der Kündi-
gung. Sah mich rastlos durch die Wohnung streifen, abends vor 
dem Fernseher hängen. Ich war nicht in der Lage gewesen, zu 
lesen, geschweige denn im Internet zu surfen, hatte mich davor 
gefürchtet, ins Bett zu gehen, weil ich nicht einschlafen konnte, 
und schlief dann so lange, dass ich fast den ganzen Tag verpass-
te. Ich ging nur einkaufen, wenn in den Geschäften nichts los 
war, damit ich nicht Gefahr lief, jemanden zu treffen, der sagte: 
»Ach, hi, bist du nicht im Büro?« Nicht zu arbeiten galt in Is-
land als Kapitalverbrechen, und Müßiggang wurde einem nur 
verziehen, wenn man aus Altersgründen schon einen Tatterich 
hatte. Immerhin wusch ich meine Wäsche, das musste man mir 
lassen, putzte wie in Trance meine Wohnung und schickte mei-
ner Tochter in Australien E-Mails, in denen ich sie andauernd 
fragte, ob sie nicht bald zurückkommen wolle, worauf sie jedes 
Mal antwortete: »Mama, das wird schon wieder.« Doch nichts 
wurde wieder, ich war ausgebrannt und deprimiert, zu nichts 
nutze. Mein Sohn kam mit den beiden Enkelkindern vorbei, ich 
backte für sie Kuchen, und er sagte: »Mama, das wird schon 
wieder, bewirb dich einfach weiter, das ist das Wichtigste.« Also 
bewarb ich mich hier und dort, meldete mich bei Arbeitsver-
mittlungen, doch nichts half, Frauen in meinem Alter und mit 
meiner Berufserfahrung schienen nicht gefragt zu sein. Im Hoch-
sommer war Urlaubszeit und bei den Firmen nicht viel los, die 
Jobsuche war zwecklos, deshalb fuhr ich mit meinem Sohn und 
seiner Familie ins Sommerhaus, spielte mit den Kindern, grillte 
und saß in der Abendsonne auf der Terrasse. Doch bevor ich 
mich versah, war Herbst, es wurde wieder kälter, und ich bekam 
kein Gehalt mehr ausgezahlt. Von diesem Moment an ergriff 
die Angst von meinem Körper Besitz. Herzrasen, Unterleibs-
schmerzen, Rückenschmerzen, die sich bis hinauf in den Kopf 
zogen, undefi nierbare Schmerzen im ganzen Körper. Bestimmt 
Fibromyalgie, ich hatte gelesen, diese Krankheit sei eine häufi ge 
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Folge von Schocks, Unfällen oder chronischem Stress. Ich konn-
te nicht schlafen, hatte Angstzustände und war lethargisch. Es 
fühlte sich an wie eine posttraumatische Belastungsstörung, als 
hätte man mir körperliche Gewalt angetan. 

 »Sie fanden dich ein bisschen spießig«, sagte meine Kollegin 
Irpa einmal leise zu mir, als sie mich nach der Kündigung be-
suchte. 

 »Spießig?«, entgegnete ich. »Was soll denn das heißen?« 
 »Vermutlich, dass man unsexy ist«, antwortete Irpa. 
 Ich war also nicht attraktiv. Spießig. Das bedeutete zweifellos 

auch langweilig und leicht zu durchschauen. 
 »Aber du warst eine sehr gute Mitarbeiterin«, fügte Irpa hin-

zu. 
 »Warum wurde mir dann gekündigt?«, klagte ich, worauf 

Irpa mich darauf hinwies, dass im Vertrieb und Marketing auch 
anderen Leuten gekündigt worden sei, das dürfe ich nicht ver-
gessen. Ich kannte diese Leute, es handelte sich lediglich um 
zwei Kollegen, mit denen ich zu Mittag gegessen, Kaffee getrun-
ken, geplaudert und gescherzt hatte. Sie waren im selben Alter 
wie ich. 

 Ich hätte nie vermutet, dass mein Verhalten oder mein Le-
bensstil einmal entscheidenden Einfl uss auf meinen Job haben 
könnten, auch wenn ich manchmal nachts wach geworden war 
und mir Gedanken über das Verhältnis zu meinen Vorgesetz-
ten und Kollegen gemacht hatte, über meine Arbeitsweise. Sie 
fanden mich also spießig, beziehungsweise unsexy? Musste 
man denn sexy sein, um einen Bürojob auszuüben? »Vielleicht 
wollten sie die Belegschaft verjüngen«, meinte Irpa entschuldi-
gend, als wäre sie dafür verantwortlich. Später erzählte sie mir, 
nur zwei Wochen nach meiner Kündigung habe eine junge Frau 
meine Stelle übernommen. Sie habe sich mit einem niedrigeren 
Gehalt abgefunden, sei aber besser qualifi ziert als ich. 

 Im November war ich dann mit den anderen nach Boston 
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zum Weihnachts-Shopping gefahren, mit Irpa und zwei wei-
teren Frauen, Emma und Dúfa. Sie waren alle jünger als ich, 
Irpa kurz vor ihrem Fünfzigsten und die anderen um die vierzig. 
Irpa hatte mich gefragt, ob ich mitkommen wolle, das würde mir 
guttun, ihr sei klar, dass ich nach der Kündigung in ein Loch 
gefallen sei, so eine Reise würde mich aufmuntern, außerdem 
bräuchten sie noch eine vierte Person. Mein Sohn hatte mich zu 
der Reise gedrängt, mir sogar Geld überwiesen, damit ich auch 
ganz bestimmt fahren würde. Natürlich wusste ich, dass meine 
ehemaligen Kolleginnen nur eine Mitreisende brauchten, um die 
Hotelkosten zu senken, und sich für mich entschieden hatten, 
weil andere, geselligere Frauen keine Zeit hatten, aber ich freute 
mich trotzdem über die Einladung, denn ich war zu der Zeit 
nicht allzu begehrt. Also ging ich zum Friseur und ließ mich ein 
bisschen aufhübschen. Dennoch würdigte der Sicherheitsbeam-
te am Bostoner Flughafen mich keines Blickes. 

 Die Reise nach Boston veränderte alles. Wenn ich nicht mit-
gefahren wäre, wäre ich nie hier gelandet, in einer Vorratskam-
mer in den Westfjorden. 

 Plötzlich meinte ich, einen dumpfen Schlag zu hören, und 
machte mich auf die Suche nach der Ursache, entdeckte aber 
nichts Ungewöhnliches. Im Wohnzimmer war alles ruhig. Ich 
blickte durch alle Fenster nach draußen, sah jedoch nichts als 
Schnee und noch mal Schnee, der Garten war darin versunken. 
Ich öffnete die Haustür, um nachzuschauen, ob mein Auto noch 
da wäre, was selbstverständlich der Fall war, schließlich hatte ich 
es fertiggebracht, mich in einer Schneewehe direkt neben dem 
Tor festzufahren. Dabei fi el mein Blick auf meine eigenen Fuß-
stapfen im Schnee, in den ich am Tag zuvor knietief eingesunken 
war. Das ging natürlich nicht, jeder normale Mensch hätte selbst-
verständlich den Gehweg freigeschaufelt. Also packte ich mich 
warm ein, holte eine Schaufel aus dem Schuppen und machte 
mich an die Arbeit. Ich rechnete damit, oder vielleicht hoffte 
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ich es auch, dass jemand am Haus vorbeigehen, mich draußen 
im Schnee sehen, mir einen guten Tag wünschen und sich kurz 
mit dem Neuankömmling unterhalten würde. Doch diese Hoff-
nung war vergeblich, denn das Haus stand in einer der höher 
gelegenen Straßen, in die es nur selten jemanden verschlug. 

 Es war höchste Zeit gewesen, denn der Schnee war in der 
Nacht so festgefroren, dass meine Schultern und Handgelenke 
schon nach wenigen Minuten schmerzten. Als ich eine Pause 
einlegte, mich auf die Schaufel stützte und in den Schneedunst 
blickte, wurde mir die Absurdität der Situation bewusst. Was 
machte ich hier eigentlich? Alleine in den Westfjorden, um ein 
Haus zu streichen und Schnee zu schippen? Eine Frau, die ihr 
ganzes Leben lang gearbeitet und Steuern bezahlt hatte, die in 
jeglicher Hinsicht eine vorbildliche Staatsbürgerin gewesen war 
und aufgrund ihrer Stellung und ihres Alters ein komfortables 
Leben hätte führen sollen – was machte die hier? Die Absurdität 
verlangte nach einer Diagnose, so wie jede andere Krankheit 
auch. Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, rief ich mir den 
Vorfall ins Gedächtnis, oder vielleicht war es die andere Frau in 
mir, die das machte. 

   An den ersten Tagen nach meiner Rückkehr aus Boston war ich 
müde gewesen. 

 Völlig normal bei einem Jetlag, doch abgesehen davon war ich 
froh, wieder zu Hause in meiner kleinen Wohnung zu sein. Ich 
sah die Post durch – an der Jobfront hatte sich nichts getan – , 
rief meinen Sohn an und erzählte ihm kurz von der Reise, vom 
Wetter und wie gut die Bostoner gekleidet seien, schrieb mei-
ner Tochter dasselbe, bezog das Bett frisch, stellte die Wasch-
maschine an und hängte das schöne Kleid auf, ganz hinten in 
den Kleiderschrank. Erst fünf Tage später merkte ich, dass ich 
immer noch müde und schlapp war. Ich schleppte mich vom 
Bett ins Wohnzimmer, wo ich die meiste Zeit des Tages wie ein 
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nasser Sack herumsaß. Mein Frust hatte offenkundig den Höhe-
punkt erreicht: Müdigkeit, Antriebslosigkeit, Trägheit, destruk-
tive Gedanken. Ich beschwor alles Vergangene herauf, was mich 
in irgendeiner Weise runterziehen konnte. 

 So verging die Zeit bis Ende November, ich befand mich in 
einem Dämmerzustand. Anfang Dezember machte sich eine 
gewisse Unruhe in mir breit, eine unterdrückte Gereiztheit, die 
nur darauf wartete, hervorzubrechen. Mein Stimmungswechsel 
ähnelte einem Barometer, das fällt, obwohl es nicht berührt wur-
de. Selbstverständlich ist dann ein Tiefdruckgebiet im Anzug. 

 Endlich raffte ich mich auf, die Weihnachtsgeschenke zu kau-
fen, die ich eigentlich in Amerika hatte kaufen wollen, und als 
ich an der Kasse bezahlte, vielleicht ein bisschen abgelenkt beim 
Gedanken an meine prekäre Finanzlage, fi el mir wieder ein, was 
die Frauen an unserem letzten Tag in Boston gesagt hatten, als 
das Gespräch auf meinen alten Arbeitsplatz gekommen war. Sie 
ließen sich über den Tratsch in der Cafeteria aus, und Emma 
sagte: »Wusstest du nicht, wie man über Frauen wie dich in der 
Cafeteria geredet hat? Dass diese alten Schrullen für die Firma 
ein Klotz am Bein seien und dass sie ein junges, frisches Image 
bräuchte?« Während ich dort an der Kasse darüber nachdachte, 
stieg die Wut in mir hoch. In was für einer Gesellschaft lebte ich 
eigentlich? 

 Zurück zu Hause dachte ich an den ganzen Unsinn, den 
die Leute von sich gegeben hatten und dem ich immer wider-
spruchslos Folge geleistet hatte. Ich kramte die banalsten Dinge 
hervor: Wie meine Mutter mich nach dem Abitur gedrängt hat-
te, ein Lehramtsstudium aufzunehmen, obwohl ich viel lieber 
zum Jobben ins Ausland gegangen wäre, und natürlich hatte ich 
gehorcht. Wie mein Ex-Mann mir in den Ohren gelegen hatte, 
ich solle den Job wechseln, aus dem Schuldienst in die Privat-
wirtschaft gehen, da würden viel bessere Gehälter gezahlt, und 
selbstverständlich hatte ich gehorcht. Alles, was andere sagten, 
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klang so vernünftig. Also hatte ich mich untergeordnet, war eine 
gute Mutter gewesen, eine perfekte Hausfrau, eine aufopferungs-
volle Ehefrau, eine gewissenhafte Mitarbeiterin, hatte von neun 
bis fünf oder länger im Büro gearbeitet und danach bis zehn 
oder länger zu Hause, mich alleine um die Kindererziehung und 
den Haushalt gekümmert, während mein Mann in seiner Firma 
aufstieg, was Vorrang hatte, weil er mehr verdiente als ich. Dabei 
hatte ich ein abgeschlossenes Studium und er nicht. 

 Warum hatte sich nichts geändert? Hatte meine Mutter An-
fang der siebziger Jahre etwa nicht für die Gleichberechtigung 
gekämpft? So vehement, dass ihre Ehe dabei fast zu Bruch ge-
gangen war? Ihre Gesundheit womöglich auch, denn danach 
kam sie nie wieder richtig auf die Beine. Wie war es möglich, 
dass ich Anfang der Neunziger immer noch weniger verdient 
hatte als mein Mann und dabei noch den gesamten Haushalt 
schmiss? Passierte denn gar nichts? Veränderte sich nichts? Was 
war der Dank für diesen jahrelangen gesellschaftlichen Gehor-
sam? Das Ergebnis meiner Mühen ließ sich in einem Satz zu-
sammenfassen: »Wir können Sie nicht mehr gebrauchen, bitte 
räumen Sie Ihren Schreibtisch.« 

 Das hatte ich nun davon, dass ich so gehorsam war. 
 Ich stromerte durch die Wohnung wie ein Löwe im Käfi g, 

und in diesem Moment kochte die Wut über, und ein mir bis-
lang fremdes Gefühl überkam mich. Ich wurde bockig und 
beschloss, es nicht mehr allen recht zu machen. Ich warf mir 
den Mantel über, stürmte zum Friseursalon und verlangte nach 
einer Kurzhaarfrisur. Als ob das die Lösung wäre. Dies war der 
Beginn meiner Dezember-Revolution, ein Bubikopf. Was dar-
auf folgte, war nur die natürliche Fortsetzung des ersten Akts. 
Zur gesellschaftlichen Hörigkeit gehörte meiner Ansicht nach 
neben Pfl ichtgefühl und Gehorsam auch der Anspruch, gut aus-
zusehen, was nur Zeit- und Geldverschwendung war. Ich warf 
sämtliche Kosmetikartikel in den Müll. Sehr angenehm, sich 
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weder frisieren noch schminken zu müssen. Dann stopfte ich 
die hochhackigen Schuhe und die abscheulichen Strumpfhosen, 
die so eng waren, dass man sich beim Hineinquetschen fast die 
Rippen brach, in eine Plastiktüte und brachte sie geradewegs zur 
Mülltonne. 

 Das war zwar nicht die Befreiung der Welt, ich änderte nicht 
den Lauf des Universums, fühlte mich aber besser. Ich redete 
mir ein, dass ich nun selbst das Ruder übernehmen würde. 

 Dabei wollte ich es fürs Erste belassen, ich genehmigte mir 
ein Glas Weißwein, um meinen Triumph zu feiern, und es mag 
sein, dass mir der Alkohol zu Kopf stieg, da war ich ein biss-
chen empfi ndlich, denn in einem Anfl ug von Selbstgefälligkeit 
bewunderte ich mich für meinen Mut. Natürlich brauchte man 
Mut, um sein Aussehen radikal zu verändern und die Merkmale 
der eigenen Geschlechtszugehörigkeit auszumerzen, zumindest 
oberfl ächlich. Ich grübelte darüber nach, warum das Aussehen 
und das Verhalten der Menschen seit Jahrhunderten vom Ge-
schlecht bestimmt war, beziehungsweise wer darüber bestimmt 
hatte. Denn selbstverständlich erforderten hohe Absätze ein 
bestimmtes Auftreten. Besonders schnell kamen Frauen damit 
nämlich nicht voran. 

 Ich saß also auf meinem Stuhl, kurzhaarig, in Jeans, kariertem 
Hemd und barfuß, und wollte unbedingt wissen, ob Männer 
sich gegenüber einer maskulin gekleideten Frau anders ver-
halten würden als gegenüber einer Frau mit langen Haaren und 
Stöckelschuhen. Ob sie der Ersten, die sich anzog wie sie, mehr 
Respekt entgegenbringen würden als der Zweiten, die sich regel-
konform kleidete, um ihnen zu gefallen. 

 Und das muss wohl der Moment gewesen sein, an dem ich 
übers Ziel hinausschoss. 

 Ich schlüpfte in ein altes Jackett meines Ex-Mannes, das ihm 
rasch zu klein geworden war, denn er war zwar kein Riese – wir 
waren gleich groß – , aber ziemlich in die Breite gegangen. Das 
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Jackett war aus einem so edlen Stoff, dass ich es in meinen eige-
nen Kleiderschrank gehängt und nie weggeworfen hatte. Dieses 
Outfi t toppte ich noch mit knöchelhohen Wanderschuhen und 
einem Unisex-Anorak und betrat nach einem kurzen Spazier-
gang durch den beißenden Nordwind die nächste Kneipe. 

 Wie ein Mann steuerte ich direkt auf die vollbesetzte Theke 
zu – es war Wochenende und schon nach Mitternacht – und be-
stellte mir ein großes Bier. Ich wurde nicht unfreundlich auf-
genommen, der Mann neben mir quatschte mich sofort an und 
klagte über die hohen Mietpreise, und bevor ich mich versah, 
steckte ich mitten in einer angeregten Diskussion über den Woh-
nungsmarkt. Niemand schenkte meinem Bubikopf besondere 
Beachtung. Entweder standen die meisten unter beträchtlichem 
Alkoholeinfl uss oder waren es gewohnt, dass schräge Vögel in 
der Kneipe aufl iefen, doch ich wurde bald müde von dem Lärm 
und wollte mich auf den Heimweg machen. Die Situation hatte 
ihren Reiz verloren, ich war zu alt für solchen Quatsch. 

 Und dann kam der Hieb. Drei Randalierer, die sich widersetzt 
hatten und aus der Kneipe gefl ogen waren, stritten sich vor der 
Tür, grölten herum, und – wie sollte es auch anders sein – als 
ich an ihnen vorbeiging, rammte mir einer von ihnen brutal den 
Ellbogen in die Seite. Ich weiß nicht, ob es Absicht gewesen war, 
jedenfalls wurde ich sauer, der Alkohol brachte wohl die Pro-
letin in mir zum Vorschein, und stieß die drei Worte »Du blödes 
Arschloch!« hervor, während ich mir die Seite hielt. Woraufhin 
ich auf die Fresse bekam, wie man so schön sagt. Einer der Ty-
pen versetzte mir einen so heftigen Schlag, dass ich zu Boden 
ging. Als wäre das noch nicht genug, packte er mich, riss mich 
hoch, schleuderte mich gegen die Wand, ballte wieder die Faust 
und hätte mir wahrscheinlich sämtliche Knochen gebrochen, 
wenn seine Kumpels nicht eingegriffen hätten. Sie beschworen 
ihn, damit aufzuhören, und riefen: »Hey, lass doch die alte Lesbe 
in Ruhe.« 
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