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1
Justizvollzugsanstalt München

»Was ist mit dir passiert? Bist du von einem Güterzug ange-
fahren worden?«

Avram Kuyper stand mit nacktem Oberkörper im Ge-
meinschaftswaschraum und warf dem einen Kopf kleine-
ren Gustavo Sanchez einen kalten Blick durch den Spiegel 
zu. Der Kerl war neugierig wie ein Waschweib, aber im 
Gefängnis konnte man sich seine Gesellschaft nun einmal 
nicht aussuchen. »Ist eine lange Geschichte«, antwortete  
er.

»Ich hab die nächsten paar Jahre Zeit zum Zuhören«, 
sagte Gustavo mit einem Schulterzucken. »Und du auch, 
soweit ich weiß. Also was ist?«

Avram zögerte. Er hatte keine Lust, der kleinen Quassel-
strippe seine Lebensgeschichte zu erzählen. Wenn er Gusta-
vo etwas anvertraute, würde es morgen der ganze Nordblock 
wissen. Aber seine Vergangenheit ging außer ihm selbst nie-
manden etwas an.

»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, 
brummte Avram und griff zum Rasierer.

»Schon gut, ich wollte nur ein bisschen Smalltalk ma-
chen«, entgegnete Gustavo. »Dachte, du könntest einen 
Freund gebrauchen. Jemanden zum Reden. Hier drinnen 
kann die Zeit verdammt lang werden. Aber das wirst du 
schon noch merken. Wie lange sitzt du jetzt ein?«
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»Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß, hab ich ge-
sagt.«

Gustavo schien ihn gar nicht zu hören. »Fünf Monate? 
Oder sechs? Jedenfalls noch nicht lange genug, um dich zu 
langweilen, hä? Aber das wird sich bald ändern, glaub mir. 
Dann wirst du froh sein, wenn du jemanden zum Plaudern 
hast.«

»Schon möglich. Jetzt will ich erst mal meine Ruhe.«
»Ja, ja, ich hab’s kapiert, Opa. Was ist mit dir, Güler? Lust 

auf ein Schwätzchen?« Damit wandte Gustavo sich an sein 
nächstes Opfer, einen jungen Türken, der am Waschbecken 
rechts neben ihm stand.

Avram schüttelte innerlich den Kopf. Nach allem, was er 
wusste, war Sanchez ein hinterhältiges Schwein, das schon 
mindestens ein halbes Dutzend wohlhabende Witwen um-
gebracht hatte.

Wahrscheinlich hat er sie totgequatscht.
Aus irgendeinem Grund konnte Avram den kleinen Spa-

nier nicht leiden. Zum Glück hatte er nicht besonders viel 
mit ihm zu tun. Gustavo arbeitete in der Kantine, er selbst 
in der Verwaltung. Außer im Waschraum und zu den Mahl-
zeiten hatten die beiden kaum Kontakt miteinander.

Würde mich nicht wundern, wenn der Bastard mir heute ins Es-
sen spuckt.

Avram stellte den Langhaarschneider auf drei Millimeter 
ein und begann, sich zu rasieren. Als er das Ergebnis kritisch 
im Spiegel betrachtete, fiel ihm wieder einmal auf, wie abge-
halftert er aussah. Das lag nicht nur an den zahlreichen Nar-
ben auf seinem Oberkörper, sondern vor allem an dem grau-
en Haar, den eingefallenen Wangen und den müden Augen, 
die hinter seiner dicken Hornbrille noch kleiner wirkten, als 
sie es tatsächlich waren.
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Opa.
Sanchez’ beiläufige Beleidigung hatte Avram einen Stich 

versetzt. Er konnte nicht leugnen, dass er mit Mitte fünfzig 
die besten Jahre bereits hinter sich hatte. Der permanente 
Stress und der Alkohol hatten zusätzlich an ihm gezehrt. 
Der Mann, der ihm aus dem Spiegel entgegenblickte, war 
ein Wrack.

Er fragte sich, ob er das Gefängnis jemals lebend verlas-
sen würde. Zwölf Jahre hatte man ihm aufgebrummt – ver-
dammt viel Zeit. Ein guter Anwalt hätte das Strafmaß be-
stimmt drücken können, aber aus Mangel an Geld hatte 
Avram mit dem gerichtlich bestellten Strafverteidiger vor-
liebnehmen müssen.

Zwölf Jahre.
Im Grunde war er damit sogar ganz gut bedient. Man 

hatte ihm vor Gericht nur Mord in zwei Fällen nachweisen 
können, in Wahrheit waren es weit über fünfzig.

Wäre die Welt gerecht, hätte man mir eine Giftspritze verpassen 
müssen.

Mittlerweile hatte Avram sich ganz gut an das Gefängnis 
gewöhnt. In gewissem Sinn genoss er den Aufenthalt sogar. 
Endlich musste er nicht mehr ständig auf der Hut sein, nicht 
mehr ständig darum fürchten, von der Polizei geschnappt zu 
werden oder von jemandem eine Kugel zwischen die Augen 
verpasst zu bekommen, dem er irgendwann einmal in die 
Quere gekommen war. Schon lange vor seiner Verhaftung 
hatte er sich müde gefühlt. Müde und alt – jedenfalls zu alt 
für ein Leben als Profikiller. Im Gefängnis fühlte er sich da-
gegen beschützt, beinahe geborgen.

Es war ein ganz anderes Leben als früher. Aber bestimmt 
nicht das schlechteste.
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2
Dicke Tränen rannen Karina Sukowa über 

die Wangen, während sie auf das reglose Bündel in ihren 
Armen blickte. Schon seit einer halben Stunde schluchzte 
sie stumm vor sich hin, während sie vergeblich versuchte, 
sich wieder unter Kontrolle zu bringen. Angst und Verzweif-
lung nagten an ihr, die Hoffnungslosigkeit drohte sie auf-
zufressen. Immer wieder richtete sich ihr Blick auf die kleine 
vergitterte Öffnung, ganz oben an der gegenüberliegenden 
Betonwand, durch das sie ein Stück grauen Himmel erspä-
hen konnte.

Sie würde nie wieder die Sonne sehen, nie wieder frische 
Luft atmen, nie wieder einen Spaziergang im Freien unter-
nehmen können. Der Herr der Finsternis würde sie so lange 
hier unten gefangen halten, bis er ihrer überdrüssig wurde, 
und sie anschließend töten.

Daran gab es keinen Zweifel.
Deshalb musste sie ihm zuvorkommen. Die abgebroche-

ne Klinge des Teppichmessers lag immer noch neben ihr auf 
dem Boden. Ein einziger Schnitt am Unterarm konnte sie 
von ihrem Schicksal erlösen.

Das Problem war nur, dass sie trotz aller Verzweiflung den 
Mut dazu nicht aufbrachte. Genauso wenig wie sie es schaff-
te, ihre Tochter zu erlösen. Elena lag friedlich schlafend an 
ihrer Brust, Karina bildete sich sogar ein, ihren Herzschlag 
zu spüren. Dieses kleine, putzige Wesen mit seinen roten 
Pausbäckchen – so zart und rein, so ganz ohne Schuld. Falls 
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es einen Gott gab, wie konnte er es dann zulassen, dass so 
ein süßes Geschöpf in die Hände von Menschen fiel, die an-
deren die Freiheit raubten, sie missbrauchten, sie demütig-
ten und ihnen weh taten?

Mit dem Handrücken wischte Karina sich die Wangen 
trocken. Einerseits war sie unendlich dankbar, dass Elena 
noch lebte. Andererseits schämte sie sich dafür, dass sie zu 
schwach gewesen war, ihre Tochter zu ersticken.

Wie lange würde es noch dauern, bis der Herr der Finster-
nis sich auch an diesem unschuldigen Wesen verging? War 
es nicht ihre verdammte Mutterpflicht, ihr Kind davor zu 
bewahren? Selbst wenn das hieß, ihm das Leben zu nehmen?

Du sollst nicht töten.
Das fünfte Gebot.
So hatte sie es im Religionsunterricht gelernt. Aber galt 

das auch für den Fall, dass man jemanden aus Liebe um-
bringen wollte, oder aus Barmherzigkeit, weil man ihm ein 
schlimmeres Schicksal ersparen wollte?

Wenn es nur eine andere Möglichkeit gäbe!
So viel sie auch darüber nachdachte, sie fand keine. Sie 

flehte den Herrn der Finsternis jedes Mal an, Elena freizulas-
sen und sie in fürsorgliche Obhut zu geben. Er reagierte gar 
nicht darauf. Weshalb sollte er auch? Das Baby war für ihn 
das beste Druckmittel. Es war der Grund dafür, dass Karina 
sich noch nicht die Pulsadern aufgeschnitten hatte.

Er wird Elena niemals freiwillig hergeben. Erst durch sie hat er 
mich vollkommen unter Kontrolle.

Schritte im Gang, wie aus weiter Entfernung, rissen Kari-
na aus ihren trübsinnigen Gedanken. Sie wurden lauter, ka-
men näher. Vor der Tür erstarb das Geräusch. Dann klopfte 
es, genau dreimal – das Zeichen dafür, dass Karina das Baby 
nun wieder abgeben musste.
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Wie üblich zerriss es ihr beinahe das Herz, aber sie hatte 
keine andere Wahl. Die Schmerzen an ihrem blutigen Rü-
cken ignorierend, stand sie auf und legte Elena zurück in den 
mit weißen Laken ausgelegten Wäschezuber. Wie ein Engel 
lag das Baby vor ihr, ein unschuldiges kleines Geschöpf, das 
nichts von dem Bösen ahnte, das ihre Welt beherrschte.

Nach einem letzten Kuss auf die Wange schob Karina den 
Zuber durch die Luke in der Tür. Gleich darauf wurde der 
Riegel wieder vorgeschoben, die Schritte entfernten sich, 
und Karina war wieder alleine mit sich und ihren Sorgen.
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3
Nach dem Morgenappell frühstückte Avram 

in der Gefängniskantine, anschließend begann er pünktlich 
um 8 . 30 Uhr seinen Verwaltungsdienst. Papiere sortieren 
und Akten vernichten, darin sah er zwar nicht gerade seine 
Erfüllung – er war sich nicht einmal sicher, ob das, was er 
tat, wirklich Sinn ergab  – , dennoch hatte die Arbeit auch 
etwas Gutes: Er war beschäftigt, und die tägliche Routine 
half ihm, sich in das soziale Netzwerk des Gefängnislebens 
einzufügen.

Um zwölf Uhr läutete eine Sirene die Mittagspause ein. 
Wie die anderen machte Avram sich auf den Weg zur An-
wesenheitskontrolle, anschließend ging er in die Kantine. 
Alle Gefangenen trugen orangefarbene Overalls. An allen 
Zugängen standen bewaffnete Wärter in Uniform. Sankt 
Adelheim, wie der Münchener Volksmund die JVA nannte, 
bot über tausenddreihundert Insassen Platz – die mussten 
in Schach gehalten werden.

Avram reihte sich in die lange Schlange an der Essensaus-
gabe ein. Der Duft von Gulasch mit Blaukraut ließ ihm das 
Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er nahm sich einen Salat aus dem Frischeregal und be-
stellte als Getränk wie üblich ein Glas Milch gegen das 
Magengeschwür. Bei den Beilagen stand Gustavo Sanchez 
hinter der Edelstahltheke. Kommentarlos schöpfte er Av-
ram eine ordentliche Portion auf den Teller und winkte 
ihn weiter. Vielleicht war er immer noch sauer, weil Avram 
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sich beim Rasieren ihm gegenüber so wortkarg gezeigt  
hatte.

Wen interessiert’s? Irgendwann wird er sich wieder einkriegen.
Mit dem vollen Tablett in der Hand setzte Avram sich an 

einen freien Platz etwas abseits des Trubels. Obwohl er sich 
mit vielen hier gut verstand, gehörte er keiner festen Gruppe 
an. Er war Einzelgänger, schon immer gewesen, das hatte 
sich hier nicht geändert.

Dennoch blieb er nicht lange allein. Eine Gruppe von 
Männern aus dem Westblock setzte sich zu ihm, in eine 
angeregte Diskussion über Fußball vertieft. Avrams Tisch-
nachbarn –  ein Sunnyboy namens Leo und ein Glatzkopf 
namens Wolfgang  – versuchten, ihn in das Gespräch ein-
zubinden, indem sie seine Prognose für das bevorstehende 
Spiel von 1860 München hören wollten. Ebensogut hätten 
die beiden ihn allerdings auch zum Waldsterben in Hondu-
ras befragen können. Avram kannte keinen einzigen Spieler 
beim Namen, geschweige denn, dass er etwas über die Qua-
lität der Mannschaft hätte sagen können.

Aber er anerkannte die gute Absicht und bemühte sich 
redlich, aktiv an dem Gespräch teilzunehmen. Die beiden 
machten es ihm auch wirklich leicht. Von links und rechts 
bombardierten sie Avram mit Fragen, genauso penetrant 
wie Gustavo Sanchez am Morgen. Nur begingen sie dabei 
nicht den Fehler, Avram zu nahe zu treten. Das machte sie 
als Gesprächspartner angenehm.

Avram kam gar nicht richtig zum Essen, im Gegensatz zu 
den beiden anderen, die ihr Gulasch regelrecht verschlangen. 
Deshalb waren sie auch längst wieder weg, als bei Avram die 
Magenkrämpfe einsetzten.

Sein erster Gedanke galt seinem Geschwür  – hatte die 
Milch heute nicht geholfen?
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Dann wurden die Krämpfe jedoch derart intensiv, dass 
dafür nicht allein das Geschwür verantwortlich sein konnte. 
Jemand musste ihm etwas ins Essen gemischt haben!

Sanchez, du verfluchter Bastard!
Aber wie hätte der dämliche kleine Spanier das bewerk-

stelligen können, vor Dutzenden von Zeugen in der Warte-
schlange? War er ein so guter Taschenspieler, dass er Avrams 
Essen unbemerkt hatte kontaminieren können?

Nein, wahrscheinlich hatte Sanchez gar nichts damit zu 
tun! Aber die Art und Weise, wie Leo und Wolfgang ihn ins 
Gespräch verwickelt hatten, kam Avram plötzlich verdäch-
tig vor. Das war keine Diskussion über Fußball gewesen, 
sondern ein Ablenkungsmanöver! Die beiden hatten sich 
links und rechts neben ihn gesetzt, so dass Avram bei der 
Unterhaltung ständig hin- und herschauen musste.

Auf jeden Fall hatte er nicht genug auf seinen Teller ge-
achtet!

Der nächste Magenkrampf ließ ihn zusammenzucken.
Was hatten die zwei Arschlöcher ihm verabreicht? Nur 

ein Abführmittel, weil sie das aus irgendeinem Grund lustig 
fanden? Eine Droge, weil sie wollten, dass er bei der Gefäng-
nisleitung in Ungnade fiel? Oder sogar Gift?

Es fühlte sich jedenfalls an, als würde ihm jemand ein 
glühendes Messer in den Leib rammen.

Keuchend stand Avram auf. Er wollte so schnell wie mög-
lich nach draußen, um sich einen Finger in den Hals zu ste-
cken, aber so weit kam er nicht mehr. Auf halber Strecke be-
gann sich alles um ihn herum zu drehen. Mit einem Mal war 
ihm so schwindelig, dass er sich kaum noch auf den Beinen 
halten konnte. Die Knie knickten unter ihm weg, ihm wur-
de schwarz vor Augen. Er fühlte sich plötzlich, als habe ihm 
jemand den Saft abgedreht.
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Ein anderer Gefangener fragte ihn, ob alles mit ihm in 
Ordnung sei. Als Avram antworten wollte, brachte er nur 
unverständliches Gebrabbel heraus. Seine Zunge fühlte sich 
an wie ein Fremdkörper.

Dann kippte er zur Seite wie ein gefällter Baum. Eine 
Tischkante raste auf ihn zu. Der Aufprall war so hart, dass 
Avram die Besinnung verlor.




