Unverkiufliche Leseprobe aus:

Mark Roderick
Post mortem
Herzen aus Wut

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bil-
dern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung
des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt ins-
besondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die
Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Justizvollzugsanstalt Miinchen

»Was ist mit dir passiert? Bist du von einem Giiterzug ange-
fahren worden?«

Avram Kuyper stand mit nacktem Oberkorper im Ge-
meinschaftswaschraum und warf dem einen Kopf kleine-
ren Gustavo Sanchez einen kalten Blick durch den Spiegel
zu. Der Kerl war neugierig wie ein Waschweib, aber im
Gefingnis konnte man sich seine Gesellschaft nun einmal
nicht aussuchen. »Ist eine lange Geschichte«, antwortete
er.

»Ich hab die nichsten paar Jahre Zeit zum Zuhoreng,
sagte Gustavo mit einem Schulterzucken. »Und du auch,
soweit ich weif3. Also was ist?«

Avram zodgerte. Er hatte keine Lust, der kleinen Quassel-
strippe seine Lebensgeschichte zu erzihlen. Wenn er Gusta-
vo etwas anvertraute, wiirde es morgen der ganze Nordblock
wissen. Aber seine Vergangenheit ging aufSer ihm selbst nie-
manden etwas an.

»Kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheitenc,
brummte Avram und griff zum Rasierer.

»Schon gut, ich wollte nur ein bisschen Smalltalk ma-
chen«, entgegnete Gustavo. »Dachte, du konntest einen
Freund gebrauchen. Jemanden zum Reden. Hier drinnen
kann die Zeit verdammt lang werden. Aber das wirst du
schon noch merken. Wie lange sitzt du jetzt ein?«
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»Kimmere dich um deinen eigenen Scheif}, hab ich ge-
sagt.«

Gustavo schien ihn gar nicht zu horen. »Fiinf Monate?
Oder sechs? Jedenfalls noch nicht lange genug, um dich zu
langweilen, hd? Aber das wird sich bald dndern, glaub mir.
Dann wirst du froh sein, wenn du jemanden zum Plaudern
hast.«

»Schon moglich. Jetzt will ich erst mal meine Ruhe.«

»Ja, ja, ich hab’s kapiert, Opa. Was ist mit dir, Giiler? Lust
auf ein Schwitzchen?« Damit wandte Gustavo sich an sein
nichstes Opfer, einen jungen Tirken, der am Waschbecken
rechts neben thm stand.

Avram schiittelte innerlich den Kopf. Nach allem, was er
wusste, war Sanchez ein hinterhiltiges Schwein, das schon
mindestens ein halbes Dutzend wohlhabende Witwen um-
gebracht hatte.

Wabrscheinlich hat er sie totgequatscht.

Aus irgendeinem Grund konnte Avram den kleinen Spa-
nier nicht leiden. Zum Gliick hatte er nicht besonders viel
mit ihm zu tun. Gustavo arbeitete in der Kantine, er selbst
in der Verwaltung. Aufler im Waschraum und zu den Mahl-
zeiten hatten die beiden kaum Kontakt miteinander.

Wiirde mich nicht wundern, wenn der Bastard mir heute ins Es-
sen spuckt.

Avram stellte den Langhaarschneider auf drei Millimeter
ein und begann, sich zu rasieren. Als er das Ergebnis kritisch
im Spiegel betrachtete, fiel thm wieder einmal auf, wie abge-
halftert er aussah. Das lag nicht nur an den zahlreichen Nar-
ben auf seinem Oberkérper, sondern vor allem an dem grau-
en Haar, den eingefallenen Wangen und den miiden Augen,
die hinter seiner dicken Hornbrille noch kleiner wirkten, als
sie es tatsdchlich waren.
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Opa.

Sanchez’ beildufige Beleidigung hatte Avram einen Stich
versetzt. Er konnte nicht leugnen, dass er mit Mitte fiinfzig
die besten Jahre bereits hinter sich hatte. Der permanente
Stress und der Alkohol hatten zusitzlich an ihm gezehrt.
Der Mann, der ihm aus dem Spiegel entgegenblickte, war
ein Wrack.

Er fragte sich, ob er das Gefingnis jemals lebend verlas-
sen wiirde. Zwolf Jahre hatte man ihm aufgebrummt - ver-
dammt viel Zeit. Ein guter Anwalt hitte das Strafmaf$ be-
stimmt driicken kénnen, aber aus Mangel an Geld hatte
Avram mit dem gerichtlich bestellten Strafverteidiger vor-
liebnehmen miissen.

Zwolf Jahre.

Im Grunde war er damit sogar ganz gut bedient. Man
hatte ihm vor Gericht nur Mord in zwei Fillen nachweisen
konnen, in Wahrheit waren es weit tiber fiinfzig.

Wiire die Welt gerecht, hitte man mir eine Giftspritze verpassen
mitssen.

Mittlerweile hatte Avram sich ganz gut an das Gefingnis
gewohnt. In gewissem Sinn genoss er den Aufenthalt sogar.
Endlich musste er nicht mehr stindig auf der Hut sein, nicht
mehr stindig darum firchten, von der Polizei geschnappt zu
werden oder von jemandem eine Kugel zwischen die Augen
verpasst zu bekommen, dem er irgendwann einmal in die
Quere gekommen war. Schon lange vor seiner Verhaftung
hatte er sich miide gefiihlt. Miide und alt - jedenfalls zu alt
fiir ein Leben als Profikiller. Im Gefingnis fiihlte er sich da-
gegen beschiitzt, beinahe geborgen.

Es war ein ganz anderes Leben als frither. Aber bestimmt
nicht das schlechteste.

16



Dicke Trinen rannen Karina Sukowa tiber
die Wangen, wihrend sie auf das reglose Biindel in ihren
Armen blickte. Schon seit einer halben Stunde schluchzte
sie stumm vor sich hin, wihrend sie vergeblich versuchte,
sich wieder unter Kontrolle zu bringen. Angst und Verzweif-
lung nagten an ihr, die Hoffnungslosigkeit drohte sie auf-
zufressen. Immer wieder richtete sich ihr Blick auf die kleine
vergitterte Offnung, ganz oben an der gegeniiberliegenden
Betonwand, durch das sie ein Stiick grauen Himmel erspi-
hen konnte.

Sie wiirde nie wieder die Sonne sehen, nie wieder frische
Luft atmen, nie wieder einen Spaziergang im Freien unter-
nehmen koénnen. Der Herr der Finsternis wiirde sie so lange
hier unten gefangen halten, bis er ihrer iberdriissig wurde,
und sie anschlieflend téten.

Daran gab es keinen Zweifel.

Deshalb musste sie ihm zuvorkommen. Die abgebroche-
ne Klinge des Teppichmessers lag immer noch neben ihr auf
dem Boden. Ein einziger Schnitt am Unterarm konnte sie
von ihrem Schicksal erlosen.

Das Problem war nur, dass sie trotz aller Verzweiflung den
Mut dazu nicht aufbrachte. Genauso wenig wie sie es schaff-
te, ihre Tochter zu erlosen. Elena lag friedlich schlafend an
ithrer Brust, Karina bildete sich sogar ein, thren Herzschlag
zu spiren. Dieses kleine, putzige Wesen mit seinen roten
Pausbickchen - so zart und rein, so ganz ohne Schuld. Falls
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es einen Gott gab, wie konnte er es dann zulassen, dass so
ein siifles Geschopf in die Hinde von Menschen fiel, die an-
deren die Freiheit raubten, sie missbrauchten, sie demiitig-
ten und ithnen weh taten?

Mit dem Handriicken wischte Karina sich die Wangen
trocken. Einerseits war sie unendlich dankbar, dass Elena
noch lebte. Andererseits schimte sie sich dafiir, dass sie zu
schwach gewesen war, ihre Tochter zu ersticken.

Wie lange wiirde es noch dauern, bis der Herr der Finster-
nis sich auch an diesem unschuldigen Wesen verging? War
es nicht ihre verdammte Mutterpflicht, ihr Kind davor zu
bewahren? Selbst wenn das hief3, ihm das Leben zu nehmen?

Du sollst nicht toten.

Das fiinfte Gebot.

So hatte sie es im Religionsunterricht gelernt. Aber galt
das auch fiir den Fall, dass man jemanden aus Liebe um-
bringen wollte, oder aus Barmherzigkeit, weil man ihm ein
schlimmeres Schicksal ersparen wollte?

Wenn es nur eine andere Moglichkeit gibe!

So viel sie auch dartiber nachdachte, sie fand keine. Sie
flehte den Herrn der Finsternis jedes Mal an, Elena freizulas-
sen und sie in fiirsorgliche Obhut zu geben. Er reagierte gar
nicht darauf. Weshalb sollte er auch? Das Baby war fir ihn
das beste Druckmittel. Es war der Grund dafiir, dass Karina
sich noch nicht die Pulsadern aufgeschnitten hatte.

Er wird Elena niemals freiwillig bergeben. Erst durch sie hat er
mich vollkommen unter Kontrolle.

Schritte im Gang, wie aus weiter Entfernung, rissen Kari-
na aus ihren triibsinnigen Gedanken. Sie wurden lauter, ka-
men niher. Vor der Tiir erstarb das Gerdusch. Dann klopfte
es, genau dreimal - das Zeichen dafiir, dass Karina das Baby
nun wieder abgeben musste.
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Wie iiblich zerriss es ihr beinahe das Herz, aber sie hatte
keine andere Wahl. Die Schmerzen an ihrem blutigen Rii-
ckenignorierend, stand sie aufund legte Elena zurtick in den
mit weifden Laken ausgelegten Wischezuber. Wie ein Engel
lag das Baby vor ihr, ein unschuldiges kleines Geschopf, das
nichts von dem B&sen ahnte, das ihre Welt beherrschte.

Nach einem letzten Kuss auf die Wange schob Karina den
Zuber durch die Luke in der Tiir. Gleich darauf wurde der
Riegel wieder vorgeschoben, die Schritte entfernten sich,
und Karina war wieder alleine mit sich und ihren Sorgen.
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Nach dem Morgenappell frithstiickte Avram
in der Gefingniskantine, anschlieflend begann er ptinktlich
um 8.30 Uhr seinen Verwaltungsdienst. Papiere sortieren
und Akten vernichten, darin sah er zwar nicht gerade seine
Erfiillung - er war sich nicht einmal sicher, ob das, was er
tat, wirklich Sinn ergab -, dennoch hatte die Arbeit auch
etwas Gutes: Er war beschiftigt, und die tigliche Routine
half ihm, sich in das soziale Netzwerk des Gefingnislebens
einzufiigen.

Um zwdlf Uhr liutete eine Sirene die Mittagspause ein.
Wie die anderen machte Avram sich auf den Weg zur An-
wesenheitskontrolle, anschlieend ging er in die Kantine.
Alle Gefangenen trugen orangefarbene Overalls. An allen
Zugingen standen bewaffnete Wirter in Uniform. Sankt
Adelheim, wie der Miinchener Volksmund die JVA nannte,
bot tiber tausenddreihundert Insassen Platz - die mussten
in Schach gehalten werden.

Avram reihte sich in die lange Schlange an der Essensaus-
gabe ein. Der Duft von Gulasch mit Blaukraut lief ihm das
Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er nahm sich einen Salat aus dem Frischeregal und be-
stellte als Getrink wie wblich ein Glas Milch gegen das
Magengeschwiir. Bei den Beilagen stand Gustavo Sanchez
hinter der Edelstahltheke. Kommentarlos schopfte er Av-
ram eine ordentliche Portion auf den Teller und winkte
ihn weiter. Vielleicht war er immer noch sauer, weil Avram
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sich beim Rasieren ihm gegeniiber so wortkarg gezeigt
hatte.

Wen interessiert’s? Irgendwann wird er sich wieder einkriegen.

Mit dem vollen Tablett in der Hand setzte Avram sich an
einen freien Platz etwas abseits des Trubels. Obwohl er sich
mit vielen hier gut verstand, gehorte er keiner festen Gruppe
an. Er war Einzelginger, schon immer gewesen, das hatte
sich hier nicht geidndert.

Dennoch blieb er nicht lange allein. Eine Gruppe von
Minnern aus dem Westblock setzte sich zu ihm, in eine
angeregte Diskussion tiber Fuflball vertieft. Avrams Tisch-
nachbarn - ein Sunnyboy namens Leo und ein Glatzkopf
namens Wolfgang - versuchten, ihn in das Gesprich ein-
zubinden, indem sie seine Prognose fiir das bevorstehende
Spiel von 1860 Miinchen horen wollten. Ebensogut hitten
die beiden ihn allerdings auch zum Waldsterben in Hondu-
ras befragen konnen. Avram kannte keinen einzigen Spieler
beim Namen, geschweige denn, dass er etwas tiber die Qua-
litit der Mannschaft hitte sagen konnen.

Aber er anerkannte die gute Absicht und bemiihte sich
redlich, aktiv an dem Gesprich teilzunehmen. Die beiden
machten es ihm auch wirklich leicht. Von links und rechts
bombardierten sie Avram mit Fragen, genauso penetrant
wie Gustavo Sanchez am Morgen. Nur begingen sie dabei
nicht den Fehler, Avram zu nahe zu treten. Das machte sie
als Gesprichspartner angenehm.

Avram kam gar nicht richtig zum Essen, im Gegensatz zu
den beiden anderen, die ihr Gulasch regelrecht verschlangen.
Deshalb waren sie auch lingst wieder weg, als bei Avram die
Magenkrimpfe einsetzten.

Sein erster Gedanke galt seinem Geschwiir - hatte die
Milch heute nicht geholfen?
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Dann wurden die Krimpfe jedoch derart intensiv, dass
daftir nicht allein das Geschwiir verantwortlich sein konnte.
Jemand musste ihm etwas ins Essen gemischt haben!

Sanchez, du verfluchter Bastard!

Aber wie hitte der dimliche kleine Spanier das bewerk-
stelligen konnen, vor Dutzenden von Zeugen in der Warte-
schlange? War er ein so guter Taschenspieler, dass er Avrams
Essen unbemerkt hatte kontaminieren konnen?

Nein, wahrscheinlich hatte Sanchez gar nichts damit zu
tun! Aber die Art und Weise, wie Leo und Wolfgang ihn ins
Gesprich verwickelt hatten, kam Avram plotzlich verdich-
tig vor. Das war keine Diskussion tiber FufSball gewesen,
sondern ein Ablenkungsmandver! Die beiden hatten sich
links und rechts neben ihn gesetzt, so dass Avram bei der
Unterhaltung stindig hin- und herschauen musste.

Auf jeden Fall hatte er nicht genug auf seinen Teller ge-
achtet!

Der nidchste Magenkrampf lief} ihn zusammenzucken.

Was hatten die zwei Arschlocher ihm verabreicht? Nur
ein Abfiihrmittel, weil sie das aus irgendeinem Grund lustig
fanden? Eine Droge, weil sie wollten, dass er bei der Gefing-
nisleitung in Ungnade fiel? Oder sogar Gift?

Es fihlte sich jedenfalls an, als wiirde ihm jemand ein
glithendes Messer in den Leib rammen.

Keuchend stand Avram auf. Er wollte so schnell wie mog-
lich nach drauflen, um sich einen Finger in den Hals zu ste-
cken, aber so weit kam er nicht mehr. Auf halber Strecke be-
gann sich alles um ihn herum zu drehen. Mit einem Mal war
ihm so schwindelig, dass er sich kaum noch auf den Beinen
halten konnte. Die Knie knickten unter ihm weg, ihm wur-
de schwarz vor Augen. Er fiihlte sich plotzlich, als habe ihm
jemand den Saft abgedreht.

22



Ein anderer Gefangener fragte ihn, ob alles mit ihm in
Ordnung sei. Als Avram antworten wollte, brachte er nur
unverstindliches Gebrabbel heraus. Seine Zunge fiihlte sich
an wie ein Fremdkorper.

Dann kippte er zur Seite wie ein gefillter Baum. Eine
Tischkante raste auf ihn zu. Der Aufprall war so hart, dass

Avram die Besinnung verlor.
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