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  1 

Sommer 2017 

 Sam Nelson schlürfte ihren Latte macchiato und starrte aus 
dem Fenster des Cafés, während sie darauf wartete, dass der 
Regen aufhörte. 

 Sie beobachtete Müllmänner in gelben Regenmänteln, die 
aus dem Lastwagen sprangen, um den Müll abzuholen, und 
der ohrenbetäubende Lärm verursachte ihr pochende Kopf-
schmerzen. Durch ihren immer noch verschlafenen Blick 
wirkte die Szene verschwommen und zu grell auf sie, als wäre 
es ein Malen-nach-Zahlen-Gemälde. 

 Sam schloss die Augen, um ihren Verstand zur Ruhe zu 
bringen, und plötzlich wirbelten bunte Bilder von Äpfeln 
durch ihren Kopf –  wie ein Kind sie zeichnen würde  – , lä-
chelnd, tanzend, von Bäumen baumelnd. Als eine Kaffee-
mühle und ein Milchaufschäumer loslärmten, erneut beglei-
tet vom Radau des Müllwagens, riss Sam die Augen wieder 
auf und stellte fest, dass sie unbewusst die Halskette rieb, die 
sie jeden Tag versteckt unter ihrer Uniform trug. Sie zog sie 
hervor und strich mit den Fingern über den Schlüssel, der an 
dem Kettchen hing. 

 Starbucks war vollgestopft mit Menschen, die wie sie im 
Morgengrauen aufstanden, um in den Tag zu starten: Bau-
arbeiter, Wall-Street-Händler, Notärzte, fl eißige Assistenten. 

 Und sich abrackernde Konditoren wie ich, dachte sie mit einem 
Blick durch den Coffeeshop. 
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 Aber hauptsächlich solche, die genau wie ich heute Morgen auch so 
verschlafen aus dem Haus sind, dass sie ihre Regenschirme vergessen 
haben, erkannte sie, und ein leichtes Lächeln breitete sich auf 
ihrem Gesicht aus. 

 Sam sah zu, wie der Regen in Strömen am Fenster hin-
unterlief. Der Himmel hatte die Schleusen geöffnet, und die 
Stadt stand ausnahmsweise still – sogar am frühen Morgen, 
wenn alle aufwachten und irgendwo hinmussten – , weil Mut-
ter Natur alle dazu zwang, einen kurzen Moment lang inne-
zuhalten. Und dann, ebenso schnell, wie er eingesetzt hatte, 
hörte der Regen wieder auf, und das überraschende Sommer-
gewitter war vorüber. Sam eilte hinaus auf den Bürgersteig, wo 
die Menge in verschiedene Richtungen auseinanderströmte 
wie Wasserkäfer auf einem See. 

 Die Luftfeuchtigkeit des Sommertags traf Sam jäh mitten 
ins Gesicht. Wie ein nasser, warmer Waschlappen, sagte ihre 
Grand ma immer. 

 Sam wurde zusammen mit der Welle aller anderen mitgeris-
sen, die jetzt spät dran waren und irgendwo hinmussten. 

 Das muss ich auch, dachte Sam, aber ich will da nicht hin. 
 Zügig marschierte sie in Richtung Downtown und nippte 

an ihrem Latte, wenn sie langsamer wurde, um über die Stra-
ße zu gehen. Sie konnte bereits spüren, wie der erste der drei 
Espressos in ihrem Latte durch ihre Adern zirkulierte. 

 Sie betrachtete die vom Regen überzogenen Straßen der 
Stadt, ihre vom frühen Licht erhellte tintige Schwärze, ihre 
von den Rinnsteinen und Bürgersteigen aus hellerem Beton 
wunderschön eingerahmte Dunkelheit. 

 Der Broadway sieht aus wie eine große Brombeer-Galette, dachte 
Sam, bevor sie über diesen Vergleich den Kopf schüttelte. 

 Das hätte mir im Literaturkurs eine Drei minus eingebracht, dach-
te sie, aber meine Ausbilder in der Kochschule wären stolz auf mich. 

 Sam wurde eine Sekunde lang langsamer und betrachtete 
die Straßen. Meine Familie auch, fügte sie hinzu. 
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 New York hatte eine eigene ätherische Schönheit, umwer-
fend auf ihre eigene, die Sinne überfl utende Art, aber es war 
ein krasser Gegensatz zu dem Ort, wo Sam aufgewachsen war: 
einer familiengeführten Obstplantage im Norden Michigans. 

 Unsere Wolkenkratzer waren Äpfel- und Pfi rsichbäume, dachte 
Sam und sah wieder tanzende Früchte vor ihrem inneren 
Auge. Sie lächelte, als sie sich dem Union Square Park näher-
te, und hielt inne, um ein leuchtend grünes Blatt zu berühren, 
das immer noch nass vor Regen tropfte. Bei seiner unglaub-
lichen Zartheit mitten in der Stadt tat ihr Herz einen Satz. 
Sie beugte sich vor, hob das Blatt an die Nase und atmete 
ein. Sofort überschwemmten sie der Duft des Sommers und 
die Gerüche ihrer Vergangenheit – nach frischem Obst, wohl-
riechenden Kiefern, Kuchenduft, Seewasser. 

 Sams Knie fühlten sich plötzlich weich und wackelig an 
wie die Gelees und Marmeladen, die ihre Familie herstellte, 
und sie setzte sich auf eine Bank in der Nähe und holte ihr 
Handy hervor. Schuldgefühle überwältigten sie, als sie auf die 
E-Mail-Einladung klickte, die sie in den letzten paar Monaten 
ein Dutzend Mal bekommen hatte. 

 Alles Gute zum Geburtstag … Für uns! 
  

 Feiern Sie unser hundertjähriges Jubiläum 
 (und Grandma Willos Geburtstag) mit uns! 

  
 Die Mullins’ Obstplantage & Pie Pantry wird 100! 
 Und unsere Matriarchin wird 75! 

  
 Wir hoffen, Ihre Familie feiert mit uns 
 dieses einmalige Ereignis! 

  
 Pi = 3,14159 
 (Ach was! Pie = Liebe!) 
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 Sam starrte die letzte Zeile an. Benutzen sie immer noch denselben 
alten Slogan?, dachte sie, aber ihre Augen blieben an dem Wort 
FAMILIE hängen, und als sie sie kurz schloss, schwebte es 
weiter vor ihr, genau wie die Bilder von Äpfeln vorhin. 

 Sie klickte auf Nachrichten von ihrer Grandma und ihren 
Eltern: Hoffen, du schaffst es! Wir vermissen dich! Wir lieben dich! 

 Sams Familie hatte sie nicht ausdrücklich gedrängt, zur Fei-
er zurückzukommen – zu stolz, genau wie ich, dachte sie – , aber 
was soll ich tun? 

 Ich kann nicht um Urlaub bitten, um nach Hause zu fahren. Er 
würde mir nie freigeben. Und solche Jobs fallen dir in New York City 
nicht einfach in den Schoß. 

 Sam stand auf, und wie so oft warfen vorbeigehende New 
Yorker ihr verwunderte Blicke zu, weil sie sich fragten, warum 
eine Frau in einer Stadt, die sich normalerweise in dunkelste 
Farben kleidete, von Kopf bis Fuß Weiß trug. 

 Sam musste zugeben, dass sie mit ihrer Kochuniform und 
dem blonden Haar wie eine Disney-Figur aussah  – eine Art 
Eisprinzessin vielleicht. 

 »Bist du die letzte Jungfrau der Stadt?«, rief ein Mann ihr 
zu, als er auf seinem Fahrrad vorbeifl itzte. 

 »Hättest du wohl gern!«, schrie Sam zurück und ging weiter. 
 Feingefühl war nicht New Yorks Stärke, und die Stadt hatte 

ihr beigebracht, hart im Nehmen zu sein. 
 So wie meine Grandma. Sam berührte leicht den Ast eines 

Baums, als sie an ihre Grandma Willo dachte. Sie hat mir bei-
gebacht, mich zu verbiegen, aber nicht zu brechen, genau wie diese Weide. 

 Kopfschüttelnd schaute Sam auf ihre Uhr und stöhnte. Sie 
beschleunigte ihr Tempo und fl itzte am Flatiron Building vor-
bei, bevor sie am Madison Square Park vorbei östlich auf die 
23rd abbog. 

 Mit gesenktem Kopf schlürfte sie ihren Latte und zählte 
jeden einzelnen Schritt, wie sie es jeden Morgen tat, um der 
Realität aus dem Weg zu gehen – achtundvierzig, neunundvierzig, 
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fünfzig, einundfünfzig – , nur ab und zu hob sie den Blick, um 
zu vermeiden, mit irgendjemandem zusammenzustoßen, und 
um die vertrauten Fensterfronten zu betrachten. Zweihundert-
acht, zweihundertneun, zweihundertzehn … 

 Sam blieb stehen und hob den Blick zu der leuchtend gel-
ben Markise, die über dem vom Regen schlüpfrigen Bürger-
steig herausragte wie mit einem fröhlichen, falschen Lächeln, 
genau wie … 

 Sam versuchte den Gedanken aufzuhalten, der ihr wie je-
den Morgen in den Kopf schoss, konnte es aber nicht. … ein 
abgeschmackter Realitystar. 

 »Aus dem Weg, Lady!«, sagte ein Passant zu Sam, die immer 
noch mitten auf dem Bürgersteig stand – sehr zur Verärgerung 
anderer New Yorker. »Das nennt sich Bäckerei.« 

 Eine freundlich aussehende Frau, die mit ihrem Hund Gassi 
ging, wurde langsamer und fragte Sam: »Haben Sie Hunger? 
Möchten Sie etwas aus der Bäckerei?« 

 Aus irgendeinem Grund schüttelte Sam den Kopf und zeig-
te der Frau ihren Starbucks-Becher. Die Frau sah Sam an und 
sagte sehr ernst: »Er ist berühmt, wissen Sie«, wobei sie auf 
die Bäckerei zeigte. 

 »Ich weiß«, antwortete Sam und starrte zu der Markise 
hoch. Auf dem Stoff prangten Pasteten mit fröhlichen Ge-
sichtern, wie kleine gebackene Sonnen, und die Einschnitte 
in jeder Kruste ließen es so aussehen, als würden die Kuchen 
lächeln, mit reizenden tiefen Grübchen. 

 Wie jeden Morgen drehte sich ihr der Magen um, als sie 
den Namen der Bäckerei las: Dimples Bakery. Bäckerei Grüb-
chen. Na ja. 

 Sam ging zur Tür des Ladens, doch als sie daran zog, ging 
ein Ruck durch ihren Arm. 

 Was zum …? Die Augen mit den Händen abschirmend, leg-
te sie das Gesicht an die Scheibe und spähte hinein. Ihr Atem 
ließ das Glas beschlagen. Warum ist es noch dunkel da drin? 
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 Sie begann nach ihren Schlüsseln zu wühlen, als sie hinter 
sich »Hey, Michigan!« hörte. 

 Lächelnd drehte Sam sich um. 
 »Hey, Jersey!« 
 Das war zu ihrer Begrüßung geworden, seit Sam und Ange-

lo Morelli, der Ausfahrer einer bekannten Firma für Biopro-
dukte, sich vor einem Jahr kennengelernt hatten. 

 »Wie war’s in den Hamptons?«, fragte Angelo durch das 
offene Fenster seines Lieferwagens. Er sprang heraus, rannte 
zum Heck herum und riss die Tür auf. Kisten mit frischem 
Obst und Gemüse – ein Regenbogen leuchtender Farben und 
vielfältiger Texturen – stapelten sich dort in Kisten und Kar-
tons, bereit zum Ausliefern. 

 »In Montauk«, korrigierte Sam. »Das Mädelswochenende 
hat Spaß gemacht. Vier von uns zusammengepfercht in einem 
kleinen Motel am Strand. Es hatte einen kleinen Herd mit 
zwei Kochplatten, und ich habe es irgendwie geschafft, die 
wunderbarste Galette zum Frühstück zu backen.« 

 Sam lächelte. Die Hamptons erinnerten sie an den Nor-
den Michigans, wo sie aufgewachsen war: die Strände, die 
schnuckeligen Läden, die Verkaufsstände der Farmen, die 
frisches Obst und Gemüse direkt entlang des Highways ver-
kauften. 

 »Die Mets haben die Tigers gestern Abend weggeputzt!«, 
riss Angelo Sam aus ihren Gedanken. 

 »Aber die Mets werden es nicht in die Playoffs schaffen«, 
erwiderte Sam. »Die Tigers schon.« 

 »Das tut weh.« Angelo tat, als habe Sam gerade ein Degen-
duell mit ihm gewonnen. Er griff sich an die Seite und fi el fast 
auf die Knie. 

 »Du bist mir ein Früchtchen.« Sam lachte über seine Thea-
tralik. 

 »Wo wir gerade davon sprechen.« Die dunklen Augen vor 
Begeisterung geweitet, sprang Angelo auf, dass seine dunk-
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len Locken wippten, und zeigte zum Heck des Lieferwagens. 
»Voilà!« 

 Sam ging um den Lieferwagen herum und sog schnuppernd 
den Atem ein. »Riecht himmlisch!«, sagte sie. 

 »Das will in New York was heißen.« Angelo lachte. 
 Lächelnd sah Sam ihn an. Also das nenne ich Grübchen, dachte 

sie unwillkürlich. »Wie läuft’s mit der Schule?«, wechselte sie 
das Thema. 

 »Langsam und beständig. Eine Abendstunde nach der an-
deren«, antwortete er, während er Kisten umherschob. »Ich 
denke, ich werde damit fertig sein, wenn ich hundertfünf bin.« 

 »Für Leidenschaft und Hingabe gibt es keine Altersgrenze«, 
erwiderte Sam. 

 Angelo drehte sich um und lächelte. »Danke, dass du das 
sagst. Daran muss ich gelegentlich erinnert werden. Ist nicht 
leicht, Vollzeit zu arbeiten und gleichzeitig noch zur Schule zu 
gehen.« Er zögerte. »Ich bin froh, dass du mich dazu ermutigt 
hast, wieder zur Schule zu gehen. Meine Wirtschaftskurse 
machen mir wirklich Spaß.« 

 Angelo hob eine Kiste heraus und lächelte Sam an. Die An-
strengung ließ seinen Bizeps hervortreten. Als er die Kiste ab-
stellte, ertappte er Sam dabei, dass sie ihn anstarrte. 

 »Vielleicht könnten wir mal zusammen zu einem Spiel ge-
hen?«, sagte Angelo leise und sah Sam dabei in die blauen 
Augen. 

 Ja, wollte Sam antworten. Das würde ich gern. Aber dann er-
innerte sie sich an Michigan – und Connor, den Highschool-
Freund, dem sie das Herz gebrochen hatte, weil er nicht ge-
wollte hatte, dass sie von zu Hause fortging. 

 Sam bemerkte, dass sie wieder nervös den Schlüssel an 
ihrem Halskettchen berührte, und versteckte ihn unter ihrer 
Konditoruniform. Sie wollte ja sagen, aber dann würde sie 
sich schuldig fühlen, etwas anzufangen, wofür sie durch ihren 
Job keine Zeit hatte. 
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 »Kein Problem«, sagte Angelo rasch, weil er ihr Schweigen 
als Nein deutete, und sprang hinten in den Lieferwagen. »Ich 
versteh schon. Ein Mädchen wie du und ein Kerl wie ich …« 

 Er wirkte verlegen, und Sam merkte, dass er enttäuscht war. 
 Sie wollte es ihm erklären, aber Angelo war bereits wieder 

mit einer weiteren Kiste in den Händen aus dem Lieferwagen 
gesprungen und wartete mit einer vollbeladenen Sackkarre an 
der Eingangstür auf sie. 

 »Was, denkst du, ist da los?«, fragte Sam, zum Teil, um seine 
Aufmerksamkeit abzulenken, und zum Teil, um zu begreifen, 
warum Trisha, die Konditormeisterin, nicht bereits im Laden 
war. »Trish ist normalerweise schon vor vier Uhr hier.« 

 Angelo rüttelte am Türknauf und klopfte, während Sam 
ihre Schlüssel hervorkramte. Sie öffnete die Tür, und die bei-
den gingen hinein. Sam schaltete das Licht an. 

 »Hallo?«, rief sie. »Trish?« 
 Suchend ließ Sam den Blick durch die Bäckerei schweifen. 

Ein Fußboden in schwarzweißem Schachbrettmuster grenz-
te an rosaweißgestreift tapezierte Wände, an denen Schwarz-
weißposter von Vom Winde verweht, Magnolien aus Stahl, Wie ein 
einziger Tag und Die Katze auf dem heißen Blechdach hingen, aber 
hauptsächlich waren die Wände voll mit Fotos von Chef Dim-
ples’ Gastspiel in der wahnsinnig beliebten Reality-Kuppel-
show Mit diesem Ring, die ihn berühmt gemacht hatte. 

 Überdimensionale schmiedeeiserne Tische füllten den 
Raum, während der Bereich der Bäckerei von altmodischen 
Schränken mit verschnörkelten Verzierungen gesäumt war, 
die vor rosa Pressglastellern überquollen. Die gläsernen Ge-
bäckvitrinen waren mit rosa und gelbem Schrankpapier aus-
gelegt und voll mit Muffi ns, Cookies, Kuchen, Pies, insbeson-
dere allem, was mit den Südstaaten zu tun hatte: Pecan Pie, 
Lemon Meringue Pie, Süßkartoffel-Pie, Red Velvet Cake, Pe-
can Tassles, Pralinen, Brotpudding, Cobbler, Erdbeertörtchen. 
Auf den Fensterbänken standen Kästen mit bunten Petunien. 
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 Der Laden war brandneu, und er sah aus wie ein Filmset, 
eine fi ktionalisierte Version des echten Lebens, genau wie … 
Chef Dimples, dachte Sam. Der Laden ist genau wie er: keine echte 
Geschichte, kein echter Charakter. Und er weiß nicht mal, wie man 
auch nur eines der Desserts hier drin zubereitet, für die er die Lor-
beeren einheimst. Das wurde alles fürs Fernsehen geschaffen. 

 Sam dachte daran, wie anders diese Bäckerei hier war als 
die Pie Pantry ihrer Familie mit den Bildern ihrer Großmutter 
– von Apfelbäumen, frisch gebackenen Kuchen, der zwischen 
den Bäumen des Obstgartens hindurchblitzenden Bucht  – , 
die sie mit Aquarellfarben auf den Betonboden, die alten, ver-
zogenen Holzwände und die hölzerne Theke der Scheune 
gemalt hatte, in der sie ihre Kuchen verkaufte. 

 Hier verkaufte Sam die Kuchen nie, die sie backte. Sie wur-
den von Chef Dimples’ ehemaligen Bachelorettes verkauft – 
denen, die den letzten Ring nicht bekommen hatten. Die 
Kunden strömten eher wegen der Gelegenheit für ein Social-
Media-Foto herein als für die Backwaren. 

 »Sam?«, ließ Angelos Stimme sie zusammenzucken. »Tut 
mir leid. Ich hab das hier gefunden.« 

 Angelo stand neben der Kasse und hielt ein gefaltetes Stück 
Papier in der Hand. Sam ging zu ihm und nahm ihm die Notiz 
ab, dabei verzog sie das Gesicht, als wüsste sie bereits, was 
dabei herauskommen würde. Sie begann zu lesen: 

 »Chef, und diese Bezeichnung benutze ich sehr großzügig«, 
Sam hielt inne, um zu Angelo hochzusehen. »Oh, das wird 
nicht gut.« 

 Sie las den Brief weiter: »Hiermit kündige ich nicht nur mit 
sofortiger Wirkung, ich wünsche Ihnen auch noch jede Men-
ge Pech für den Rest Ihrer sogenannten ›Karriere‹. Sie sind 
ein Energievampir, ein seelenaufsaugendes Vakuum, ein herz-
loser Mensch mit einem Ego von der Größe der Hindenburg, 
das irgendwann katastrophal explodieren wird. Ich würde 
gern mal sehen, dass Sie in der Küche stehen und tatsächlich 
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etwas machen … Ihre Hände zu etwas anderem benutzen, als 
Ihren Angestellten Klapse auf den Hintern zu geben, sich die 
Haare zu kämmen, Bronzer auf die Wangen zu legen, falsche 
Ringe an Kunden zu verteilen oder Ihr Geld zu zählen. Ich 
freue mich schon darauf, Sie bald auf TMZ, in einer tragischen 
Folge von True Hollywood Story auf E! oder im People Magazin 
unter der Rubrik ›Was wurde eigentlich aus  …?‹ zu sehen. 
Herzlichst, Trish.« 

 »Ganz schön viel Reality-TV«, meinte Angelo, die dunklen 
Augen staunend aufgerissen und ein verwirrtes Lächeln auf 
dem Gesicht. »Da hat sie es ihm aber ordentlich gegeben. Das 
hat er verdient, oder?« 

 Sam nickte mit erstarrter Miene, während Panik einzuset-
zen begann. 

 »Aber du nicht«, begriff Angelo plötzlich. Er kam zu ihr und 
legte ihr sanft den Arm um den Rücken. »Das tut mir so leid«, 
sagte er. 

 Sam lehnte sich an ihn. »Danke«, antwortete sie. »Jetzt bin 
ich in der Schusslinie. Und das meine ich wörtlich. Er wird 
ausfl ippen, wenn er das erfährt. Und ich bin die Einzige, die 
noch da ist … vorläufi g.« 

 Angelo trat einen Schritt zurück, fasste Sam an den Schul-
tern und sah ihr tief in die Augen. »Vielleicht bedeutet das, 
jetzt ist deine Zeit, Stellung zu beziehen und ihm zu zeigen, 
was du draufhast. Du hast doch an dieser schicken Schule 
gelernt, oder? Du kommst aus einer Familie von Bäckern. 
Du bist aus Michigan. Das ist doch der Show Me-State, oder 
nicht? Euer Motto lautet ›Zeigs mir‹.« 

 Sam lachte. »Nein, das ist Missouri, Angelo.« 
 »Na und, immerhin ein Nachbarstaat, oder nicht?« 
 »Ihr New Yorker«, neckte ihn Sam. »Keinen Sinn für Geo-

graphie, sobald ihr von eurer Insel runter seid.« 
 »Was zum Teufel ist hier los?« 
 Beim Klang der dröhnenden Südstaatenstimme hinter ih-
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nen zuckten Sam und Angelo zusammen. Als sie sich um-
drehten, stand Chef Dimples vor ihnen –  ohne zu lächeln, 
aber immer noch mit Grübchen  – und hielt mit der einen 
Hand sein Handy ans Ohr, während er mit der anderen wü-
tend gestikulierte. 

 Er sah wie immer fotogen aus  – eine muskulösere Ver-
sion von Matthew McConaughey mit grasgrünen Augen, 
verwuscheltem blonden Haar und diesem spitzbübischen 
Lächeln, das Mütter und Freundinnen gleichermaßen dahin-
schmelzen ließ, ganz egal, ob er ihnen gerade Geld aus der 
Handtasche gestohlen oder das Herz gebrochen hatte. Diese 
Grübchen hatten ihn berühmt gemacht. 

 Tief genug, um einen Apfelkern darin zu pfl anzen, war der Kom-
mentar ihrer Großmutter gewesen, nachdem Sam ihr gesagt 
hatte, dass sie den Job bekommen hatte und ihre Grandma 
sich die Sendung ansehen sollte. 

 Und sogar Mutter Natur schien seine Schönheit noch zu 
unterstreichen: An diesem Morgen fi el das frühe Licht der 
Stadt in die Bäckerei und umstrahlte ihn, als wäre er eine Hei-
ligenfi gur. 

 Der Spitzname Chef Dimples war nach Mit diesem Ring an 
ihm hängengeblieben, und er hatte begonnen, in Frühstücks-
fernsehsendungen aufzutauchen – beim Backen von Lecke-
reien, die er dann an kreischende Frauen auf der Straße ver-
teilte – , bevor er seine eigene Show auf dem Food Channel 
bekommen hatte. Er war jetzt ein Spitzenstar. Oder zumindest 
erzählte er das allen. 

 Aber andere TV-Stars haben tatsächlich hart an ihrem Erfolg ge-
arbeitet, dachte Sam. Und sie können backen. Nein, streicht das: Sie 
backen wirklich. 

 Sogar noch ärgerlicher fand Sam es, dass ihr Boss nur auf 
den Namen Chef Dimples reagierte. 

 Ja, Chef Dimples. 
 Nein, Chef Dimples. 
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 Natürlich, Chef Dimples. 
 Sam hatte stets Probleme damit, seinen Namen auszuspre-

chen, und musste sich mit einer Mischung aus Peinlichkeit 
und Abscheu regelrecht dazu zwingen. Schlimmer noch, 
wenn sie ihn bei diesem Namen nannte, kam sie sich vor, als 
spiele sie in einer dieser fürchterlichen Kindersendungen mit, 
in der er dieses Alter Ego hatte, das alle durchschauen konn-
ten, wie bei Hannah Montana, obwohl er selbst das nicht zu 
bemerken schien. 

 »Hallo?«, fragte er sarkastisch. »Gibt mir hier vielleicht mal 
jemand eine Antwort?« 

 »Guten Morgen, Chef Dimples. Was machen Sie denn 
hier?« Den letzten Teil wollte Sam gar nicht sagen, aber die 
Aufregung des Morgens hatte ihre Selbstkontrolle außer Kraft 
gesetzt. 

 »Mir gehört dieser Laden hier«, antwortete er. »Schon ver-
gessen?« 

 Sam konnte sehen, dass Angelos Gesicht vor Ärger über 
seinen Tonfall ihr gegenüber rot anlief. 

 »Ich rufe Sie gleich zurück«, sagte Chef Dimples in sein 
Handy, bevor er sich wieder Sam zuwandte. »Ich mache in 
zwei Stunden ein Live-Segment für Good Morning America. 
Trish weiß das.« Und dann zu Angelo: »Wer sind Sie, und was 
machen Sie hier?« 

 »Ich bin Angelo. Ich liefere Ihnen frisches Obst und Ge-
müse. Täglich seit einem Jahr.« Er streckte Chef Dimples die 
Hand entgegen und lächelte unschuldig. »Wie heißen Sie?« 

 Überrascht über die Frage riss Sam den Kopf heftig zu An-
gelo herum, der ihr verstohlen zuzwinkerte. 

 »Ich bin Chef Dimples.« 
 »Nein, Mann«, bohrte Angelo nach. »Ihr richtiger Name. 

Ich bezweifl e, dass Sie als Chef Dimples geboren wurden, 
oder? Meine Freunde nennen mich Boccia, weil ich in dem 
Spiel noch nie geschlagen wurde, und Sam nennt mich Jersey, 
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aber mein richtiger Name ist Angelo Morelli. Sehen Sie, wor-
auf ich hinauswill?« 

 Chef Dimples’ grüne Augen weiteten sich, und die leich-
te Röte, die dauerhaft auf seinen Wangen zu liegen schien, 
breitete sich auf seinem ganzen Gesicht aus, als hätte er die 
Masern bekommen. Sam hatte diesen Ausdruck schon einmal 
gesehen, nämlich als sie sich eine Staffel von Mit diesem Ring 
in einem Rutsch angesehen hatte und eine Frau namens Tara 
ihn zur Rede gestellt und behauptet hatte, sowohl sein Süd-
staatenakzent als auch seine kulinarischen Fähigkeiten wären 
nur halbgar. Sie war natürlich zum Miststück der Staffel er-
klärt worden, und Chef Dimples hatte sich nur noch mehr 
angestrengt, die anderen Teilnehmerinnen zu beeindrucken, 
indem er ständig Cookies für seine Dates backte. 

 »Der Weg zum Herzen eines Mannes geht vielleicht durch 
den Magen«, wurde sein berühmter Spruch –  in seinem 
schweren, klebrig süßen Südstaatenakzent  – , wenn er bei 
jedem Date seine Bachelorettes verköstigte, »aber das Herz 
einer Frau gewinnt man mit Süße.« 

 Wie viele dieser Desserts hat er wohl selbst gemacht?, hatte Sam 
sich beim Schauen der Sendung gefragt, da dort nur immer 
wieder derselbe Clip gezeigt wurde, wie er Mehl so in eine 
Schüssel schüttete, dass es in einer Wolke auf sein Shirt staub-
te und ihn dazu zwang, es auszuziehen und sich das Gesicht 
abzuwischen. Also bitte. 

 »Ich lasse mir in meinem eigenen Restaurant keine Fragen 
stellen!«, schrie Chef Dimples und riss Sam damit aus ihren 
Gedanken. »Und Sie nennen mich Chef Dimples, wenn Sie in 
meiner Bäckerei sind!« 

 Angelo schüttelte den Kopf und schob seine Sackkarre 
durch die Schwingtüren in die Küche. Als er wieder zurück-
kehrte, wandte er sich an Sam. 

 »Jede Menge frische Blaubeeren heute zusammen mit den 
Pfi rsichen«, sagte er. »Hab sie zu Ehren deines Ausfl ugs in 
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die Hamptons mitgebracht.« Angelo verstummte kurz und 
beugte sich vor, um Sam zuzufl üstern: »Du brauchst dir das 
nicht gefallen zu lassen, weißt du. Dein Können ist irrsinnig. 
Ich habe alles gekostet, was du hier drin gemacht hast.« Er 
zögerte. »Außerdem hast du Anstand.« 

 Diesmal war es Sam, die rot wurde. 
 Angelo schob seine Sackkarre direkt auf Chef Dimples zu, 

was diesen dazu zwang, einen großen Schritt rückwärts zu 
machen. »Bis später, Dwight Lilliputh«, benutzte er mit einem 
Augenzwinkern Chef Dimples’ richtigen Namen, den Namen, 
der in den ersten paar Folgen von Mit diesem Ring benutzt 
worden war und den zu gebrauchen er niemals irgendjeman-
dem erlaubte, weder persönlich noch in TV-Interviews oder 
Presseartikeln. »Sehen Sie? Ich schaue fern. Und wir haben 
Google in Brooklyn.« 

 »Mein Name ist Chef Dimples! Und jetzt raus mit Ihnen!« 
Er drehte sich um und richtete seinen ganzen Zorn auf Sam. 
»Wo zum Teufel ist Trish?« 

 Verlegen trat Sam vor und reichte ihm den Brief. Sie hätte 
schwören können, dass sie Dampf aus seinem Ohren kom-
men sah, während er ihn las, als wäre er Wile E. Coyote. Als 
er damit fertig war, knüllte er das Blatt Papier zusammen und 
schmiss es Sam vor die Füße. 

 »Die wird nie wieder irgendwo arbeiten«, sagte er. »Aus-
gerechnet heute. Bei Good Morning America.« Er trat näher, um 
Sam zu mustern. Er trug einen dieser zu engen Anzüge, die 
junge, fi tte New Yorker Männer gern trugen – eng geschnitte-
nes Jackett, schmal zulaufende Hosenbeine, die etwas zu kurz 
waren, damit sie die buntgemusterten Socken betonten  – , 
und helle Wildlederschuhe, die kein Fleckchen Schmutz auf-
wiesen. 

 Sie sind eindeutig nicht mit der U-Bahn hergefahren, dachte Sam, 
während sie an ihrer Kochuniform hinuntersah, an der sich 
bereits der Schmutz der Stadt bemerkbar machte. 
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 »Dann werden Sie eben genügen müssen, bis ich eine rich-
tige Konditorin bekomme«, sagte Chef Dimples abschätzig. 

 »Mir ist bewusst, dass meine Rolle eher die einer Assisten-
tin für Trisha war …«, setzte Sam an. 

 »Und für mich«, unterbrach er. 
 Wann haben Sie schon irgendetwas gemacht, außer einer Liste aller 

berühmten Persönlichkeiten, die hier bei Ihnen vorbeigeschaut haben?, 
dachte Sam. 

 »Natürlich, Chef Dimples«, antwortete sie. »Aber ich habe 
am Culinary Institute gelernt, ich war Praktikantin von Kon-
ditor Jon Paul DeGaude im The Farm, und meine Familie be-
sitzt ihre eigene Obstplantage und Bäckerei.« 

 Chef Dimples verdrehte die Augen. »Wirklich?«, fragte er. 
»Ungefähr sieben Millionen Menschen werden in zwei Stun-
den aufwachen, um mich zu sehen, und sie wollen von einem 
großartigen Dessert umgehauen werden. Denen wird herz-
lich egal sein, ob Ihre Familie Donuts in einer Scheune backt. 
Lassen Sie mich einfach gut aussehen.« 

 Sam schwirrte der Kopf vor Wut, und ihr Magen krampfte 
sich zusammen, aber entschlossen unterdrückte sie ihre Trä-
nen. 

 »Natürlich, Chef Dimples.« 
 Er stürmte in die Küche und sah sich um. Suzette, eine 

junge Küchenhilfe, die Kopfhörer trug und immer durch den 
Hintereingang reinkam, beäugte ihn argwöhnisch, zog den 
Kopf ein und fuhr damit fort, Rührschüsseln, Backbleche und 
Geschirr bereitzustellen. 

 Chef Dimples’ Grübchen vertieften sich, als er Sam ansah. 
»Es ist mir egal, ob es scheiße schmeckt«, sagte er. »Machen 
Sie es einfach hübsch fürs Fernsehen. Und machen Sie es 
nach Südstaaten-Art.« 

 Sam nickte. 
 Und damit drückte er die Anruftaste auf seinem Handy. 

»Bin wieder da«, sagte er, während er hinausmarschierte, und 
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die Schwingtüren unterstrichen seinen Abgang wie in einem 
schlechten Western. 

 »Ich werde etwas Hilfe brauchen«, sagte Sam zu Suzette, 
die immer noch versuchte, so unsichtbar wie möglich zu 
bleiben. Sam bedeutete Suzette, sie solle die Ohrhörer raus-
nehmen, und wiederholte sich dann. »Ich werde etwas Hilfe 
brauchen. Wenn du mir dabei zur Hand gehen kannst, das 
Obst zu waschen, die Stiele von diesen Blaubeeren zu zupfen 
und die schlechten auszusortieren, dann fange ich damit an, 
die Pfi rsiche zu schälen und zu entkernen«, fuhr Sam eilig 
fort, während sie sich einen Pfi rsich nahm. »Wir sollten ge-
nug Gebäck fertig haben, um den morgendlichen Ansturm 
zu überstehen – und wir haben eine Menge Teig für Muffi ns 
und Cookies backfertig eingefroren, wenn du damit anfangen 
willst, die zu backen. Ich kümmere mich hierum.« 

 Sam hielt inne, schloss die Augen und holte tief Luft. 
 Der Duft von Pfi rsichen – süß, nostalgisch – stieg ihr in die 

Nase, und wieder einmal erfüllten Bilder vom Obstgarten und 
der Bäckerei ihrer Familie ihren Kopf. 

 »Hast du schon ein Rezept im Sinn?«, fragte Suzette mit 
schüchterner Stimme. 

 Sam öffnete die Augen und lächelte. Sie hatte unbewusst 
ihre Halskette hervorgezogen und rieb wieder einmal den 
Schlüssel an ihrem Hals. 

 »Ja«, antwortete sie, während sie hinüberging, um sich die 
Hände zu waschen. »Ja, das habe ich.« 


