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SGHROTT
TEIL 1

NYPD, 6. Bezirk
12. Oktober, 16.55 Uhr
Ein Tag vor dem V-Ereignis

»War das Ihr Blut?«

Der Hiftling schiittelte den Kopf.

»Bitte antworten Sie laut und vernehmlich«, mahnte der Fra-
gesteller hinter der Glaswand. »Vergessen Sie nicht, wir nehmen
das auf.«

»Nein.«

»Nein, das ...?%«

»Nein, das war nicht mein Scheifiblut. Herrgott, glauben
Sie, ich konnte noch so weit rennen, wenn ich so viel Blut ver-
loren hitte? Ich wére ldngst aus den Latschen gekippt. Ich wire
langst ...«

»Sprechen Sie weiter.«

Der Hiftling schiittelte den Kopf. Das Wort fof wollte er ungern
in den Mund nehmen.

Der Fragesteller fuhr fort. »Erinnern Sie sich daran, wie Sie
durch die Strafien gerannt sind %«

»Nein.« Pause. »WeifS nicht. Vielleicht ein bisschen. Irgendwie
schon. Da ist aller moglicher Scheifs in meinem Kopf.«

»Wissen Sie, warum Sie nackt waren?«

»Ich ... bin nicht sicher.«

»Erinnern Sie sich daran, wo Sie Ihre Kleider gelassen haben?«

»Die Bullen haben mir schon die gleichen Fragen gestellt. Das
hab ich denen alles ...«



»Ich bin nicht von der Polizei«, sagte der Fragesteller.

»Sie arbeiten fiir die.«

»Mit ihnen.«

»Was auch immer, Mann. Ich hab trotzdem den Bullen schon
alles gesagt.«

»Ich wiirde es aber gern von Thnen héren.«

»Warum? Scheifle, die wollen mich doch nur einsperren und
den Schliissel wegschmeifien.«

»Vermutlich.«

Der Hiftling fuhr herum und starrte durch das Spiegelglas.
»Was?«

»Die Polizei mdéchte Sie vermutlich einsperren, bekriftigte
der Fragesteller. »Aber wie ich schon sagte, ich gehore nicht zur
Polizei.«

»Warum stellen Sie mir dann dieselben Fragen, Mann? Was
wollen Sie von mir?«

»Ich will verstehen.«

»Was verstehen?«

»Sie.«

Der Hiftling lachte. Ein kurzes, bitteres und hissliches Lachen.
»Mich? Was gibt’s da zu verstehen? Ich versteh ja nicht mal selbst,
was passiert ist. Ich erinnere mich an nichts.«

»Das glaube ich nicht«, sagte der Fragesteller. »Ich glaube, Sie
erinnern sich schon. Und ich glaube, Sie wollen jemandem da-
von erzdhlen. Sie wollen es verstehen, genau wie ich es verstehen
will.«

»Nein, will ich nicht.«

»Dochg, beharrte der Fragesteller. »Das wollen Sie.«

Der Hiftling blickte auf die spiegelnde Panzerglasscheibe, die
ihn von der Stimme trennte. »Warum kommen Sie dann nicht
rein, und wir reden von Angesicht zu Angesicht?«

»Neing, sagte der Fragesteller. »Das wére wohl keine besonders
gute Idee.«

»Warum nicht?«
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»Was glauben Sie denn?«

Der Hiftling gab ein eigenartiges Gerdusch von sich. Tief und
kehlig. Vielleicht eine Art Knurren, aus Arger oder Abscheu, oder
vielleicht ein Lachen. Vielleicht auch ein Schluchzen.

»Was glauben Sie, weshalb ich nicht zu Ihnen reinkommen
werde?«, hakte der Fragesteller nach.

»Weil Sie Angst vor mir haben.«

»Ja«, sagte der Fragesteller. »Das stimmt.«

Nach einer Pause sagte der Héftling: »Das sollten Sie auch.«

»Ich weifS.«

Starbucks, 72 Grove Street, West Village, New York
29. September, 12.25 Uhr
Vierzehn Tage vor dem V-Ereignis

Der Text war Schrott.

Hundserbdrmlicher Schrott.

Am liebsten hitte Michael Fayne das Drehbuch quer durch
den Raum gepfeffert. Hitte Feuerzeugbenzin driibergekippt und
das Ding angeziindet.

Filmt das doch, dachte er bitter. Das wdre wenigstens unterhalt-
sam.

Er starrte auf das Skript auf dem Tisch. Verbrennen konnte er
das beschissene Ding wohl kaum. Wére nur eine Verschwendung
seiner ohnehin schon kurzen Pause. Die Kunden, diese dum-
men Schafe, wiirden ausflippen. Sogar die Stammgéste, die wie
er zombiemaflig mit ausweglosen Jobs ihr hoffnungsloses Dasein
bestritten. Ein brennendes Drehbuch, das iiber den Tresen ge-
segelt kam, wiirde sie gefdhrlich nahe an eine echte Reaktion, an
eine Interaktion mit der Welt treiben, und das durfte natiirlich
nicht passieren.

Fayne betrachtete die Schlange der Koffeinabhidngigen vor
dem Tresen, musterte sie voller Verachtung. Ein bisschen Auf-
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regung wiirde ihnen nur guttun. Den Rat wiirde ihnen sogar ein
Arzt geben, aber sie wiirden ihn dafiir hassen.

Und er brauchte das beschissene Trinkgeld.

Verdammte Kacke.

Uberhaupt, vermutlich trugen die meisten von ihnen dhnliche
Drehbiicher in ihren Aktentaschen oder Rucksidcken mit sich he-
rum. Mit einem absurd teuren und aufwendig zubereiteten Kaf-
fee vor der Nase fiel es ihnen wohl leichter, den Miill zu lesen -
drittklassige Skripte fiirs Kabelfernsehen oder irgendeinen Dreck
auf Netflix. Kein Einziger von ihnen wiirde auch nur einen Fun-
ken Mitleid fiir einen anderen Menschen aufbringen. Sie wiir-
den finden, dass er iiberreagierte und sich aufspielte, weil sein
Drecksdrehbuch noch nicht mal anndhernd so schlecht war wie
ihre Drecksdrehbiicher.

Er spiirte, dass ihn jemand ansah, und warf einen Blick zur
Seite - am Nachbartisch safien zwei Maddchen, die miteinander
fliisterten und ihn verstohlen musterten. Ganz niedlich. Anfang
zwanzig, also laut seinem Ausweis zu jung fiir ihn, aber nicht,
wenn man nur nach seinem Gesicht urteilte. Fayne ging noch
immer fiir sechsundzwanzig oder achtundzwanzig durch.

Die beiden waren wirklich niedlich. Die Blonde hatte ein paar
Pfund zu viel, doch das meiste davon an den richtigen Stellen.
Die Dunkelhaarige war beinahe gothic. Diinn, die Augen stark
geschminkt, viel zu viel komischer Schmuck. Aber Fayne kannte
den Typ. Emotional kaputte Weiber wie die konnten im Bett
hiibsch wild werden. Vielleicht ein bisschen klammerig am Tag
danach, in der Nacht allerdings gingen sie so richtig ab.

Er erwog seine Optionen. Er konnte es mit dem breiten Grin-
sen versuchen, das seinem Zahnarzt die Yacht finanziert hatte.
Oder mit einem angedeuteten schiefen Licheln wie auf seinen
Portratfotos. Ein bisschen Clint Eastwood, aus der Zeit, als er
noch vor der Kamera gestanden hatte, ein bisschen Colin Farrell.
Ganz viel Nathan Fillion. Wenn die Weiber das sahen, dann ris-
sen sie sich schier die Kleider vom Leib.
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Das schiefe Lacheln also.

Sie liefen beide rot an und stiefSen fast mit den Képfen anein-
ander, als sie sich zum Tuscheln vorbeugten.

Fayne drehte sich weg, aber nur so weit, dass es so wirkte, als
wiirde er nicht hinsehen.

Die Frauen versuchten, einen besseren Blick auf den Titel des
Drehbuchs zu erhaschen - zumindest waren sie schlau genug,
um es iiberhaupt als Drehbuch zu erkennen.

Fayne stellte seine Kaffeetasse so auf der obersten Seite ab,
dass der Titel verdeckt wurde.

MegafiifSler vs. Slothtopus III.

Damit legte man die Weiber nicht gerade reihenweise flach.

Das Skript war nicht nur Dreck, es war das dritte Stiick Dreck
in Folge. Die hatten tatsdchlich schon zwei Machwerke von der
Sorte produziert. Beim ersten hatte das kiimmerliche Budget im-
merhin ausgereicht, um den Typen aus der einen Folge von Star-
gate zu engagieren. Wie war noch mal der verschissene Name?
Der in dieser Realityshow aufgetreten war, in der es um Typen
ging, die Typen in Serien wie Stargate gespielt hatten.

Fiir den ersten Teil hatte Fayne keinen Anruf erhalten, auf
Slothtopus I'hatte ihn sein Agent noch nicht einmal hingewiesen.
Auch nicht auf den zweiten Teil. Bei dem hatte auch nicht mehr
der erste Kerl mitgespielt. Nein, da hatten sie den Typen genom-
men, der in einer Folge dieser Soap aufgetreten war, die dann ab-
gesetzt wurde. Darin hatte er einen Barkeeper gespielt, der ganze
zwei Sédtze losgeworden war. Etwas in der Art wie: »Letzte Runde,
Ladys.« So richtig shakespearemaifiig, die Sorte Text, bei der
David Mamet einer abging. Und diesen Typen hatten sie also fiir
die Fortsetzung engagiert. Faynes Telefon hatte auch da nicht ge-
klingelt.

Nein, einen Anruf hatte er erst fiir Teil drei bekommen. Drei -
bei jeder anderen billigen Videoserie rangierte das noch unter
Liliputaner-Porno und knapp iiber Dauerwerbesendungen.

Willkommen in Hollywood.
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Willkommen in den grofSen Stddten mit ihren grellen Lichtern,
auf zu Gastauftritten bei Jon Stewart, mit so vielen Oberwichtig-
arschen, wie man nur verkraften kann.

Dann in der Holzklasse zuriick zum Brotjob in New York, Kaffee
verschiitten in Manhattan. Willkommen bei all den beschissenen
Rollen, mit denen man zwar die Rechnungen bezahlt kriegte, zu-
gleich aber die Karriere immer tiefer in den Sand setzte.

Die beiden Midchen kicherten. Die zwei waren heif3, das
musste er zugeben. Das war iiberhaupt der einzige Vorteil an
seinem jetzigen Job. HeifSe Schnitten tranken eine Menge Kaf-
fee. Die tranken Fraps und Lattes, Cappuccinos und Fickdiccinos
und Gott weifd was alles, solange es nur irgendwie elegant und
europdisch klang. In Europa tranken die Leute verdammten Kaf-
fee, aber das begriff hier ja niemand.

Er musterte die Mddchen, die noch immer versuchten, die
oberste Seite seines Drehbuchs zu entziffern. Beildufig schob
Fayne sein Handy auf das Skript, um den Namen des Dreh-
buchschreibers zu verdecken. Ein Schmierfink. Die meiste Zeit
schrieb er Begleitbiicher zu Filmen und Zeug wie Slothtopus,
wahrscheinlich um sein Crack zu finanzieren oder Alimente zu
zahlen. Aus kiinstlerischer Ambition heraus produzierte er die-
sen Dreck wohl kaum.

MegafiifSler vs. Slothtopus III.

Teil drei, Himmelherrgott.

Vor vier Jahren wire er der Typ gewesen, den man fiir den ers-
ten Teil angerufen hitte.

Vor sieben Jahren hitte er eine Rolle in einem besseren Film
bekommen, denn vor acht Jahren hatte er eine Rolle in einem
besseren Film bekommen. Ab da hitte er in einer ganzen Reihe
besserer Filme mitspielen sollen. Aber sein Agent hatte ihm das
falsche Drehbuch geschickt, und, schlimmer noch, Fayne hatte
das Skript gefallen.

Frightbook.

O Mann.
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Frightbook hatte grofiartig geklungen. Er hatte das Skript am
selben Tagbekommen, als The Social Networkin den Kinos anlief.
Die Dreharbeiten begannen in der Woche vor der Oscarverlei-
hung. Eigentlich war es ein bombensicherer Retro-Slasher-Strei-
fen, in dem es dazu noch um Social Media ging. Sogar mit ein
paar Anleihen an den Craigslist-Killer-Fall. Der Slogan lautete
»Facebook mit Biss«.

So lief er auf Twitter.

Die Besetzung war sogar ganz gut. Nicht die grof3e Klasse, keine
A- oder B-Liste, aber ernsthafte Charakterdarsteller. Die Tusse,
die frither bei CSI mitgemacht hatte. Der alte Knacker aus dem
einen John-Carpenter-Film. Das Midel, das im Mickey-Mouse-
Club aufgetreten war, bevor ihr Titten gewachsen waren und
sie vergessen hatte, auf Partys ihren Verstand mitzubringen. Ein
klassischer - klassischer - Arsch. So perfekt, dass es schon weh tat.

Nur ...

Die Mickey-Mouse-Schnitte hatte zu viele wichtige Zeilen in
dem Skript, zu viele entscheidende Szenen, bei denen sie wenigs-
tens ein bisschen - wie hiefs das? Ach ja - schauspielern musste.

Wozu sie vollig unfahig war.

Sie war so schlecht, dass sie noch nicht einmal eine schlechte
Schauspielerin imitieren konnte.

Das hatte niemand erwartet. Sie war ein Disney-Gewichs,
und man mochte iiber den Mauskonzern sagen, was man wollte,
junge Talente bildeten die eigentlich in Gestapomanier aus. Bei
Zeus' Kloten, sie hatte zwei Daytime-Emmys gewonnen. Das
Maidchen hitte seine Rolle eigentlich im Schlaf bewiltigen miis-
sen. War ja nicht Gertrude aus Hamlet. Sie hatte nichts weiter
zu tun, als die junge Naive zu spielen, die ihre Titten zeigt und
schreiend vor dem Mann mit dem Messer davonlduft.

Aber ... Fehlanzeige.

Der Film war ein totaler Flop. Erregte noch nicht einmal ge-
niigend Aufsehen, um sich fiir eine Goldene Himbeere zu quali-
fizieren.
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Ein Multimillionen-Dollar-Budget einfach ins Klo gespiilt.
Brachte nur etwa eine Million ein, hauptsdchlich durch retar-
dierte Volldeppen, die sich das Video ausliehen, weil auf dem
Titelbild die Mickey-Mouse-Schnitte im Push-up-BH zu sehen
war. Ein letzter verzweifelter Rettungsversuch der Marketingab-
teilung.

Fayne nippte an seinem Kaffee und driickte auf sein Handy,
um nach der Uhrzeit zu sehen. Noch drei Minuten, dann musste
er wieder das falsche Liacheln festzurren und gegen den Drang
ankdmpfen, in die Drinks zu spucken.

Die Blonde mit dem dicken Gestell versuchte, das Gothic-Ma-
del dazu zu tiberreden, ihn anzusprechen. Fiir eine halbe Se-
kunde bedachte Fayne die beiden noch einmal mit seinem
schiefen Licheln. Beide liefen knallrot an. O Mann, genauso
gut hétten sie sich Zielscheiben aufmalen konnen. Fayne hitte
seinen nichsten Gehaltsscheck darauf verwettet, dass sie beide
Arschgeweihe hatten. Sie waren der Typ dafiir. Irgendein Scheif3
mit keltischen Knoten oder Delphinen.

Er nahm noch einen Schluck Kaffee, stellte aber dann hastig
seine Tasse auf den Titel. Bei Slothtopus bekamen die Weiber
nun mal keine nassen Hoschen. Noch nicht mal die im Star-
bucks.

Er dachte an seinen zweiten Film. Der, der seine Karriere hitte
retten sollen, die er gerade, so wie alle vom Frightbook-Cast,
im Klo runtergespiilt hatte. Der zweite war so ein Science-Fic-
tion-Streifen, von einem der Macher von Alien. Kein schlechter
Regisseur. Netter Titel, Deep Ice. Das Drehbuch war okay, setzte
aber stark auf Spezialeffekte, niemand erwartete, dass die Aca-
demy von den Schauspielern auch nur Notiz nehmen wiirde.
Fayne spielte die zweite Hauptrolle, den hohlwangigen Guten,
der sich im dritten Akt als Bésewicht entpuppt und von der be-
herzten Heldin zur Strecke gebracht wird. Als Fayne zusagte, ver-
sprachen ihm die Produzenten vage eine Hauptdarstellerin wie
Mila Kunis oder Emma Stone. Doch als dann die Kameras anroll-
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ten, hatten sie eine, die vor einer halben Million Jahren dreimal
eine Gastrolle in Friends gespielt hatte.

Deep Ice ging direkt in den Videoverleih. Gar kein Gedanke an
die grofien Multiplexe.

Am meisten ging Fayne dabei auf den Sack, dass er drei Mo-
nate in einem Pissloch namens Point Barrow in Alaska verbrin-
gen musste, am nordlichsten Zipfel der USA, keine zweitausend
Kilometer vom Nordpol entfernt. Die Produzenten wollten echte
Aufnahmen einer archdologischen Ausgrabungsstétte. Das hatte
irgendwas mit dem Volk der Thule zu tun, den Vorfahren der
Inuit, auf die niemand aufSer vielleicht dem Discovery Channel
einen Scheifd gab. Fayne fror sich die Eier ab fiir den Streifen.
Aber entgegen den Erwartungen der Produzenten lieferte er eine
gute Leistung ab. Vielschichtig und konfliktbeladen, ein Schurke,
der mit den eigenen bosen Taten haderte. Eine Darstellung, die
es verdiente, gesehen zu werden.

Er wurde auch noch iibel krank, doch selbst mit hohem Fie-
ber bekam er alle seine Szenen hin, funktionierte bei jeder Ein-
stellung auf den Punkt und gab auch noch eine Sterbeszene zum
Besten, bei der die Zuschauer in ihren Kinosesseln geweint hét-
ten. Nur dass der Film nie in einem Kino lief.

Der Virus allerdings, den er sich dort eingefangen hatte, der
kam grof$ raus. I1V1. Der »Eisvirus«. Irgendein Scheif3, der vor zig
Millionen Jahren in der Arktis eingeschlossen und durch die glo-
bale Erwdrmung freigesetzt worden war, bla, bla, bla. Grofie Sache.
Beinahe wire er dran verreckt. Als er nach L. A. zuriickkam, hatte
er iiber vierzig Grad Fieber und abartigen Schiittelfrost. Musste
ins Krankenhaus, obwohl er schon lange keine Versicherung
mehr hatte. Die Rechnungen wiirde er wohl noch abbezahlen,
wenn seine Enkel ins College gingen. Jeder Versuch, das Studio
zur Kosteniibernahme zu bringen, erwies sich als Zeitverschwen-
dung, da er nicht beweisen konnte, dass er sich das Viech beim
Dreh einfangen hatte, auch wenn I1V1 Schlagzeilen machte und
die Leute davor mehr Schiss hatten als vor der Schweinegrippe.
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Immerhin brachte ihn das Ding nicht um, das war schon mal
was. Tatsdchlich brachte es niemanden um, verursachte nur kli-
scheehafte Panik, angeheizt von der hysterischen Presse, die sich
wenig um die Fakten scherte, aber natiirlich nach dem néchsten
Hype gierte. Irgendwann wurde Fayne aus dem Krankenhaus
entlassen, aber im folgenden Monat wurde er immer wieder
krank, und sein Kontostand schrumpfte schneller als seine Glo-
cken oben im kalten Alaska.

Das war nun beinahe zwei Jahre her. Der Eisvirus war so hart-
nickig wie die Mahnungen seines Kreditkarteninstituts. Im-
mer wieder hatte Fayne Fieberanfille, richtig weg war der Virus
eigentlich nie, und jedes Mal rutschte er wegen der verlorenen
Arbeitszeit tiefer in die Scheifle. Zweimal passierte es wahrend
der Dreharbeiten. Beim ersten Mal waren die Produzenten grof3-
ziigig, beim zweiten Mal wurde er ersetzt. Seither bekam er nur
noch irgendwelchen Mist als Werbesprecher oder Statistenrollen
in Serien, die er nie ansah.

Wenn er nun diesen neuen Quatsch annahm, dann bedeutete
das zwei Dinge. Einen Gehaltsscheck, mit dem er sich eine Weile
iiber Wasser halten konnte, und das war gut, zugleich musste
er aber zuriick in die Kilte, und das war scheifSe. MegafiifSler vs.
Slothtopus III sollte im Norden Kanadas gedreht werden. Nicht
so weit nordlich wie Deep Ice, aber schlimm genug. Es war be-
reits Oktober, und diese Geisteskranken wollten Anfang Januar
mit dem Dreh beginnen. Scheifd auf die Eisgrippe. Was dachten
die sich nur dabei? Noch nicht einmal Elche hielten sich mitten
im Winter im Norden von Kanada auf. Als ob es die Schwach-
kopfe, die sich solchen Mist auf SyFy ansahen, interessierte, ob
der Schnee echt oder gefaket war. SchliefSlich ging es um Mons-
ter, und die wurden vom Computer generiert. Warum also, zur
Holle ...

»Yo, Mikeyl«

Fayne blickte auf und sah, wie der stellvertretende Schichtlei-
ter ihm zuwinkte. Seine Pause war um, ohne dass er sein Feuer-
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zeug ans Drehbuch gehalten hitte, so gut ihm die Vorstellung
auch gefiel. Allerdings hatte er das Scheifsteil auch nicht von sich
geschleudert.

Er warf den Méddchen einen letzten beildufigen Blick zu. Sie be-
dugten ihn immer noch.

»Ach, zum Teufel«, brummte er und zog eine Visitenkarte aus
seiner Brieftasche. Sein Foto war drauf - das mit dem schiefen
Licheln -, aufierdem seine E-Mail-Adresse, Facebook- und Twit-
ter-Links und Handynummer. Er drehte sie um, zog einen Ku-
gelschreiber aus seiner Tasche und vergewisserte sich, dass sie
zu ihm hinsahen, wihrend er »Ruf mich an« auf die Riickseite
schrieb.

Dann stand er auf, tat so, als ginge ihn der Manager gar nichts
an, gab sich so cool, wie es in einem Polyesterhemd mit drei
Knopfen und einer griinen Schiirze nur méglich war. Das Dreh-
buch einmal gefaltet und unter den Arm geklemmt, schlenderte
er an den Madchen vorbei, beugte sich dabei vor und platzierte
die Karte genau zwischen den beiden auf dem Tisch. Kurz
schenkte er ihnen noch einmal das schiefe Lacheln und schlurfte
dann zur Theke.

Wie sich herausstellte, war es die Blonde, die ihm eine Nach-
richt schrieb.

Auch recht. Denn im Grunde seines Herzens war es ihm
scheifSegal, wen er vigelte, solange er nur irgendeine vigelte.

NYPD, 6. Bezirk
12. Oktober, 17.06 Uhr
Ein Tag vor dem V-Ereignis

»Die werden mich grillen, oder?«, fragte der Gefangene. »Die
Bullen, der Anwalt ... die wollen mich tot sehen.«

»Sie wollen Sie verstehenc, sagte der Fragesteller.

»Bullshit. Sie wollen mich verstehen. Die werden die Todes-
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strafe fordern. Den elektrischen Stuhl. Oder ... was gibt es sonst
noch? Eine Giftspritze? Nimmt man die nicht in diesem Bundes-
staat?«

»Wir wissen nicht, was die planen oder wollen. Aufierdemc,
sagte der Fragesteller, »gibt es in New York keine Todesstrafe. Ich
glaube, es gibt noch nicht mal mehr einen Todestrakt.«

»Die wollen mich tot sehen«, beharrte der Gefangene. Er
blickte kurz zu Boden, dann fragte er: »Ich wette, die haben Ih-
nen gesagt, dass sie mich grillen wollen.«

»Ich bin ein Berater. Uber solche Dinge reden sie nicht mit
Leuten wie mir.«

»Was, wenn die nach Ihrer Meinung fragen?«

»Tun sie nicht.«

»Und wenn doch? Nur inoffiziell. Am Kaffeeautomaten oder
bei einem Bier. Finden Sie, ich sollte die Todesstrafe bekommen?«

Der Gefangene benutzte jetzt das Wort »Tod«. Das war ermuti-
gend. Es zeigte, dass sie ein wenig Fortschritte machten.

»Selbst wenn es in diesem Staat die Todesstrafe gidbex, sagte
der Fragesteller, »ich lehne sie ab.«

»Das ist eine Weichei-Antwort. Wenn Sie fiir die Todesstrafe
wadren, sollten die es dann Ihrer Meinung nach tun? Mit mir?«

»Neing, sagte der Fragesteller. »Ich finde nicht, dass sie Sie hin-
richten sollten, noch nicht einmal, wenn es rechtlich moglich
ware.«

Der Gefangene saf} fast fiinfzehn Sekunden lang schweigend
da.

»Okay, sagte er.

»Okay, sagte der Fragesteller.

»Danke.«

»Keine Ursache.«

Weiteres Schweigen. Zehn Sekunden.

Der Gefangene sagte: »Ich hab nicht gelogen, als ich gesagt
hab, dass ich mich nicht an alles erinnere.«

Der Fragesteller wartete.
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»Da fehlen ganze Stiicke. Stiicke von der Zeit, meine ich. Sind
einfach ... weg.«

»Vollig weg?«

»Nein ... und deswegen bin ich irgendwann ausgeflippt. Keine
Ahnung, ob man das Blackout nennt oder sonst was.«

»Hatten Sie denn zuvor schon mal einen Blackout?«

»Klar.«

»Klar?«

»Jeder verliert doch mal 'ne Nacht. Du trinkst, ziehst ein paar
Lines ... dh, ich meine, Sie ...«

»Sie konnen ruhig sagen, dass Sie ein paar Lines gezogen ha-
ben«, sagte der Fragesteller. »Ich glaube kaum, dass die Polizei
sich fiir Ihre Drogendelikte interessiert.«

Der Gefangene gab wieder jenes eigenartige Gerdusch von
sich, und wieder konnte der Fragesteller nicht sagen, ob es ein
Lachen war oder ein Schluchzen.

»Stimmt, sagte der Gefangene. »Da haben Sie wohl recht.«

»Die Blackouts ...«, erinnerte ihn der Fragesteller.

»Ich trink halt hin und wieder. Bin kein Alkoholiker«, sagte der
Gefangene rasch, »aber klar, ich vertrag schon einiges. Spéter,
als ich nach L.A. gezogen bin, da hab ich dann mit den richti-
gen Leuten Partys gefeiert, und die richtigen Leute haben immer
Koks dabei. Nimmt einfach jeder.«

»Hab ich gehort.«

»Na ja, nach manchen solcher Partys bin ich in der Bude von
‘nem Médchen aufgewacht oder auf 'nem Liegestuhl am Pool
von irgendeinem reichen Arsch in den Hills. Ein paarmal auch
in meinem Wagen. Einmal ganz im Siiden von L.A., und fragen
Sie mich nicht, wie zum Geier es mich dahin verschlagen hat. Ich
bin weifd bis auf die Knochen, hab noch nicht mal viele schwarze
Freunde.«

»Okay.«

»Aber das war nicht dasselbe. Diese neuen Blackouts, meine
ich. V6llig andere Kiste.«
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»Inwiefern anders?«

»Die waren ... ich weif$ nicht. Wenn man nach einer Party
einen Filmriss hat, dann fiihlt man sich beim Aufwachen, als
ob einem ein kranker Leguan ins Maul gepisst hétte. Halt vol-
lig beschissen. Man will am liebsten sterben, so iibel geht es
einem.«

»Und diese neuen Blackouts?«

»ScheifSe, Mann ... die sind total anders.«

Christopher Street, West Village, New York
30. September, 6.22 Uhr
Dreizehn Tag vor dem V-Ereignis

Es war der Geruch, von dem Fayne aufwachte.

Der Gestank.

»Himmelarsch«, knurrte er und schlug die Decke zuriick, si-
cher, dass er aus Versehen ins Bett gekackt hatte.

Es wire nicht das erste Mal, dass er so besoffen war. Normaler-
weise war es Pisse oder Kotze, aber er hatte auch schon mal ein
Ei gelegt. Im College, in der Nacht, als er herausgefunden hatte,
dass Tequila aus dem Bauchnabel, Wettsaufen mit angestoche-
nen Bierdosen, doppelte Jigermeister und sechs Lines eine ganz
iible Mischung sind.

Achja, die Jugend.

Fayne stief$ ein Brummen aus bei den Erinnerungen - sie lie-
fen in seinem Kopf ab wie ein hochaufgeloster Digitalfilm, be-
gleitet von einer oberschlauen Stimme aus dem Off. Eigentlich
waren es eher zwei Stimmen, ein Engel und ein Teufel, die ihm
auf den Schultern hockten. Beide waren sie Arschlocher, die tiber
sein Leben miide Witze rissen.

Scheif$ auf die und scheifs auf das hier, dachte Fayne, wihrend
er sich aufsetzte. Bei dem iiblen Gestank kam es ihm beinahe
hoch.
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Keine Exkremente.

Dawar gar nichts auf dem Laken, aufSer einem ged6ffneten, aber
unbenutzten Kondom und etwas verschmiertem Lippenstift.

In Faynes Augen klebte der Schmodder, und er hatte einen Ge-
schmack im Mund, als war eine Echse drin verreckt.

Und der Gestank. Verdammt, der war tiberall. Echt tibel.

Aber es war nicht nur der Gestank.

Er blickte sich um.

»Scheifle«, sagte er. Das war nicht seine Wohnung. Die Bett-
wédsche war schwarz. Die Farbwahl hitte Fayne eigentlich eher
von der Gothic-Schnitte erwartet, aber vielleicht hatte die Blonde
sie ja von ihrer Freundin zu Weihnachten bekommen. Uber die
Nachttischlampe war ein rosa Schal drapiert, doch Lampe und
Schal lagen auf dem Boden. Genau wie der Radiowecker - der
Plastikrahmen zerbrochen, das Display dunkel.

Niemand sonst war im Zimmer. Ganz offensichtlich eine
Frauenwohnung. Gerahmte Fotografien an den Winden - ein
Maidchen auf einem Pferd, Familienbilder mit l1achelnden Men-
schen, ein Deutscher Schiferhund. Wer zum Geier liefs ein Bild
von einem Schéferhund rahmen?

Die Kommode war vollgestellt mit Flaschen und Zerstdubern
und Kosmetikkram. Jedenfalls nicht sein Kram, er erkannte
nichts davon wieder.

Aber verdammt, woher zum Teufel kam der Gestank?

Und wie peinlich wir das, wenn die Tusse - wen auch immer
er letzte Nacht gebumst hatte - gerade jetzt einen so gewaltigen
Schiss hinlegte? Und wie komisch war es eigentlich, dass sie nicht
aus Riicksicht mal runterspiilte? Das roch ja, als wire ihr was in
den Arsch gekrabbelt und dort verreckt.

Fayne schwang seine Beine iiber die Bettkante und versuchte
aufzustehen.

Das war der Moment, als alles richtig komisch wurde.

Als er sich vom Bett abdriickte, hob er ab, schoss durch die Luft
und krachte in die Kommode - das ganze Parfiim und der Mad-
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chenkram flogen in alle Richtungen. Der Aufprall dréhnte in der
Stille so laut wie ein Auffahrunfall.

Fayne blieb wie erstarrt liegen, vollig verdattert von dem jahen
Energieausbruch und dem Krach. Er lauschte auf Gerdusche aus
dem Badezimmer. Vielleicht ein hastiges Spiilen. Eine schiich-
terne Nachfrage.

Doch alles blieb still.

Langsam richtete er sich auf.

Sein Korper fiihlte sich seltsam an. Vage erinnerte er sich, dass
er letzte Nacht viel getrunken hatte, also hitten seine Knie zit-
tern, seine vergifteten Eingeweide rumoren, die entziindeten Au-
gen brennen sollen wie Feuer. Nichts davon.

Tatsdchlich spiirte er iiberhaupt keine Schmerzen.

Allerdings fiihlte er sich vollgestopft, als hitte er sich letzte
Nacht durch ein Hong-Kong-Biifett gefressen. Ob er das viel-
leicht wirklich getan hatte? Beim Saufen bekam er immer sol-
chen HeifShunger. Das gehorte zu den Dingen, wegen denen ihm
sein Agent immer in den Ohren lag. Fiinf Pfund waren nicht die
Welt, aufSer wenn bei einem Casting steinharte Bauchmuskeln
und keine Spur von Rettungsringen erwartet wurden.

Er fasste sich an den Bauch. Der war so voll, dass es schon
schmerzte.

Trotzdem fiihlte er sich nicht schlecht. Nicht wirklich. Einfach
nur ... satt.

Mit seinem Gleichgewichtssinn stimmte etwas nicht, aber das
war auch schon alles. Nach allem, was er sich letzte Nacht geleis-
tet haben musste, schien das ein geringer Preis.

Schlimmer war der Gestank. Der wurde zwar nicht stirker,
aber jetzt im Stehen atmete er ihn tiefer ein.

»Himmelherrgott«, knurrte er leise. Die Tusse musste da drin
den Schiss ihres Lebens hinlegen, machte wohl alle Freuden
eines epischen Katers durch, der ihm irgendwie erspart geblie-
ben war.

Besser sie als ich, dachte er.
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Er rdumte das Zeug zuriick auf die Kommode, ohne auf eine
bestimmte Ordnung zu achten, von der er eh keine Ahnung ge-
habt hétte. Zum Schluss nahm er eine Parfiimflasche, spriihte
sich etwas davon auf den Finger und rieb es sich auf die Ober-
lippe. Die ultimative Methode, um iible Geriiche zu iiberdecken.
Den Trick hatte er gelernt, als er dieses junge koreanische Ding
gebumst hatte, das im Old Navy beim Starbucks um die Ecke ar-
beitete. Die war heifSer als die Oberfliche der Sonne, stank aber
nach Knoblauch. Etwas Kdlnischwasser auf die Oberlippe, und
voila - kein Geruchssinn mehr.

Seine Kleider lagen auf dem Boden, zwischen der geschlosse-
nen Tiir und dem Bett verstreut. Er lachelte. Auch wenn er sich
nach zehn Jagermeistern kaum noch an etwas erinnerte, hatte
er doch noch ein vages Bild von sich und der Blonden vor Au-
gen, wie sie sich gegenseitig die Kleider vom Leib rissen. Sie
hatte etwa zwanzig Pfund zu viel, aber einiges davon bestand
aus Arsch und Titten, also kein Problem. Auch ihre Kleider la-
gen auf dem Teppich. BH und Tanga passten zusammen, sie war
also auf der Jagd gewesen, als er sie im Starbucks getroffen hatte.
Manchmal riss man eine Schnitte auf, die nicht nur Omabuxen
trug, sondern auch noch einen dieser Schwerlast-BHs im Stil
von Batmans Werkzeuggiirtel. Reine Funktionsdinger, die eine
Kugel vermutlich besser aufhielten als Kevlar. Wenn sie solches
Zeug anhatten, dann huschten sie gewohnlich fiir einen raschen
Kleiderwechsel ins Badezimmer und kamen in irgendwas Spit-
zenbesetztem zuriick, um dann kunstvoll jede Kontrolle zu ver-
lieren.

Nicht diese Braut.

Als sich Fayne vorbeugte, um seine Boxershorts vom Boden zu
angeln, sah er, dass ihre Bluse schlimm zerrissen war. Er musste
grinsen. Echte blindwiitige Leidenschaft. So was konnte man
in keinem Film vortduschen. Wenn es so abging, dann war das
Ganze schnell und wild und gar nicht hiibsch, machte aber bei
Gott einen HeidenspafS.
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Rasch zog er sich an. Kein Gedanke an eine Dusche, nicht bei
dem, was auch immer im Badezimmer vorging. Als er in sein
Hemd schliipfte, spiirte er einen dumpfen Schmerz am Riicken,
drehte ihn zum Spiegel und spéhte iiber seine Schulter.

Fuck.

Sein Riicken war kreuz und quer von Kratzern iiberzogen.
Einige davon hatten geblutet, und jetzt war das Blut getrocknet
und verkrustet. Ob betrunken oder nicht, dem Méadel musste er
letzte Nacht wirklich das Hirn rausgevogelt haben.

Fayne grinste. »Mega«, sagte er leise und zwinkerte seinem
Spiegelbild zu. Der geile Sack darin zwinkerte sogleich zuriick.

Er iiberlegte, ob er eine Nachricht hinterlassen sollte. Aller-
dings hatte er keine Ahnung, wie die Tusse hiefs. Irgendwas mit
K am Anfang, so viel wusste er noch. Eine dieser trendigen Varia-
tionen von Kathleen. Kaitlyn oder Ketlen oder Kettlecorn. Irgend
so ein Scheifs.

Ob er eine Nachricht an K hinterlassen sollte?

Er iiberlegte kurz. Ach, zum Teufel, man durfte kein totales
Arschloch sein.

Fayne ging zur Kommode, fand eine Starbucks-Quittung und
einen Kuli von einer Bank. Er schrieb, was er meistens schrieb.

K:

Du bist ein Tsunami!

Wir haben echt die Erde zum Beben gebracht, was?
-M

Kurz und nicht zu gefiihlvoll. Die Nachricht eines Herumtreibers,
kein Versprechen lebenslanger Hingabe.

Er platzierte den Zettel auf dem Kissen und wollte sich gerade
abwenden, als sein Fufd gegen etwas Schweres stief3, das halb un-
ter der schwarzen Satinwésche verborgen lag.

Fayne zog die Decke beiseite und warf einen kurzen Blick dar-
auf.
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Dann schrie er los.

Er stolperte riickwirts, fiel auf den Hintern, strampelte und
rutschte panisch nach hinten, bis er mit dem Riicken gegen die
Badezimmerwand stiefS.

Das Ding, gegen das er mit dem Fuf$ gestofien war, lag halb
unterm Bett.

Fayne rammte sich eine Faust in den Mund, um seinen Schrei
zu ersticken.

Die Welt ringsum stiirzte in sich zusammen. Geldhmt vor Ent-
setzen saf$ er da, wiirgte, und irgendwas schniirte sich immer fes-
ter um seine Brust.

Er vernahm ein leises Winseln, eine wimmernde Stimme, die
immer wieder Gott anrief. Die briichige Version seiner eigenen
Stimme, die aus der verkrampften Kehle durch die Faust zwi-
schen seinen Zihnen drang.

»0 Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o
Gott ...«

Der Inhalt seines Magens - das ganze Essen und der Alkohol,
den er letzte Nacht runtergekippt haben musste - schien ihm
plotzlich hochzukommen. Nur dass er zu erstarrt war, um sich
zu Uibergeben.

Der Augenblick dehnte sich ins Unendliche. Das Ding unterm
Bett weigerte sich wegzugehen. Weigerte sich, Teil irgendeines
Sduferdeliriums zu werden, in dem er vielleicht noch gefangen
war.

Es lag da, umgeben von glinzendem Satin.

Das Ding starrte ihn an.

Mit grofSen blauen Augen.

Fayne fuhr mit dem Kopf herum und sah zur geschlossenen
Badezimmertiir. Die Faust fiel ihm aus dem Mund.

»0 Gott, nein«, krdchzte er. »Bitte ... nein.«

Er brauchte eine Ewigkeit, um auf die Beine zu kommen. Alle
Muskeln zitterten im Kampf gegen den Drang, einfach abzu-
hauen. Das Laken iiber das unmégliche Ding auf dem Boden zu
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schlagen und zu machen, dass er aus dieser beschissenen Woh-
nung kam.

Stattdessen, gegen jeden gesunden Menschenverstand, fasste
er nach dem Knauf der Badezimmertiir.

Er wollte nicht. Gott, er wollte diese Tiir nicht 6ffnen.

Seine Finger schlossen sich um den Knauf, und der Knauf
drehte sich mit leisem Klicken.

Er lief8 los, die Tiir schwang auf.

Da lag die blonde Frau.

Jedenfalls der Rest von ihr.

Fayne sackten die Beine weg, er fiel auf die Knie, und nun kam
ihm tatsidchlich hoch, was er letzte Nacht gegessen hatte. Ein
nicht enden wollender Strom schoss ihm aus dem Mund, iiber-
kleisterte einfach alles im Badezimmer.

Kein chinesisches Essen vom Hong-Kong-Biifett.

Uberhaupt keine feste Nahrung.

Seine Kotze iiberzog das gesamte Badezimmer mit dunklem
Rot.

NYPD, Notrufzentrale
30. September, 7.16 Uhr
Dreizehn Tage vor dem V-Ereignis

Mitschrift eines Notrufs, der um 7.16 Uhr am Dienstag, dem

30. September einging.

NOTRUFANNAHME: Hier die Notrufzentrale, beschreiben Sie den
Notfall.

MANNLICHER ANRUFER: O Gott, sie ist tot. O Gott, Scheifde, sie
isttotund ...

NOTRUFANNAHME: Beruhigen Sie sich, Sir. Erzdhlen Sie, was
passiert ist.

MANNLICHER ANRUFER: Sie ist in Stiicke gerissen. Ihr Kopf liegt
auf dem Boden ... und das Badezimmer ... o Scheif3e, ich ...
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NOTRUFANNAHME: Sir, Sie miissen sich beruhigen. Sagen Sie
mir, wo Sie sich befinden.

MANNLICHER ANRUFER: Ich ... ich weif$ es nicht. In ihrer Woh-
nung. Fuck, ich weif$ noch nicht einmal, wo ich bin.

NOTRUFANNAHME: Sir, sind Sie verletzt?

MANNLICHER ANRUFER: Nein, ich habe sie so gefunden und ...

NOTRUFANNAHME: Befinden Sie sich in unmittelbarer Gefahr?

MANNLICHER ANRUFER: Nein.

NOTRUFANNAHME: Wie lautet der Name der verletzten Person?

MANNLICHER ANRUFER: Sie ist nicht verletzt - Herrgott, horen
Sie mir nicht zu? Sie ist in Stiicke gerissen und ...

Ende des Anrufs.

Serita Sanchez von der Notfallleitstelle der NYPD blickte auf den
Bildschirm. Die Software der Notfallzentrale zeigte Anschrift und
Namen des Anschlussinhabers, von dessen Telefon der Anruf ge-
kommen war. Da stand:

Kaitellyn Montgomery.

Laut Anschrift wohnte sie in einem dreigeschossigen Gebaude
in West Village.

Sie gab die Daten an den Einsatzleiter weiter, der einen Strei-
fenwagen losschickte. Es herrschte gerade Berufsverkehr, an
einem Freitag in New York, der Wagen traf sechsunddreifSig
Minuten spiter ein. Bis dahin war der unbekannte Anrufer ver-
schwunden.

Auf dem Treppenabsatz befanden sich blutige Fufispuren, die
aus der Wohnung zur Treppe fiihrten. Die Wohnungstiir stand
offen. Die Beamten zogen ihre Waffen, kiindigten sich an, erhiel-
ten keine Antwort und drangen in die Wohnung vor.

Dann riefen sie sofort die Kripo an, zusammen mit der Spuren-
sicherung.
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