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1
BREXIT MEANS BREXIT

MEIN ENTSCHLUSS,
DEUTSCHE ZU WERDEN

Aus den kleinen Lautsprechern eines CD-Players, den ein Beamter
mit einem deutlich horbaren Klacken angestellt hat, tont die blechern
klingende Orchesterbegleitung zur deutschen Nationalhymne. Es gibt
kein musikalisches Vorspiel, sodass wir alle ein wenig tiberrumpelt
sind und zu spit zu singen beginnen, was einige nervds in ihre Noten-
blatter kichern lasst. Als wir bei »Blith« von »Blith im Glanze dieses
Gliickes« ankommen, treffe ich das hohe E nicht, obwohl ich eigent-
lich ein ganz annehmbarer Sopran bin. Vermutlich auch bei mir: die
Nerven. Oder die trockene Luft in dem voll besetzten Raum. » Also bit-
te«, sage ich mir, »jetzt zeig dich der Situation gewachsen!« Zu meiner
Erleichterung schaffe ich das E beim zweiten Mal - aber auch da nur
mit Hangen und Wiirgen.

Trotzdem erscheint mir diese musikalische Hiirde nach allen, die
ich und die circa 20 im Rathaus versammelten Menschen schon ge-
meistert haben, noch als die niedrigste. Der Weg zur deutschen Staats-
angehorigkeit war lang. Dennoch bin ich sicherlich nicht die Einzige
im Raum, die an diesem Tag im Mai 2017 dankbar dafiir ist, dass nie-
mand von uns erwartet, den Text auswendig zu konnen - als einen
weiteren Test, um zu beweisen, wie ernst es uns damit ist, treue deut-
sche Staatsbiirger zu werden. Als wir zum Ende kommen — nach zwei
Strophen werden wir von unserer Qual erl6st — und man uns ein Glas
Sekt in die Hand driickt, macht sich im Raum spiirbare Erleichterung
breit.

Ich kann mich nicht genau erinnern, an welchem Tag ich beschlos-
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sen habe, Deutsche zu werden. Nur so viel: Die elf Monate, die mei-
ner Einbiirgerungsfeier vorausgingen, waren eine emotionale Achter-
bahnfahrt. Der Schock dariiber, dass eine hauchdiinne Mehrheit der
Wihler fiir den Austritt meines Geburtslands Grof3britannien aus der
Europiischen Union gestimmt hatte, sitzt auch fast drei Jahre nach
dem Brexit-Referendum am 23. Juni 2016 noch tief.

Und trotzdem war meine Entscheidung definitiv ein schleichender
Prozess und kein Heureka-Moment. Auf jeden Fall war es fiir mich mit
ambivalenten Gefiihlen verbunden, etwas zu tun, was ich mir nie hitte
traumen lassen und wozu ich nie Anlass gehabt hitte, wéren da nicht
eine Handvoll Politiker gewesen, die ein Referendum fir angezeigt
hielten, um - so formulierte es der damalige Premierminister David
Cameron - einen Strich unter ein Thema zu ziehen, das seit Jahr-
zehnten wie ein Damoklesschwert iiber der britischen Politik hing.

Ich will damit nicht sagen, ich sei gezwungen worden, Deutsche zu
werden, so, als wire das etwas Unerquickliches oder etwas, das ich per
se nur widerwillig tat. Sicher nicht. Ich habe Deutschland tiber die Jah-
re immer mehr schitzen gelernt. Erst war es die Sprache, die ich mit 13
zu lernen begann. Dann kamen die politischen Ereignisse der spaten
1980er-Jahre in Deutschland und in Zentral- und Osteuropa hinzu,
die im Fall der Berliner Mauer gipfelten und meine Weltsicht im gro-
Ben Mafistab neu justierten. Schlief3lich, in den frithen 1990er-Jahren,
meine Zeit als Studentin im frisch wiedervereinigten Berlin, wohin ich
dann spiter als Auslandskorrespondentin zuriickkehren sollte - eine
Aufgabe, die sich bis heute wie ein grofles Privileg anfiihlt.

In den vergangenen Jahren waren es meine Familie, meine beiden
Kinder und mein Mann (die alle hier geboren sind und damit viel
tiefer in Deutschland verwurzelt sind als ich), die mich eng und nach-
haltig an dieses Land, seine Sprache, seine Kultur und sein Erbe ge-
bunden haben. Aber an jenem kithlen Maitag im Rathaus plétzlich zu
realisieren, dass ich und all die Menschen, mit denen ich hier zusam-

menstand — Menschen aus Vietnam, aus der Mongolei, aus Armenien,
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aus dem Irak und aus Syrien, um nur einige der anwesenden Nationa-
litdten zu nennen -, jetzt Deutsche waren, fiihlte sich, nun ja, mehr als
nur ein kleines bisschen absurd an.

Das Referendum hat sich an die meisten von uns herangeschlichen
wie ein hinterhaltiges Biest. Als es zum Angriff iiberging und zu-
schlug, waren ich und die meisten meiner Freunde und Kollegen kom-
plett iiberrascht. Am Tag der Abstimmung war eine tschechisch-bri-
tische Freundin bei mir zu Besuch und wir hatten uns eine Flasche
Champagner besorgt, um das erwartete Scheitern des Referendums zu
feiern, die endgiiltige — oder hoffentlich zumindest fiir eine Genera-
tion Bestand habende - Beerdigung einer wahnwitzigen Idee.

Am 23.Juni gingen wir zu einer sehr verniinftigen Uhrzeit ins Bett.
Und weil die Zahlen nur langsam eintrépfelten, das Endergebnis noch
lange nicht feststand und zudem eine Hitzewelle drohend anrollte,
stand die Flasche noch im Kithlschrank. Nach einer unruhigen Nacht
wachte ich am ndchsten Morgen um Viertel vor sechs auf und hérte in
den Nachrichten, dass das Leave-Lager die Mehrheit und damit das
Brexit-Referendum gewonnen hatte.

Es fiihlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube, und meine
Freundin Lenka und ich verbrachten den Tag damit, den Schock zu
verarbeiten. Es fiihlte sich an, als miissten wir die Nachricht von einem
schweren Unfall verdauen. Wie nach 9/11 oder beim Tod von Prinzes-
sin Diana werde ich nie vergessen, wo ich war, als ich es erfuhr.

Der 24.Juni war iiber 30 Grad warm, und die Kita meiner Kinder
gab hitzefrei. Also ging ich mit jhnen und meiner Freundin in den
nahe gelegenen Park ins Strandbad. Doch auf Lenka und mir lastete an
jenem Tag weniger die driickende Hitze als das bleierne Gewicht der
Nachricht, dass Grofibritannien tatsachlich fiir den EU-Austritt ge-
stimmt hatte. Am Morgen hatten wir gemeinsam geweint, Camerons
Riicktrittsrede im Fernsehen gesehen und dann den Kinderanhanger
bepackt, um in Richtung Park aufzubrechen. Meine Kinder waren fas-

ziniert von unseren Gefiithlsausbriichen - gut moglich, dass sie mich
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vorher noch nie hatten weinen sehen. »Mama, hast du ein Aua?«, frag-
te mein zweieinhalbjahriger Sohn. »Wohin geht England denn, wenn
es jetzt Europa verlédsst?«, wollte meine finfjahrige Tochter wissen.
»Koénnen wir Oma und Opa immer noch besuchen?«

Im Park legte ich meinen Sohn, von der Hitze derart erschopft, dass
er eingeschlafen war, in einen Strandkorb, setzte mich neben ihn und
schrieb eine Kolumne iiber den Brexit, die eine Berliner Tageszeitung
am Vormittag bei mir in Auftrag gegeben hatte. Schon immer war der
Strandkorb fiir mich der beste Ausdruck des uniibersetzbaren deut-
schen Begriffs »Gemiitlichkeit«: eine sichere Kapsel, die dich vor den
Elementen und jedweder ungewollten Storung schiitzt. Nichts kommt
dem Gefiihl, wieder im Kinderwagen zu liegen, niher, und an jenem
Tag fiihlte es sich besonders passend an, sich an einen solchen Ort zu-
riickzuziehen.

Ich saf3 also dort und schrieb, als nicht lange nach unserer Ankunft
ein lautes Knarzen, dhnlich einer alten verrosteten Tiirangel, die fried-
liche Ruhe zerriss. Als ich aufblickte, sah ich gerade noch, wie eine
15 Meter hohe Trauerweide wenige Meter von uns entfernt in den Sand
stuirzte.

Ich war mehr als erleichtert, als ich meine Tochter und Lenka ein
Stiick entfernt frohlich spielen sah. Sie hatten das dramatische Ereig-
nis kaum wahrgenommen und schauten nun verdutzt auf. Wie durch
ein Wunder war niemand verletzt worden — nur eine Britin hatte ein
paar leichte Kratzer im Gesicht von einem Ast abbekommen, der
auf ihre Plastik-Strandliege gefallen war. Die Frau gehorte zu einer
Gruppe aus Lincolnshire in Ostengland, die fiir ein langes Frauen-
wochenende in Berlin war. »Alles in Ordnung?«, rief der Bademeister
nervos und lief herbei, um den Schaden in Augenschein zu nehmen.

»Das war die Strafe dafiir, dass wir aus der EU austreten!«, meinte
eine der Frauen lakonisch, mit der Schnelligkeit einer Stand-up-Ko-
mikerin, wobei sie allerdings, halb lachend, halb weinend, vor Schreck

am ganzen Korper zitterte.
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»God bless you!«, war der einzige englische Satz, den der braun ge-
brannte Bademeister aufzubieten hatte, bevor er die Frau onkelhaft in
die Arme schloss, eine Umarmung, die keiner weiteren Worte bedurf-
te. Dennoch beeilte sich die Frau zu erkliren, sie sei keine von denen,
die fir den Austritt gestimmt hatten. Und erneut traten mir die Tré-
nen in die Augen.

Dass der Baum genau in dem Moment zu Boden stiirzte, in dem
Lenka, die Frauen und ich ohnehin lingst ein Gefiihl banger Vor-
ahnung hatten, schien mir eine passende Fiigung zu sein, geradezu
armageddonhaft, betont noch durch den halb ernst gemeinten Witz
der Frau, mit dem sie die Schuld an der Beinahe-Katastrophe von sich
wies. Ich mochte thren Humor und dachte: Das ist es tatsdchlich, was
Briten in ausweglosen Situationen am besten kénnen - sie versuchen,
sich gegenseitig zum Lachen zu bringen, um die Spannung zu lésen.
Die Ungldubigkeit, die uns nach dem Referendum mit offenen Miin-
dern zuriickgelassen hatte, und der umstiirzende Baum waren einan-
der in ihrer Intensitdt ebenbiirtig in diesem Moment. Den Referen-
dumsschock allerdings habe ich bis heute nicht verdaut.

Wihrend ich mich noch mit den Frauen aus Lincolnshire unter-
hielt, kamen schon die Mitarbeiter des Griinflichenamts, und wie sie
die Uberreste des Baums in ihre Einzelteile zersigten und abtranspor-
tierten, waren wir alle gleichzeitig erleichtert und amiisiert dariiber,
dass sie dem Ruf der deutschen Effizienz und Verlésslichkeit so schon
und vor aller Augen gerecht wurden. Heute ist von der Weide nur
noch ein Stumpf iibrig, der mahnend aus der Wiese ragt und mich je-
des Mal, wenn ich das Strandbad besuche, an die surreale Atmosphére
jenes Tages erinnert.

Ich mochte die Bedeutsambkeit dieses skurrilen Erlebnisses nicht
tiberstrapazieren. Doch riickblickend steht der Bademeister fiir mich
stellvertretend fiir den trostenden Deutschen - fiir all die vielen Deut-
schen, die Briten wie mich, die in der EU hatten bleiben wollen, auf-

munterten. Ich glaube sogar, die Deutschen standen oft noch stérker
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unter Schock als viele Briten, und viele haben mich gar gefragt, was sie
denn nun unternehmen koénnten, um das Wahlergebnis vielleicht
doch noch riickgéngig zu machen.

Als ich mich an jenem Tag nach dem Referendum mit den Frauen
im Park unterhielt, stellte ich fest, dass ich mein eigenes Land nicht
wiedererkannte. Ich fithlte mich verraten. Nicht zuletzt wegen der tie-
fen Griben, die sich innerhalb meiner Familie in Grofibritannien auf-
taten, Grében, die wir zu ignorieren versuchten, die aber trotzdem wie
ein Schatten auf fast allen unseren Gesprachen lagen. All das war, wie
ein Freund sagte, in der Tat »ein sehr britischer Selbstmord ... ohne
Menschenmengen auf der Strafle, ohne besetzte Platze«.

Die anschlieflenden Wochen wurden beherrscht von einer enormen
emotionalen Aufwallung. Gleichzeitig setzte bei mir aber auch ein ge-
wisser Pragmatismus ein. Ich wusste, dass ich mich zusammenreifien
musste. Wie tiberaus britisch, mag man da denken. Aber mir kam die-
ser Pragmatismus sehr gelegen, und ich war dankbar fiir die rationale
Stimme, die mir im Sommer 2016, als ich gerade iiber meiner wenig
geliebten Steuererkldrung briitete, zufliisterte: »Jetzt bist du schon in
biirokratischer Stimmung, was nicht gerade meiner natiirlichen Ver-
fasstheit entspricht, »da kannst du nach der Steuererkldrung auch
gleich noch den Antrag auf die deutsche Staatsangehorigkeit stellen.«

Ich empfand diese Idee als trostlich, nicht zuletzt deshalb, weil ich
das Gefiihl hatte, sie half mir aus dem Selbstmitleid und den triib-
sinnigen Gedanken heraus, die mich zu verschlingen drohten. Der
beste Ausdruck, der mir dafiir einfiel, war ein deutscher: die Flucht
nach vorne antreten. Auf Englisch: taking the bull by the horns.

Zeitdruck entstand lediglich dadurch, dass ich wusste, ich wiirde
meinen Antrag vor dem geplanten Brexit im Mirz 2019 einreichen
miissen, denn ob es danach noch méglich sein wiirde, die deutsche
Staatsangehorigkeit anzunehmen und gleichzeitig den britischen Pass
zu behalten, war ungewiss — und das ist es bis heute.! Luxusprobleme,

koénnte man sagen. Aber ich hatte mir diese Regeln nicht ausgedacht.
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Ich hatte dieses Referendum nicht gewollt. Warum sollte ich mich da-
mit abfinden, dass man mir den Boden unter den Fiiflen wegzog - und
mit ihm meine Identitdt? Don’t let the buggers get you down, sagt man
auf Englisch zur Aufmunterung in schwierigen Zeiten — »lass dich von
den Mistkerlen nicht unterkriegen«. Ich sollte mich nicht entscheiden
miissen, ob ich Britin sein wollte oder Deutsche. Also war ich ent-
schlossen, alles Notwendige zu unternehmen, um mir nicht von Poli-

tikern vorschreiben zu lassen, wie meine Zukunft auszusehen hatte.

ERSTE SCHRITTE Schon im Sommer 2016, nur wenige Wochen
nach dem Referendum, hatte ich meinen ersten Termin beim Bundes-
amt fiir Migration und Fliichtlinge. » Als ob die hier nicht genug zu tun
haben, auch ohne Fille wie mich, Begleiterscheinungen von nationa-
len britischen Querelen, dachte ich fast schuldbewusst, als ich mich
neben Irakern, Syrern, Afghanen und Marokkanern in die Schlange
einreihte und mich ziemlich klein fiihlte. Dort wartete ich also, um mit
einem Verwaltungsbeamten zu sprechen, der mir sagen wiirde, welche
Anforderungen ich genau zu erfiillen hatte.

Als Korrespondentin fiir meine Zeitung, den britischen Guardian,
hatte ich im dramatischen Sommer 2015 {iber die schwindelerregen-
den Tage der Fliichtlingskrise berichtet und schon damals Stunden in
den Amtsstuben des BAMF in Berlin und Bayern verbracht. Ich war
sogar kurz bei der Freiwilligeninitiative dabei gewesen, die Fliichtlinge
in unserer Nachbarschaft in Empfang genommen hatte. Ich hatte Es-
sen ausgegeben, Bettwische ausgepackt und Menschen erste Brocken
Deutsch beigebracht. Es war das erste Mal gewesen, dass ich sowohl
Berichterstatterin als auch persénlich in (mangels eines besseren Be-
griffs) die Geschichte involviert war.

Und jetzt stand ich hier, als Teil der Schlange, und war erneut und
unfreiwillig so etwas wie ein Teil dieser Geschichte. Was mir unan-

genehm war und mich demiitig werden lief}. Denn mein Ungliick be-
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stand natiirlich nicht darin, in Krieg oder Armut gefangen zu sein wie
die meisten um mich herum, sondern darin, Bauernopfer geworden
zu sein im politischen Schachern anderer - so zumindest nahm ich es
wahr.

Gleichzeitig fithlte ich mich, als stellte ich mich an fiir einen Fahr-
schein, der meine Sicherheit garantieren wiirde. Mein eigenes Land
erschien mir wie ein Schiff, das geradewegs auf einen unberechenba-
ren Sturm zusteuerte. Was ich hier nun tat, wiirde mir einen Platz auf
dem Rettungsboot garantieren, falls es notwendig werden sollte, von
Bord zu gehen. Beziehungsweise bedeutete es sogar, dass ich die Fiifle
schon auf festem Land haben wiirde, bevor die Katastrophe eintrat.
Die deutsche Staatsangehorigkeit war meine Versicherungspolice. Die
Kosten dafiir - 250 Euro, der GrofSteil im Vorfeld zu entrichten, der
Rest fillig mit Erhalt der Bestitigung, dass meinem Antrag stattgege-
ben wurde - erschienen mir mehr als erschwinglich (vor allem wenn
man bedenkt, dass die britische Staatsangehoérigkeit schwindelerre-
gende 1282 Pfund kostet).

Sollte es fiir den Antrag auf die deutsche Staatsangehoérigkeit hilf-
reich oder nétig sein, war ich auch darauf vorbereitet, Rilkes Herbst-
tag, mein deutsches Lieblingsgedicht, oder Ausziige aus Schillers Glo-
cke aufzusagen oder sogar Freude, schoner Gotterfunken vorzusingen.
So hatte ich es mir morgens am Friihstiickstisch tiberlegt. Stattdessen
aber hindigte man mir in einem niichternen einstiindigen Gesprach
in einem iiberheizten Zimmer eine ellenlange Liste aus, auf der alle
Unterlagen aufgefiihrt waren, die ich noch beizubringen hatte, sollte
ich es mit meinem Antrag ernst meinen. Hinzu kamen diverse andere
Aufgaben, die zu erledigen waren, bevor ich mich wieder bei der Sach-
bearbeiterin melden durfte, um dann @iber den Stand meines Antrags
unterrichtet zu werden.

Zu den fehlenden Unterlagen gehorte unter anderem die soge-
nannte Loyalititserklarung, die ich lesen und unterschreiben sollte,

zu den Aufgaben ein einfacher Sprachtest (mein Abschluss im Fach
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Deutsch an einer britischen Universitat sei nicht ausreichend, teilte
man mir mit), ein Einbiirgerungstest sowie die entsprechenden Zerti-
fikate, die belegten, dass ich diese Tests bestanden hatte. AufSerdem
musste ich noch mindestens 20 weitere Dokumente einreichen, die
meisten davon Nachweise dariiber, dass ich dem deutschen Staat nicht
auf der Tasche liegen wiirde. So langsam schwante mir, worauf ich
mich da eingelassen hatte.

Nur wenige hatten damals mein ungldubiges Entsetzen nachvoll-
ziehen konnen, als die erste Post, die meine Kinder wenige Tage nach
ihrer Geburt in Deutschland bekamen, ihre Steuernummer enthielt.
Ich hatte nicht viel Verstdndnis fiir diese meiner Ansicht nach recht
kaltherzige Geste. Und da stand ich nun und entschied mich aktiv und
freiwillig, die biirokratische Biichse der Pandora weiter zu 6ffnen -
und damit garantiert bis an mein Lebensende weitere Mitteilungen
dieser Art zu erhalten.

Gleichzeitig begann ich zu verstehen, dass von mir als Deutsche er-
wartet wurde, diesen Aspekt des Lebens mit offenen Armen willkom-
men zu heiflen oder ihm zumindest klaglos zu begegnen. Es hat mich
im Laufe der Jahre wiederholt in Erstaunen versetzt, dass sich kaum
ein Deutscher je iiber die Stunden und Stunden beschwerte, die er mit
dem Ausfiillen von Formularen, dem Ziehen von Wartenummern
und dem physischen Aufsuchen von Behorden verbringen musste, um
sich irgendwo an-, ab- oder umzumelden. Stattdessen scheinen die
meisten all das mit einem hohen Grad an, so sagt mein Mann, »bud-
dhistischer Gelassenheit« als selbstverstandlichen Teil des Lebens zu
akzeptieren.

Den Anweisungen der BAMF-Sachbearbeiterin folgend verbrachte
ich meine Freizeit in den kommenden Wochen damit, einen Bi-
Deutschtest zu absolvieren, mich einem 33-Fragen-Multiple-Choice-
Test zu deutscher Geschichte und Gesellschaft zu stellen und samt-
liche verlangten Dokumente beizubringen, angefangen bei Geburts-

urkunden - die meinige und die meiner Kinder - iiber Steuerbescheide,
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die belegten, dass ich schuldenfrei war, bis hin zu Arbeitsvertrigen,
Kontoausziigen, Heiratsurkunden und vielem mehr.

Alsich zum Einbiirgerungstest kam, lief ich meiner Freundin Loui-
se iiber den Weg, die als Englischlehrerin an einer Berliner Schule ar-
beitet. Es war ein freudiges Zusammentreffen, ganz so, als ob wir uns
am Kartenschalter begegneten und erfuhren, dass wir beide einen
Platz auf demselben Dampfer in Aussicht hatten, der uns in Sicherheit
bringen sollte. Dass wir uns dort trafen, war fiir mich zugleich eine Be-
stitigung, dass mein Schritt keine Uberreaktion war, sondern auch an-
deren Briten plausibel erschien. Und zwar nicht nur einzelnen, son-
dern ganzen Scharen, wie ich bald feststellen sollte.

An einem Sommerabend kurz nach dem Referendum hatten Loui-
se und ich bei einem Glas Wein zusammengesessen und uns {iber
nichts anderes als den Brexit unterhalten. In aller Breite hatten wir da-
riiber gesprochen, wie sehr es uns aufregte, dass Freundschaften und
Familienbeziehungen wegen abweichender Ansichten zum Brexit zu-
nehmend unter Spannung gerieten. Wir hatten iiber das Abenteuer
gesprochen, auf das wir uns eingelassen hatten, und dariiber, ob man
uns eventuell nicht als Deutsche anerkennen wiirde.

Und jetzt absolvierten wir den Einbiirgerungstest. Von 17 Priiflin-
gen im Raum kamen fiinf aus Grofibritannien. Alle lebten schon lange
in Deutschland, die meisten hatten, so wie ich, deutsche Partner und
Kinder. »So viele Briten hatte ich noch nie«, meinte die Dame, die die
Aufsicht fithrte. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie alle wegen
des Brexits hier sind?« Wir antworteten mit einem einhelligen »Ja, in
den meisten Fillen begleitet von einem peinlich beriihrten schiefen
Grinsen. »Ja, ich flirchte, ich komme aus Brexitland«, kam es von Ed,
der seit 27 Jahren in Deutschland lebte und den Kopf theatralisch be-
schdmt in den Handen barg. Die Aufsichtsdame nickte mit hochgezo-
genen Augenbrauen, als sei sie iberrascht von dieser Erkenntnis und
zugleich stolz darauf, personlich Zeugin der Weltgeschichte zu werden.

Ich empfand Eds Reaktion als angemessen. Wir waren uns einig:
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Man konnte sich nur noch winden und den Hintern zusammenknei-
fen. Bei dem Gedanken daran, was uns in diesen Raum verschlagen
hatte, drehte sich einem der Magen um. Wie schnell es in Grof3bri-
tannien zur Normalitat geworden war, dariiber zu diskutieren, ob es
rechtens sei, bei Gefliichteten Zahnuntersuchungen vorzunehmen,
damit sie keine falschen Angaben {iber ihr Alter machten. Wie alltag-
lich es geworden war, von Brandbomben-Attentaten auf polnische
Geschifte zu horen oder von Autos mit auslindischen Nummernschil-
dern, denen regelmiflig die Reifen zerstochen wurden. Die Post-Bre-
xit-Atmosphire in Grofibritannien war beschdmend.

Den Ankreuz-Einbiirgerungstest bestand ich mit voller Punktzahl.
Auch wenn mir jedes andere Ergebnis nach all den Jahren, die ich in
Deutschland gelebt und gearbeitet hatte, speziell als Journalistin, wie
blankes Versagen vorgekommen wire, war ich doch erleichtert, dass
es sich ausgezahlt hatte, den Stoff vorher zu pauken.

Unter den eher obskureren Fragen gab es eine zum Briefgeheimnis,
das mir in all meinen Jahren in Deutschland noch nie begegnet war,
eine andere drehte sich um in der DDR lebende Auslinder (»In der
DDR lebten vor allem Migranten aus ...?«). Ich erfuhr: Die Mehrheit
kam aus Vietnam, Polen und Mosambik. Wie bei vielen der anderen
Fragen auch, fragte ich mich, wie viele »echte Deutsche« wohl die Ant-
wort wiissten. Diverse Freunde bestitigten meine Zweifel und konn-
ten einige der Fragen, als ich sie ihnen spiter stellte, tatsdchlich nicht
korrekt beantworten. Bei uns sind diese Fragen mittlerweile zu einem
beliebten Dinner-Quiz geworden, das wir spielen, wann immer Briten
und Deutsche zusammenkommen.

Den Sprachtest legte ich ein paar Monate spiter ab, im Septem-
ber 2016: eine ganztagige Angelegenheit, fiir die ich mir freinehmen
musste und die darin gipfelte, dass der bereits erwdhnte Ed aus Essex
und ich miindlich unsere Deutschkenntnisse unter Beweis stellen soll-
ten, indem wir vor den Priifern ein Gespréch tiber Internetshopping

fihrten. Wir fanden die Situation iiberaus komisch, zwei Briten, die
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etwas anderes miteinander sprachen als Englisch. Wir mussten an uns
halten, um nicht standig zu kichern. Dass man in Berlin zwei Deut-
sche englisch miteinander sprechen hoért, ist nicht ungewdhnlich,
doch Briten kommen eher selten in die Verlegenheit, in einer Fremd-
sprache miteinander kommunizieren zu miissen - oder zu diirfen.

Die Absurditit der Situation wurde noch dadurch gesteigert, dass
wir beide flieend Deutsch sprachen (das sollten wir auch nach all der
Zeit, die wir hier sind) und einen Test absolvierten, der deutlich unter
unseren Fahigkeiten lag. Die {iberraschten Gesichter der beiden Prii-
fer, die ein einfaches Bi-Niveau erwartet hatten, waren unbezahlbar.
Anfinglich waren die beiden noch steif und offiziell, doch schon bald
klopften wir uns vor Lachen auf die Schenkel; ein willkommener Hei-
terkeitsausbruch, wie ein Dampfablassen, ein Ausdruck dafiir, wie ab-
surd es letztlich war, dass wir neben all den deutlich wiirdigeren Fallen
aus der Ukraine, aus Somalia und Syrien tiberhaupt im diesem Raum
saflen, Nigel Farage, diesem Idioten, und seinen unerfiillbaren Ver-
sprechungen sei Dank.

Am Ende hatten wir zwei Brexit-Vertriebene einander durch die
letzte Priifung des Tages hindurchgeholfen. Ed und ich beschlossen, in
Kontakt zu bleiben. »Seltsame Situation«, schrieb er spater in einer
SMS. »Ein Gefiihl wie >Alle Mann in die Rettungsboote«« Da war sie

wieder, diese Seefahrermetapher.

»ICH FUHLTE MICH PERSONLICH ANGESPROCHEN« Nach
vielen langen Abenden, an denen ich meine Unterlagen zusammenge-
sucht und einen Papierberg zusammengetragen hatte, der als Berech-
tigungsnachweis hoffentlich ausreichen wiirde, war ich im Dezember
2016 so weit, samtliche verlangten Dokumente beim Amt einreichen
zu konnen. Die Sachbearbeiterin, mittlerweile ein vertrautes Gesicht,
brauchte mehr als eine Stunde, um in saimtliche Kastchen ihr Hakchen

zu setzen und so sicherzustellen, dass ich mein Soll erfiillt hatte. Sie
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schickte mich zum Kassenwart, um eine Anzahlung zu leisten, und
sagte mir schlief3lich, jetzt miisse ich nur noch ein wenig Geduld ha-
ben - innerhalb von sechs bis neun Monaten werde mir per Post mit-
geteilt, ob meinem Antrag stattgegeben wiirde oder nicht.

Die Tragweite meines Unterfangens wurde mir erst in dieser Phase
so richtig bewusst. In der Wartezeit hatte ich Gelegenheit, iiber meine
Entscheidung nachzudenken und herauszufinden, ob ich wirklich
alles hatte, was es brauchte, um eine richtige Deutsche zu werden. Be-
reits einige Monate zuvor hatte ich eine Menge Stoff zum Nachdenken
an die Hand bekommen. Damals hatte ich im Bundestag auf der Pres-
setribiine gesessen, um iiber eine Beschlussvorlage der Griinen zu be-
richten, die vorsah, Einbiirgerungsantrige von britischen Staatsbiir-
gern zu beschleunigen. Katrin Goring-Eckardt, die Parteivorsitzende
der Griinen, hatte mir bereits im Vorfeld der Parlamentsdebatte ge-
sagt: »Fiir die 107 000 gut integrierten, in Deutschland lebenden Bri-
tinnen und Briten ist es doch unvorstellbar, nur wegen der Brexit-Tra-
godie zuriick nach Groflbritannien geschickt zu werden. Deswegen
haben die Griinen diesen Antrag auf die Tagesordnung gesetzt.«

Die Art und Weise allerdings, in der sich manche der Abgeordne-
ten ans Parlament wandten, 16ste bei mir latente Paranoia aus. In
einigen Momenten der fiir Bundestagsstandards geradezu hitzigen
Debatte fiihlte ich mich personlich angesprochen (fuchtelten sie vom
Redenerpult aus mit ihren mahnenden Zeigefingern nicht genau in
meine Richtung?), etwa, als einige Abgeordnete der CDU ihre Beden-
ken zum Ausdruck brachten, dass viele Briten die deutsche Staats-
biirgerschaft aus reinem Opportunismus heraus beantragen konnten,
schlie8lich bemiihten sie sich gerade nachweislich zum ersten Mal in
Rekordzahlen um ihre Einbiirgerung. Es sei doch nicht anzunehmen,
so argumentierten manche, dass sie ihre Antrége aus Loyalitit stellten
oder aus wahrer Uberzeugung heraus, Deutsche sein zu wollen. Ma-
rian Wendt von der CDU sagte, er befiirchte, Briten beantragten den

deutschen Pass nur, um »am Flughafen nicht in der langen Schlange
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derer stehen zu miissen, die nicht dem Schengen-Raum angehdren«.
Was Deutschland denn davon habe, wollte er wissen.

Barbara Woltmann, ebenfalls CDU, hob empért den Zeigefinger
und sagte, die Staatsangehorigkeit lege man nicht wie ein Kleidungs-
stlick an oder auch wieder ab. Beschleunigte Bearbeitung der Antrége
von Briten sei, so Woltmann, gleichbedeutend damit, den Missbrauch
direktdemokratischer Elemente zu belohnen, womit sie das Brexit-Re-
ferendum meinte. Man sehe schliefilich, wohin es fithren kénne, wenn
Scharlatane mit falschen Informationen versuchten, die Leute zu Ent-
scheidungen zu bringen, die nicht gut fiir das Land und die Menschen
seien. Wahrscheinlich meinte Woltmann das Versprechen der Brexit-
Befiirworter, die 350 Millionen Pfund, die Groflbritannien angeblich
pro Woche an die EU zahle, nach dem Brexit in die nationalen Ge-
sundheitskassen flielen zu lassen. Eine Behauptung, die von Anfang
an eine dreiste Unwahrheit zu sein schien - und sich mittlerweile auch
als solche herausgestellt hat.

Korrekt ist jedoch, dass ebenjene Briten, die sich heute durch die
deutsche oder eine andere europiische Staatsangehorigkeit eine Zu-
kunft in der EU sichern wollen, meist diejenigen sind, die ohnehin
langst in aller Ruhe ihr Recht als EU-Biirger ausiiben, namlich indem
sie zum Zeitpunkt des Referendums innerhalb der Union lebten und
arbeiteten. Menschen, die ihren Lebensunterhalt selbst bestreiten und
sich um ihre eigenen Angelegenheiten kiimmern. Viele dieser Men-
schen leben jedoch schon seit 15 Jahren oder linger auflerhalb des
Vereinigten Konigreichs, auch ich als Auslandskorrespondentin, und
waren deswegen nicht einmal berechtigt, mit ihrer Stimme Einfluss
auf eine Entscheidung zu nehmen, die sie stirker betriftt als alle an-
deren.

Die sogenannte 15-Jahre-Regel, die 2015 im Gesetz iiber ein EU-
Referendum verankert wurde, ist ein juristischer Sonderweg Grof3-
britanniens, der dazu gefiihrt hat, dass Millionen im Ausland leben-
den Briten das Wahlrecht entzogen wurde. Die UN und die Weltbank
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schitzen, dass 5 Millionen Briten im Ausland leben, davon etwa 1,3 bis
1,8 Millionen in der EU - eine vermutlich eher konservative und daher
zu niedrige Schitzung. Und alle diese Briten verlieren ihr Wahlrecht,
wenn sie 15 Jahre oder mehr im Ausland gelebt haben.

Harry Shindler, ein 95-jdhriger Weltkriegsveteran, der in Italien
wohnt, und die in Belgien lebende Anwaltin Jacquelyn MacLennan
fochten das Gesetz vor dem Obersten Gerichtshof mit dem Argument
an, es beraube sie gesetzeswidrig der Chance, ihre Stimme abzuge-
ben, da ihnen das im EU-Recht verankerte Grundrecht der Freizii-
gigkeit verwehrt werde. MacLennan, die zusammen mit Shindler fiir
viele in der EU lebende Anti-Brexit-Briten zur prominenten Figur
wurde, sagte, britische Staatsbiirger, die im Ausland leben, hitten
Rechte, Pflichten sowie eine Beziehung zu ihrem Land und dazu miis-
se auch die langfristig bestehende Moglichkeit gehoren, an demokra-
tischen Prozessen teilzunehmen. MacLennan sprach mir damit aus
der Seele.

Aidan O’Neill, der Anwalt von Shindler und MacLennan, argumen-
tierte auflerdem, dass niemand ein berechtigteres Interesse am Ab-
stimmungsergebnis habe als die zwei Millionen Briten, die auflerhalb
des Vereinigten Konigreichs in Europa lebten. Sollte Grof8britannien
fiir den Brexit stimmen, wiirden diese Biirger moglicherweise zu Aus-
landern mit Aufenthaltsgenehmigung, so O’Neill.

»Ohne die britische Mitgliedschaft in der EU werden diese beiden
britischen Staatsangehorigen nicht ldnger EU-Biirger sein«, betonte
O’Neill im Namen der beiden Klager. Der Ausgang des Referendums,
sagte er, konne eine sehr direkte Auswirkung auf deren Leben ha-
ben. Zwei Monate vor dem Referendum entschied das Gericht gegen
Shindler und MacLennan.

All das ging mir durch den Kopf, als ich horte, wie Stephan Mayer
von der CSU den Antrag der Griinen »integrationshemmend« nann-
te und ihnen vorwarf, »die Zwangsgermanisierung der Briten in

Deutschland« voranzutreiben. Britische Biirger, sagte er, hétten ohne-
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hin alle Rechte, bis auf das Wahlrecht bei Bundestags- und Landtags-
wahlen. Ridiger Veit von der SPD schlug darauthin wiitend zuriick:
»Es geht hier und heute nicht um eine Zwangsgermanisierung von
Briten, sagte er. Es gehe vielmehr darum, »dass Briten uns grundsatz-
lich sehr willkommen sind« und dass »es damit im Prinzip auch wiin-
schenswert wiére, wenn sich viele von denen, die die Voraussetzungen
erfiillen, hier bei uns einbiirgern lassen«.

War das tatsichlich der Fall? Wurde ich zwangsgermanisiert? War
ich Teil einer »integrationshemmenden« Politik? Kann man einen
Menschen dazu zwingen, deutsch zu werden? Und was heifdt es iiber-

haupt, »deutsch« zu sein? Ich war dabei, genau das herauszufinden.

WHAT HAPPENED TO MY BRITISHNESS? In dieser Zeit merkte
ich immer ofter, wie mein ganz instinktives, urspriingliches Empfin-
den fiir das, was Britishness ist, ins Wanken geriet. Wie schnell sich das
Gefiihl von Geborgenheit und Leichtigkeit verfliichtigt hatte, das ich
immer mit meiner Identitit als Britin in Verbindung gebracht hatte.
Plotzlich war mir unwohl dabei, wenn meine Tochter mit ihrem Rol-
ler, den ihre Grofieltern bei einer Tombola gewonnen hatten und auf
dem der Union Jack prangte, zum Kindergarten fuhr. Bis zum jetzigen
Zeitpunkt war dieser Roller Ausdruck fiir den happy patriotism ge-
wesen, den frohlichen Patriotismus, den die Briten, anders als die
Deutschen, jahrelang ausleben konnten. Eine weiche Macht, eine soft
power, ein Zeichen fiir das kulturelle Prestige, dem Tony Blair mit Cool
Britannia einen Namen gegeben hatte. Cool Britannia, das fiihlte sich
plétzlich hohl an, geradezu ironisch, weil es mittlerweile zunehmend
fiir etwas ganz anderes stand: fiir die wahnsinnigen Exzesse nationa-
listischen Eifers. Mit anderen Worten fiir etwas, das Briten so gerne
fiir eine urdeutsche Spezialitit gehalten hatten, eine Spezialitit, gegen
die Grofibritannien immun war. Oder etwa nicht?

Es zeichnete sich bald ab, dass die meisten meiner britischen Freun-
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de, die schon geraume Zeit in Deutschland oder sonst wo im EU-Aus-
land gelebt hatten, sich ebenso wie ich um eine neue Staatsangehorig-
keit bemiihten. Wir sind keine Fliichtlinge, die einen physisch siche-
ren Schutzraum bendtigen, aber wir alle bitten auf gewisse Weise um
Asyl, um einen Ort, um einen Ausweg, nicht aus einem Krieg, sondern
aus einer Kleingeistigkeit, die nicht zu unserem Ruf als Insel der Prag-
matiker mit gesundem Menschenverstand passt, der {iber den Teller-
rand blickenden, die Meere befahrenden, leichtfiifligen, geistesgegen-
wirtigen und clever verhandelnden Abenteurer.

Die Angst vor Konflikten jenseits von banalen Handelsstreitigkei-
ten mag {ibertrieben sein. Dennoch glaube ich an schwarzseherischen
Tagen, egal ob mich reale Ereignisse, Hormone, eine Steuernachforde-
rung oder alle drei zusammen pessimistisch stimmen, dass die Vor-
stellung, all das konnte zu Zustdnden fiihren, zu denen kein Européer
zuriickkehren mochte, nicht allzu weit hergeholt ist.

Wir Briten sollen stolz sein auf Grof3britannien als den Geburtsort
der parlamentarischen Demokratie, den Geburtsort von Fufball und
Cricket, des ersten Computers, von Sandwiches, Briefmarken, moder-
nen Versicherungen und Detektivromanen. Von Punk, den Beatles,
Fairplay, dem weiflen Hochzeitskleid, dem schwarzen Herrenanzug
und dem Gentleman. Das mit dem Stolz ist allerdings schwierig ge-
worden, nachdem Grof3britannien sich in rasendem Tempo zu einem
Land voller Fanatiker entwickelt hat. Zu einer populistischen Demo-
kratie, in der die Boulevardpresse den Ton angibt, die mehr Macht hat
als die gewdhlten Politiker und die herumposaunt, es sei dringend
notig, zu »grundlegenden britischen Werten« zuriickzukehren, ohne
dabei angeben zu konnen, was diese Werte genau auszeichnet und wo-
rin sie sich von den gesamteuropéischen unterscheiden. Denn eigent-
lich geht es doch nur um die 6konomischen Interessen Grofibritan-
niens. Im Kern dreht sich alles schlicht ums Geld.

Was also ist dann dieses spezifisch Britische am Britisch-Sein? Seit

ich meine eigene Britishness durch den Erwerb des deutschen Passes
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immer starker verwissere, hat sich mir diese Frage immer hiufiger
und mit immer mehr Nachdruck gestellt. Ist Britishness, wie der frii-
here Premierminister John Major sagte (und damit George Orwell zi-
tierte), gleichbedeutend mit den »langen Schatten auf Cricketplatzen,
warmem Bier, unschlagbar griinen Vorstidten, Hundeliebhabern«?
Oder bedeutet Britishness, wie die Kiinstlerin Tracey Emin meint, »aus
dem Busfenster zu schauen und sexy, stylishe Menschen zu sehen,
die lachen«? Oder wie Emma Thompson es eher triibsinnig bei der
Berlinale formulierte, »ein kleines, wolkenverhangenes, verregnetes
Quasi-Europa voller Kuchen, Kummer und Grau«?

Manchmal fiihlt es sich dieser Tage an, als sei Britishness zusam-
mengedampft auf kaum mehr als eine klebrige, sich selbst beweihrau-
chernde und nostalgisch angehauchte Sentimentalitit bei Auftritten
der Royals, auf Borniertheit, auf die Angewohnheit, Fremden gegen-
tiber herablassend lauter zu sprechen, damit sie einen auch ganz sicher
verstehen, auf einen an einem Stahlseil hingenden und Fihnchen
schwenkend tiber den Victoriapark gleitenden Boris Johnson, auf einen
nackt ins Meer springenden Nigel Farage — und natiirlich auf den
sprichwortlichen Nieselregen.

Sogar der britische Humor, den ich am allermeisten schéitze und
den ich in Deutschland massiv vermisse, scheint tiber Bord gegangen
zu sein. Im Juli 2016 beispielsweise twitterte ich tiber meine Begegnung
mit einem afghanischen Taxifahrer in Frankfurt, der in Lachen aus-
gebrochen war, als ich ihm erzéhlte, ich sei aus Groflbritannien. »Euer
Land ist ganz schon am Arsch, was?«, hatte er gesagt. Uber seinen
schwarzen Humor musste auch ich lachen. Als Reaktion auf meinen
Tweet bekam ich allerdings eine ganze Reihe abfilliger Kommentare
zuriick - unter anderem welche, in denen behauptet wurde, ich hatte
mir die ganze Geschichte nur ausgedacht, und solche, in denen es
hief3, ich kénne ja von Gliick sagen, dass der Afghane mich nicht ver-
gewaltigt hitte.
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