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Fiir meine Mom und meinen Dad —
denen ich so gern ein signiertes Exemplar

iiberreicht hitte






Achtung: Das hier ist eine ziemlich traurige Geschichte. Zumin-
dest anfangs. Wenn ihr also keine traurigen Geschichten mdogt,
solltet ihr sie vielleicht nicht lesen. Ich meine ja nur; ich wiirde es
vollkommen verstehen, wenn ihr das Buch lieber weglegt und euch
stattdessen lustige Katzenvideos anguckt.

Ich mag lustige Katzenvideos auch.

Aber jetzt habt ihr das Buch ja schon mal in der Hand.

Esbeginntund endet am ersten Januar, und ich hatte erstiiberlegt,
es Das Jahr, in dem sich mein ganzes Leben dnderte zu nennen. Oder: Le-
ben, Tod und Kiisse. Oder: Das Jahr, in dem ich erwachsen wurde.

Vierzehn war ein hartes Alter fiir mich. Echt hart. Und das, nach-
dem meine Kindheit der reinste Spaziergang gewesen ist. In New
York City aufzuwachsen und jeden Sommer in Spanien zu verbrin-
gen — riickblickend betrachtet war das ein perfektes Leben. Aber als
ich vierzehn wurde, hatte ich plétzlich das Gefiihl, ich miisste einen
Berg erklimmen. Im strémenden Regen. Mit Flip-Flops an den Fii-
Ren. Ich hatte gehofft, es so an einen anderen Ort zu schaffen, aber
alles, was ich tat, war stolpern, ausrutschen, hinfallen und mir wiin-
schen, es wire noch nicht zu spit zur Umbkehr.

Es gibt aber auch ein paar witzige Wendungen.

Und zwei ganz wichtige Sachen habe ich gelernt. Erstens: Inner-
halb eines Moments kann sich alles verindern — zum Schlechteren,
klar, aber auch zum Besseren. Zweitens: Manchmal, wenn man ein-
fach immer weiterklettert, wird man mit einem atemberaubenden
Ausblick belohnt. Man erkennt, was hinter einem liegt, was noch

kommt und sogar — die groRe Uberraschung —, was in einem steckt.
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»Rate mal, wer zur Schulversammlung kommit, sagte Kiki.

Wir hatten uns bei mir im Wohnkomplex unten in der Lobby ge-
troffen, weil wir zusammen durch den Central Park schlendern und
dann ein bisschen shoppen wollten. Ich hatte ihr erzihlt, dass ich
nicht zu der Neujahrsfeier in unserem Apartmentgebiude wollte,
und sie hatte mich nicht dazu gedringt, was ich ihr hoch anrechnete.

Kiki trug ihren neuen blauen Mantel und sah super aus. Tod-
schick, dachte ich, obwohl ich diesen Ausdruck eigentlich nicht mehr
ausstehen konnte.

Wir waren schon seit dem Kindergarten beste Freundinnen. Kiki
wohnte acht Blocks weiter nordlich, und frither hatten wir immer
zusammen »Schule« und »Restaurant« gespielt oder — weil wir eben
echte Stadtkinder waren — »Aufzug«. Dafiir stellten wir uns in den
Wandschrank bei mir im Flur, driickten imaginire Etagenknopfe
und taten so, als wiirden wir auf und ab und auf und ab fahren.

Inzwischen war Kiki vierzehn, wie ich, aber sie wirkte ilter. Sie
war halb Vietnamesin und halb Brasilianerin, mit dunklen Augen
und kakaobrauner Haut, und war ein echter Jungsmagnet gewor-
den, wihrend ich ungefihr zur selben Zeit zu einem Midchen mu-
tierte, das einige mieden. Typen von der Buckley, St. Bernard’s und
Hunter begannen Kiki zu umschwirmen. Die wenigen Jungs dage-
gen, die ich als meine Freunde bezeichnet hitte, zogen sich nach

und nach vor mir zuriick.
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»Sofia, jetzt rate doch mall«, wiederholte sie ungeduldig.

»Keine Ahnung. Wer denn?« Ich warf einen raschen Blick in den
Spiegel, um meinen Wollschal zurechtzuziehen und zu iiberpriifen,
ob auch nichts Fieses in meiner Zahnspange hing.

»Kate! Die Kate! Ist das zu fassen? Hat Dr. Goldbrook mir gerade
erzihlt. Oh Mann, es ist so komisch, aufRerhalb der Schule einem
Lehrer zu begegnen. Und dann auch noch in den Ferien!«

»Man gewshnt sich dran«, erwiderte ich. Der Halsey Tower, in
dem ich seit meiner Geburt wohnte, lag direkt gegentiber unserer
Schule. Er wurde auch scherzhaft die »Lehrerburg« genannt und
war praktisch ein vertikales Dorf voller Schulangestellter. »Welche
Kate noch mal?« Ganz vage klingelte es bei dem Namen.

Kiki starrte mich an. »Weifst du etwa nicht mehr?« Sie wartete ab.

»Ach, klar.« Endlich fiel der Groschen. Im Fifteen Magazine gab es
eine Ratgeber-Kolumne: Frag Kate. Als ich letzten Sommer einmal
bei Kiki itbernachtet hatte und sie gerade duschen war, fiel mir zufil-
lig ein E-Mail-Wechsel in die Hiande, den sie sich ausgedruckt hatte.
Ich hatte wirklich nicht herumschniiffeln wollen — ich wire damals
gar nicht auf die Idee gekommen, wir kénnten Geheimnisse vorei-

nander haben.

Liebe Kate,

die Mom meiner besten Freundin ist vor ein paar Monaten
gestorben. Und jetzt ist meine Freundin immer nur traurig,
und ich weifd nicht, was ich fiir sie tun kann.

Viele Griifde von einer, die nur helfen will
Hallo, Eine, die nur helfen will,
du hilfst ihr doch schon — deine beste Freundin hat Gliick, dass

sie dich hat. Sag ihr einfach, du bist immer fUr sie da, falls sie
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mal tber ihre Mom reden will. Und wenn dir eine schéne
Anekdote zu ihrer Mom in den Sinn kommt, immer raus
damit. Keine Angst, dass du sie dadurch nur an ihre Mutter
erinnerst — sie denkt sowieso stindig an sie. lhre Traurigkeit
ist ganz normal, und deine Sorge um sie wird ihr sicher eine
Menge bedeuten.

Deine Kate

Damals war ich erst mal ziemlich verletzt und beleidigt. Hielt Kiki
mich etwa fiir einen emotionalen Sozialfall?

»Ach Quatschl«, hatte Kiki gesagt, als ich sie damit konfrontierte.
»Ich dachte halt, sie kénnte vielleicht helfen.«

»Mir kann keiner helfen!«, hatte ich erwidert und kurz mit dem
Gedanken gespielt, wiitend abzudampfen. Aber das tat ich nicht.
Kiki zu verlieren konnte ich nicht riskieren.

Mittlerweile waren wir im Park angelangt und hielten auf Bloo-
mingdale’s zu. Die Biume standen da wie nackte Pfihle. Der Enten-
teich war zugefroren, der Himmel geradezu unwirklich blau.

»Und Kate hilt da einen Vortrag? Woriiber?«, wollte ich wissen.

»Vermutlich tiber das Pubertits-Alphabet.«

»Das was?«

»Du weifdt schon, angefangen bei A wie Anorexie, itber B wie Bu-
limie, bis hin zu Z wie Zickenkrieg!«. Kiki lachte. »Nicht zu verges-
sen P.«

»P wie ...P«

»Pickel, Periode und Popularitit!« Kiki lachte sich tiber sich selbst
kaputt. »Und noch viel wichtiger: Sl«

Ich verdrehte die Augen, aber es war eindeutig, dass Kiki keine
Ruhe geben wiirde, bis ich reagierte. »Schule?«, riet ich also.

»Zum Beispiel, und was noch?«
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»Stress?«

»Treffer Nummer zwei. Aber jetzt mal ernsthaft, Sofia. Was ist
das wichtigste S von allen?«

Verstohlen sah ich mich um, ob auch niemand in der Nihe war,
den wir kannten — keine Jungs, keine Eltern, keine Lehrer. » Sex?«

»Sex!«, wiederholte Kiki lautstark. »Und simtliche dadurch iiber-
tragbare Krankheiten.«

»Uff, ich hoffe, damit verschont sie uns. So was muss ich mir zu
Hause schon oft genug anhéren.« Kiki wusste, dass mein Dad, der
Frauenarzt war, gern spontane Vortrige tiber Genitalherpes oder un-
gewollte Schwangerschaften hielt.

Wir kamen an der Eisbahn vorbei, wo ein Midchen, das sich unsi-
cher an die Hand seiner Mutter klammerte, auf seinen Schlittschu-
hen dahinwackelte.

»Kate hat eine Tochter«, wusste Kiki zu berichten. »Kannst du dir
vorstellen, wie das wire, wenn deine Mutter eine Kummerkasten-
tante istP«

»Nein.«

»Sie hilt auch einen Vortrag fiir die Eltern.«

»Die Tochter?«

»Nein, die Mutter!« Kiki starrte mich irritiert an. »Wir sollten
meine Mom und deinen Dad iiberreden, zusammen hinzugehen.«
Kikis Vater war vor drei Jahren ausgezogen, und in letzter Zeit mach-
te sie immer wieder Anspielungen, dass wir unsere Eltern miteinan-
der verkuppeln sollten. »Oder erzihl mir wenigstens, ob er kommt,
dann kann ich meiner Mom sagen, sie soll sich schon aufbrezeln
und ihm einen Platz freihalten!« Sie lachte.

»Hor auf! Deine Mom wiirde dich umbringen.«

»Oder mir danken. Immerhin ist er ein begehrter Junggeselle.

Gynikologische Betreuung rund um die Uhrl«
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»Hor auf«, flehte ich, und sie gab endlich nach. Ich wollte mir
meinen Dad nicht als »begehrten Junggesellen« vorstellen. Ich hatte
mich schlie8lich noch nicht mal ganz an »Witwer« gewshnt. Zwar
war mir schon aufgefallen, wie die eine oder andere Frau mit Dad
tlirtete (darunter auch Kikis Mutter Lan, wann immer wir zu ihr ins
Saigon Sun essen gingen), aber ich hatte noch nie erlebt, dass er da-
rauf einging.

Mom hatte Dad immer »Guapo« genannt — Hiibscher. Aber er
war jetzt fiinfzig, und da sollte man doch denken, dass er mit diesem
Thema fiir sich abgeschlossen hatte. Was mir nur recht war. Ich hit-
te es nicht ertragen, wenn er plétzlich auf Dates gegangen wire.

»Was willst du eigentlich kaufen?«, wechselte ich das Thema,
wihrend wir die Fifth Avenue Richtung Osten itberquerten.

»Ich brauche unbedingt neue Jeans«, stohnte Kiki. »Und du?«

»Vielleicht einen Rock fiir die Schulparty. Oder einen Pulli?«
Doch was ich wirklich brauchte — dringender als jeden neuen Rock
oder Pulli —, war Luft zum Atmen. Und das Gefiihl, endlich wieder
ich selbst zu sein.

Am Sonntag wollte Dad, dass wir den Weihnachtsbaum ab-
schmiickten. Es grenzte an ein Wunder, dass wir iiberhaupt einen
aufgestellt hatten, und ich begriff nicht, wieso der Baum so schnell
wieder aus der Wohnung verschwinden sollte.

Aber Dad hatte es nun mal gern ordentlich, und Weihnachten be-
deutete Chaos.

Ich hatte Weihnachten schon immer gemocht — die Deko, die
Schulkonzerte, die Geschenke und Feiern. Es war toll, wenn direkt
nach Thanksgiving die kanadischen Holzfiller mit ihren Lkws voller
Tannen in die Stadt rollten und die Biirgersteige New Yorks in Mini-
aturwilder verwandelten.

Mom, Dad und ich hatten immer unser ganz eigenes Ritual ge-
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habt. Jedes Jahr Anfang Dezember suchten wir uns auf dem Broad-
way einen Baum aus und schleppten ihn nach Hause in die 93. Stra-
Re. Dad stellte ihn in den Stinder, Mom goss ihn mit Gingerale, was
ihn angeblich linger frisch hilt, und ich hingte die erste Kugel hi-
nein. Dann schmiickten wir ihn gemeinsam und horten dabei Weih-
nachtslieder, von Jingle Bells bis Feliz Navidad, wihrend Pepper, un-
ser schwarzer Kater, um uns herumflitzte und mit der Tatze nach
den niedrig hingenden, mausgroflen Kugeln schlug.

Das war unsere Familientradition. Ich hatte immer gedacht, es
wiirde ewig so weitergehen.

Aber am 7. April war Mom gestorben, und mit ihr ein Teil von mir.

Die erste Zeit ohne sie war einfach an mir vorbeigerauscht. Stin-
dig glaubte ich, sie aus dem Augenwinkel irgendwo zu sehen: wie sie
Zwiebeln hackte, Wische faltete, in die U-Bahn stieg. Ich konnte es
einfach nicht fassen, dass meine Mom tot war — und es trotzdem
Frithling wurde. In der Schule waren die meisten Leute iibertrieben
nett zu mir, manche jedoch gingen auf Abstand, als wiissten sie
nicht, was sie zu jemandem sagen sollten, in dessen Familie es einen
Todesfall gegeben hatte. Oder als wire so etwas ansteckend.

Den Sommer, bevor ich in die achte Klasse kam, verbrachte ich
bei meinem Abuelo, Moms Vater, in Spanien. Wir gingen viel wan-
dern in den Hiigeln vor Segovia. Oft holten wir uns morgens Gebick
in der Nihe des romischen Aquidukts, und er zeigte mir die Stérche,
die auf den Gebiudedichern nisteten. Oder wir schlenderten am Al-
cazar vorbei, das aussah wie ein Mirchenschloss. An heiflen Nach-
mittagen, wenn mein Grof3vater ein Nickerchen hielt, schliipfte ich
manchmal in die kiithle gotische Kathedrale und versuchte, mir Mom
dort als Schulmidchen im Kirchenchor vorzustellen. Fast meinte ich
dann, sie singen zu horen.

Anfang September flog ich zuriick nach New York und traf mich
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wieder mit Kiki, Natalie und Madison. Aber der Herbst war lang und
diister, und es war, als fielen nicht nur die Blitter von den Biumen,
sondern auch ich immer tiefer in mein Loch. Das Schlimmste war,
dass alle — sogar Kiki! — zu denken schienen, ich miisste mich doch
langsam wieder erholt haben.

Niemand schien es zu begreifen.

Von so was erholte man sich nicht mal eben. Und nein, ich war
nicht depressiv. Sondern traurig. Wer wire das nicht?

Am 21. Dezember wurde ich vierzehn und verlebte meinen ersten
unhappy birthday. Darauf folgten alles andere als frohliche Weih-
nachten, und jetzt war das neue Jahr angebrochen, und Dad wollte
unseren bloden Baum abschmiicken, ob ich bereit war oder nicht.
Das war echt ein Tiefschlag. Klar war Weihnachten mies gewesen,
aber ich wollte trotzdem nicht, dass es einfach so vorbei war.

Schon komisch. Im Fernsehen sieht man nie Leute ihren Weih-
nachtsbaum abschmiicken. Schmiicken natiirlich, jedes Jahr auf al-
len Kanilen. Aber abgenommen wird nichts von der ganzen Pracht.
Man kann keine Viter und Téchter beobachten, die Lichterketten
und Plastikmistelzweige zurtick in die Kartons packen wie in einem
falschrum abgespielten Amateurvideo.

Aber ich brachte nicht die Kraft auf, zu protestieren. Also ge-
horchte ich wohl oder iibel und wurde zum Grinch, der Weihnach-
ten stahl. Und was »stahl« ich nicht alles: den Baumschmuck, Abue-
los selbst gebaute Holzkrippe, Dads und meine roten Striimpfe. Ich
versuchte nicht an den dritten Strumpf zu denken, Moms, der or-
dentlich zusammengefaltet im Keller lagerte.

Den kahlen Baum legten wir auf ein altes, verschlissenes Bettla-
ken, schlugen ihn darin ein und zerrten ihn zum Aufzug, um ihn
nach drauflen zu bringen. Dort warfen wir ihn auf den Haufen ande-

rer weggeworfener Biume am Straflenrand.
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Kaum zuriick in der Wohnung, schnappte Dad sich den Staubsau-
ger, und Pepper nahm Reiflaus. Mich stérte der Krach nicht, denn
beim Saugen zumindest stieg noch einmal der Duft von Tannenna-
deln auf — und damit die Erinnerung an gliicklichere Weihnachten.

Ich sah mich priifend um, damit wir auch ja kein Fitzelchen Deko
vergaflen. Und da entdeckte ich die griin-rote Papiergirlande iiber ei-
nem der Fenster. Die hatten Mom und ich zusammen gebastelt, als
ich in der ersten Klasse war. Fast spiirte ich noch die Plastikschere in
der Hand, roch den siiflen Klebstoff.

Dad folgte meinem Blick. »Ich nehme sie ab«, bot er an.

»Okay«, sagte ich, iiberrascht iiber den Klof in meinem Hals.
Das kam zum Gliick nicht mehr so hiufig vor. An solche Momente
hatte ich mich gewohnt: die Fotos von uns dreien auf dem Nil-
pferd-Spielplatz im Riverside Park, am Jones Beach, auf der Plaza
Mayor in Madrid. Zuerst hatte ich mich in jedem Bild verloren. In-
zwischen konnte ich meistens daran vorbeigehen; hinsehen, ohne
etwas zu fithlen.

»Wenn alles verpackt ist«, versprach Dad, »gehen wir irgendwo
essen. Wie wir’s mit dem Bodrum?«

»Von mir aus«, murmelte ich.

»Wir konnen tiber alles reden, sagte er.

Nein, kénnen wir nicht, dachte ich.

Als ich noch klein war und 6fter nicht schlafen konnte, schlich ich
immer auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer meiner Eltern und stups-
te meine Mom an. Benommen quilte sie sich aus den Federn und
legte sich mit mir in mein Bett. Dann fliisterte sie: »Qué suefies con
los angelitos«, wie man in Spanien sagt — Trium von den Engelchen.
Und irgendwann schliefen wir beide unter dem rosa Baldachin mei-

nes Himmelbetts ein.
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Es kam mir vor, als wire das ewig her. Und gleichzeitig, als wire
es gestern gewesen.

Mom hatte Spanisch an der Halsey-Midchenschule unterrichtet,
und wenn ich in den letzten fiinf Monaten ohne sie nicht schlafen
konnte, weckte ich nicht Dad, sondern blieb liegen und lauschte da-
rauf, wie Mrs Morris, die Informatiklehrerin aus Apartment 6 C,
uiber uns aufund ab tigerte. Manchmal stérte mich das Klacken ihrer
Absitze. In anderen Nichten fand ich es fast trostlich.

Ich versuchte wieder einzuschlafen, aber wenn man sich dafiir
anstrengen muss, klappt es sowieso nicht.

Seit Neustem stand ich in schlaflosen Nichten einfach auf und
suchte nach Pepper. Ich setzte mich mit ihm ans kalte Fenster vor
die zischelnde Heizung und guckte auf die Gebaude gegeniiber, hin-
ter deren Fenstern teils noch Licht brannte und geschmiickte Biume
funkelten. Oder schaute mir Fotos von Mom an und fragte mich, ob
sie mich wohl auch sehen konnte. Manchmal war ich schwer in Ver-
suchung, Abuelo anzurufen, denn in Spanien war es schon frither
Morgen. Aber ich wollte ihm keine Angst einjagen. Im Sommer hat-
te er mir gebeichtet, dass er jetzt jedes Mal einen Schreck bekam,
wenn zu einer ungewdhnlichen Zeit das Telefon klingelte.

Ich war es, die ihm von Moms Aneurysma hatte berichten miis-
sen. Dabei hatte ich dieses Wort bis zum 7. April noch nie auch nur
gehort. Brustkrebs, Herzinfarkt, Autounfall: Solche Worter konnten
einem Angst machen. Aber Aneurysma? Intrazerebrale Blutung?
Das waren allerhochstens Aufgaben fiir Buchstabierwettbewerbe,
aber keine Arten zu sterben.

Dad hatte mich gebeten, Abuelo anzurufen, weil er so gut wie
kein Spanisch sprach, aber auch, weil er fand: »Silvio sollte jetzt dei-
ne Stimme hoéren.« Also hatte ich ihm die traurige Nachricht iiber-

bracht und damit das Herz gebrochen.
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»Abuelito, tengo noticias terribles ...«

Wenn ich, wie so oft, daran zuriickdachte, war ich froh, dass Abu-
elo wenigstens nicht gesehen hatte, was ich hatte sehen miissen.

Ich war allein gewesen, als ich Mom gefunden hatte. Ich hatte die
Tiir aufgeschlossen, meinen Rucksack auf den Boden geworfen und
»Bin zu Hausel« gerufen. In der Wohnung war es mucksmauschen-
still, und es roch nicht wie sonst nach in der Pfanne schmorenden
Zwiebeln. Normalerweise sagte Mom mir Bescheid, wenn sie eine
Lehrerkonferenz hatte, darum iiberraschte es mich, dass anschei-
nend niemand da war. Doch das erschrockene Kribbeln setzte erst
ein, als ich ins Wohnzimmer kam und ihren Hinterkopf in einem
seltsamen Winkel iiber die Sofalehne ragen sah.

»Mamad?«, fragte ich.

»Mamd ?« Das Kribbeln wurde zu Panik.

»MOM !« Beim Niherkommen erkannte ich, dass meine Mutter
seitlich zusammengesackt war. Zuerst stand ich blof} da, genauso
reglos wie sie. Dann schob ich ihr dunkles Haar zuriick. Sie blieb still
liegen, und ich sah ihr bleiches, ausdrucksloses Gesicht, die offenen
Augen.

»Neinl«, schrie ich. »Neinl« Ich versuchte, sie an mich zu ziehen,
aber ihr Arm war schlaff und tonnenschwer. »Nein!« Ich konnte
nicht aufhéren zu schreien.

Ich rief Dad an und erklirte ihm schluchzend, was passiert war.
»Das kann nicht seinl«, erwiderte er. Er lief mich nachpriifen, ob sie
wirklich nicht atmete, keinen Puls mehr hatte. Erst dann fing er an
zu weinen. Er sagte, er wiirde den Notarzt rufen und so schnell wie
moglich nach Hause kommen.

Pepper starrte mich aus grofden Augen an, und ich wollte ihn an
mich driicken, wihrend ich Mrs Russell anrief, die zwei Stockwerke

unter uns wohnte. Aber er strampelte sich frei und zerkratzte mir
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dabei den Arm. Ich war froh, dass Mrs Russell auf dem Weg war,
aber gleichzeitig auch nicht. Wenn niemand sonst meine Mutter so
sah, blieb das alles vielleicht einfach ein grauenhaftes Missverstind-
nis.

Mrs Russell kam, dann Dad, und dann immer mehr und mehr
Leute. Es war kein Missverstindnis.

An diesem Abend schlug ich nach, was Aneurysma auf Spanisch
hief} — so ziemlich dasselbe: aneurisma —, und rief meinen Grofvater
an. Ich erklirte ihm, dass Moms Gesicht friedlich gewirkt habe, was
wirklich stimmte. Nach einer langen Weile sagte er: »Una muerte
dulce«— ein siifer Tod.

Natiirlich war uns beiden klar, dass absolut nichts Siifles daran
war, wenn man mit zweiundvierzig starb.

Was ich Abuelo nicht erzihlte, war, wie steif und kalt Moms Lei-
che gewesen war, als sie sie wegbrachten. Ich wiinschte, es wire mir

nicht aufgefallen.

Zwei Tage vor dem Frag-Kate-Vortrag an der Halsey tiberreichte Kiki
mir einen Stapel alter Ausgaben der Fifteen, in denen sie die Kolum-
ne markiert hatte. » Lesen«, kommandierte sie.

»Was? Jetzt gibst du mir schon Hausaufgaben?«

»Jepp.« Kiki 6ffnete meinen Kleiderschrank, griff hinein und zog
den Rock hervor, den ich bei Bloomingdale’s gekauft hatte. »Darf'ich
mir den ausborgen?«, fragte sie, und ich zuckte mit den Schultern.
Klar durfte sie. Dann fiel ihr Blick auf den Schrankboden. »Oh
Gottl«, rief sie. »Da ist ja dein altes Puppenhausl« Sie hob die holzer-
nen Mutter- und Vaterfigiirchen hoch. »Die sind viel kleiner, als ich
sie in Erinnerung hattel«

Frither hatten wir uns stundenlang mit diesem Puppenhaus be-

schiftigt. Abuelo hatte es gebaut und mir zum flinften Geburtstag
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geschenkt. Als wir zum ersten Mal damit spielten, quetschten wir
die gesamten Mébel — Tische, Stithle, Betten, Schrinke — und Pup-
pen in die oberste Etage. Mom ermutigte uns, uns ruhig ein biss-
chen auszubreiten, aber Kiki und ich kannten eben nur Wohnun-
gen, keine ganzen Hiuser, und sich derart auszubreiten kam uns
unnormal vor. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass eine einzige
Familie zwei komplette Stockwerke einnehmen sollte.

»Wie geht es eigentlich deinem Grofivater?«, erkundigte Kiki
sich, wihrend sie meinen Rock anprobierte und sich kritisch im
Spiegel betrachtete.

»Ganz gut. Er kommt uns im Mirz besuchen.«

»Cool.« Sie verriet mir, dass sie mit Derek verabredet war, aber ih-
rer Mom erzihlt hatte, sie sei bei mir. »Nicht, dass sie anrufen wiirde
oder so.« Derek war Kikis neuster Freund, und ich versprach ihr, sie
zu decken, wenn nétig. Dann verschwand sie. Thre Jeans und die
Zeitschriften lief} sie bei mir.

Ich machte mir einen Kakao, schnappte mir Pepper und die Fif-
teens und las mir eine Kolumne nach der anderen durch. Kates Rat-
schlige gefielen mir, vor allem, weil sie nie schrieb »Rede doch mal
mit deiner Mom dariiber«. Thr schien klar zu sein, dass Eltern im

Plural nichts Selbstverstindliches waren.
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Febryar

»Ich muss einfach wissen, woher sie die Ohrringe hat«, raunte
Kiki. »Und wie cool sind denn bitte diese Stiefel?«

Kiki hatte Natalie, Madison und mir Plitze in der vierten Reihe
freigehalten und umklammerte aufgeregt ihr zerlesenes Handbuch
fiir Mddchen, als unsere Direktorin Mrs Milliman Kate vorstellte.

Die Kolumnistin hatte jeansblaue Augen und rétlich blondes,
schulterlanges Haar. Ich fragte mich, ob sie uns wohl raten wiirde,
an uns selbst zu glauben, unsere wahre Leidenschaft zu finden und
unseren Traum zu leben.

Nein. Stattdessen fing sie so an: »Ich halte oft Vortrige an Schu-
len, aber ich will ehrlich sein — reine Midchenschulen wie diese sind
mir am liebsten. Warum? Weil ich dann direkt ans Eingemachte ge-
hen kann: BHs, die Periode, Cliquen und siifle Jungs, dariiber wol-
len wir doch alle reden.«

Kiki stiefd mich mit dem Ellbogen an, als wollte sie sagen: Na?
Hab ich zu viel versprochen?

»Ich weify, ihr habt mit der Schule schon genug um die Ohren,
aber jetzt ist eben auch die Zeit, in der ihr euch in euren Kérpern ein-
lebt. Also ich war ja nicht nur eine totale Spitziinderin, sondern auch
Miss Biigelbrett personlich — an Letzterem hat sich bis heute nicht
viel geindert!« Kate deutete lachend an sich herunter, und das Publi-
kum stimmte ein. »Frither hat mir das echt zu schaffen gemacht,

aber heute nicht mehr. Irgendwann erwischt die Pubertit uns
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schliellich alle. Und ein grofler Busen ist zwar nett, aber ein kleiner
oder ein mittlerer ganz genauso.«

Mein Lateinlehrer, Mr Conklin, lichelte, und ich merkte, wie ich
rot anlief. Obwohl Mom ebenfalls hier gearbeitet hatte, hatte ich die
anderen Lehrerinnen an der Halsey nie als Frauen mit Kérpern gese-
hen. Und was die minnlichen Lehrkrifte anging, hitte Mrs Milli-
man sie gern bitten konnen, diese Schulversammlung doch lieber
mal auszulassen.

»Das durchschnittliche amerikanische Midchen bekommt seine
Periode mit zwolfeinhalb Jahren«, fuhr Kate fort. »Aber das ist, wie
gesagt, nur der Durchschnitt, bei vielen fingt es frither oder spiter
an. Ich war erst mit fiinfzehn so weit.«

Bei Kiki und Natalie war es letzten Winter losgegangen, bei mir
erst diesen Herbst, und von regelmiflig konnte keine Rede sein. Mir
war schon klar, dass ich meinen Vater hitte fragen kénnen (schlief3-
lich war er vom Fach), aber es war alles so viel leichter gewesen, als
ich noch mit Mom tiber solche Sachen reden konnte.

Ob dreizehn wohl das schlimmstmoégliche Alter war, um seine
Mutter zu verlieren? Konnte sein. Aber ein gutes Alter gab es daftir
wohl sowieso nicht.

»Reden wir itber Tampons«, sagte Kate frohlich. »Fiir einige von
euch sind sie das Normalste der Welt. Andere wiederum denken si-
cher: Bleib mir bloff weg mit den Dingern.« Ich sah mich um. Ein
paar Midchen kicherten, aber alle lauschten gebannt. »Wenn ihr
Schwierigkeiten damit habt, dann holt euch fiir den Anfang doch
welche mit Applikator, das sind diese Schiebershrchen. Tupft ein
bisschen Vaseline auf die Spitze und entspannt euch erst mal. Tief
durchatmen und dann startet ihr den ersten Versuch, aber bitte wirk-
lich nur, wenn ihr eure Tage habt — zwischendurch tiben ist tabul«

Auch Madison, die eben noch ihre langen blonden Haare auf Spliss
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untersucht hatte, beugte sich nun interessiert vor. »Wenn ihr erst
mal Profis seid, konnt ihr den Applikator weglassen, das verursacht
auch weniger Miill.« Natalie nickte.

»Manche Midchen berichten mir, sie wiissten nicht, wo genau
der Tampon hingehort.« Kate zog eine Augenbraue hoch. »Meine
Damen, da unten befinden sich drei Locher. Un, deux, trois. Eins fiir
Pipi, eins fiir Kacka, und in der Mitte die Vagina. Wenn ihr euch
nicht sicher seid, nehmt einen Spiegel zu Hilfe.«

Alle fingen an zu lachen, und die Lehrer zischten mahnend. Ich
sah ritber zu Mrs Milliman — ob sie jetzt aufspringen und Kate von
der Bithne zerren wiirde? Aber sie blieb sitzen, als hitten wir hier an-
dauernd Gastredner, die »Pipi«, »Kacka« und »Vagina« ins Mikrofon
sagten.

»Mir ist schon klar, dass das alles total intime Themen sind, fiig-
te Kate hinzu. »Aber ich kriege jede Menge Mails von Midchen, da-
rum weifd ich, was euch so umtreibt. Ich lese euch gleich mal ein
paar Briefe vor — natiirlich ohne Namen. Wenn ihr mir schreiben
wollt, meine Mailadresse lautet: fragkate@fifteen.com. Fasst euch
kurz, dann antworte ich auch.«

Ich fragte mich, was fiir Middchen das wohl waren, die ihr tatsich-
lich schrieben, und dann fiel es mir wieder ein: Kiki zum Beispiel.

Kate hatte Briefe zu allen moglichen Themen dabei, von Amok-
ldufen an Schulen bis hin zu transsexuellen Teenagern. Dann durf-
ten wir Fragen stellen. Eine Sechstklisslerin mit glitzernd griin la-
ckierten Fingernigeln fragte: »Ist es in Ordnung, wenn man total be-
sessen von Jungs ist?«

Kate antwortete: »Besessenheit ist nie ideal.«

Madison wollte wissen, wie viele E-Mails Kate pro Woche erhielt.

»Jede Menge«, sagte Kate, »und vor dem Valentinstag werden es

noch mal doppelt so viele. Da komme ich kaum noch hinterher.«
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Eine aus der Siebten fragte, woher die Post denn so kam.

»Kein Ahnung.« Kate zuckte mit den Schultern. »Briefe haben ja
einen Absender, aber Mails sind meist anonym. Das Alter eines Mid-
chens kann ich zwar noch ganz gut schitzen, aber nicht den Wohn-
ort. Namen wie Sexibabi, [luvcandy oder Crazylady — das kann iiber-
all herkommen.« Sie lichelte. »Apropos: Wenn ihr euch mal irgend-
wo bewerbt, legt euch bitte vorher eine seriése Mailadresse zul
HotChica666 kommt weder bei Arbeitgebern noch bei Collegever-
waltungen gut an.«

Plstzlich meldete sich Natalie, die die ganze Zeit eine Haarstrih-
ne zwischen den Fingern gezwirbelt hatte, und fragte Kate, ob sie
vielleicht einen Tipp fiir den Valentinstag hitte.

»Ich hab sogar vier«, erwiderte Kate und zihlte an den Fingern
ab. »Eins: Verknallt euch nicht Knall auf Fall. Zwei: Vor Freund
kommt Freundschaft. Drei: Das Leben besteht nicht nur aus Liebe.
Und vier: Amor kann manchmal ein Arschloch sein, also hért nicht
nur auf euer Herz, sondern auch auf euer Hirn. Hilft das schon
mal?«

»Ja«, beteuerte Natalie.

Kate beendete ihren Vortrag mit den Worten: »Falls ihr keinen
Valentinsschatz habt, macht euch nur ja keinen Stress. Da geht’s
euch nimlich wie den allermeisten, also seid ihr in bester Gesell-
schaft! Und falls doch, tiberstiirzt nichts — Hals iiber Kopf endet
meist mit einer Bauchlandung. Nehmt ein bisschen den Turbo raus,
ihr seid noch so jung. Hirn einschalten, Héschen anbehalten!«

Das Publikum brach in Gelichter aus, und Mrs Milliman enterte
die Bithne. »Leider lduft uns langsam die Zeit davon, wie schade! Vie-
len Dank, Sie haben uns allen viel Stoff zum Nachdenken gegeben.«

Kiki sprang auf, ihr eselsohriges Handbuch fiir Mddchen unter

den Arm geklemmt, und sagte: »So, Leute, mitkommen.«

26



»Ich muss noch meine Bio-Hausaufgaben zu Ende machenc, sag-
te Natalie.

»Und ich muss mein Geschichtsbuch holen«, schloss Madison
sich an.

Kiki sah mich streng an. »Sofia, keine faulen Ausreden jetzt.«

»Geh doch einfach allein. Sag blof, du traust dich nicht!«

»Och, bittebittebitte! Bevor die Schlange noch linger wird.«

Also folgte ich Kiki zur Bithne und 4rgerte mich iiber mich selbst,
weil ich mich mal wieder von ihr mitschleifen lief3. Hatte ich in dieser
Aula tatsichlich mal Musical-Songs geschmettert? Kaum zu glauben.

Die Schlange bewegte sich nur schleppend voran. Als Kiki an der
Reihe war, bat sie Kate, ihr Buch zu signieren, und schwirmte: »Das
hier ist meine Bibel. Ich kann es streckenweise sogar auswendig!«

Kate lichelte herzlich und fragte, fiir wen die Widmung sein soll-
te.

»K-I-K-I«, buchstabierte Kiki. »Und Ihre Kolumne finde ich auch
superl«

»Danke.«

»Und Thre Ohrringel« Kiki war hin und weg.

Kate fasste sich ans Ohrlippchen. »Die gehéren meiner Tochter.
Sie ist sozusagen meine personliche Stylistin.« Sie sah uns an. »Ich
weifd gar nicht, wie Miitter ohne T6chter es schaffen, sich einigerma-
Ren trendig anzuziehen!«

»Sie ist sicher gliicklich, dass sie so eine coole Mom hat«, sagte
Kiki.

Kate schiittelte den Kopf. »Na ja, ich weif§ nicht. Oft findet sie,
dass ich gar nichts kapiere, so wie das wohl die meisten Midchen
uiber ihre Miitter denken.« Sie gab Kiki das Buch zuriick. »Kommen
eure Eltern auch heute Abend? Mein nichster Vortrag ist um sechs.

Mit etwas anderem Inhalt natiirlich.«
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»Meine Mom auf jeden Fall. Und ihr Dad« — Kiki deutete auf
mich — »vielleicht.«

Ich spiirte, wie meine Wangen wieder heifl wurden, und durch-
forstete mein Hirn fieberhaft nach Worten. Egal, was. Mach den
Mund auf, Sofia!

Aber nein. Fehlanzeige. Stumm wie ein Fisch stand ich da. Aber
was hitte ich auch fragen sollen? Fiir meine Situation gab es keine
praktischen Tipps.

»Darfich vielleicht ein Foto machen?«, wollte Kiki wissen.

»Klar«, sagte Kate, und Kiki schoss ein paar Selfies mit ihr.

SchlieRRlich bedankte sich Kiki bei Kate dafiir, dass sie an unsere Schu-
le gekommen war, wihrend ich nur ein bisschen mit den Fingern wa-
ckelte wie ein Baby, das zum Abschied schon Winkewinke machen,
aber noch nicht sprechen kann. Todpeinlich! Ob Kate diese Wirkung
auch auf andere Midchen hatte? Dass sie entweder gar nicht mehr

aufhoéren konnten zu quasseln oder kein Wort rauskriegten?

Pepper kam mir schon an der Tiir entgegen und strich mir zur Be-
griffung um die Beine. Mom hatte ihn immer »Pepito« genannt.
Wir hatten ihn vor drei Jahren aus dem Tierheim geholt, und wenn
er sich nicht mal wieder wie ein Angsthase vor irgendetwas ver-
kroch, folgte er mir wie ein Hiindchen.

Nachts schlief er allerdings nicht bei mir, sondern rollte sich auf
dem Teppich vor der Heizung im Schlafzimmer meiner Eltern —
meines Dads — zusammen. Echt schade, denn gerade dann hitte ich
so ein warmes, schnurrendes Wesen gut gebrauchen kénnen. Meine
alten Kuscheltiere Panther, Tigger und Schildi spendeten irgendwie
nicht mehr so viel Trost wie frither.

Ich warf einen Blick in den Kiihlschrank: Milch, Brot, Saft, ein
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Karton Sesamnudeln vom China-Imbiss und zwei Plastikschilchen
mit Hummus und Baba Ghanoush.

Was hatte ich mir denn erhofft? Ein bisschen Paella oder Tortilla
espafiola, das spanische Kartoffelomelett, das Mom mal eben schnell
aus dem Armel schiitteln konnte? Wann hatten Dad und ich tiber-
haupt zum letzten Mal Manchegokise mit Dulce de membrillo ge-
gessen, der Quittenpaste, die Mom und ich so gern mochten?

Pepper sprang auf die Arbeitsplatte und tappte zur Spiile. Ich
brachte es nicht iibers Herz, ihn auszuschimpfen, als er sich hinsetz-
te und mich aus seinen groflen griinen Augen hoffnungsvoll ansah.
Also offnete ich den Hahn gerade so weit, dass ein diinnes Rinnsal
herausperlte. Pepper legte den Kopf schief und schlappte das Wasser
mit seiner flinken rosa Zunge auf.

Wenn Dad zu Hause war, benahm unser Kater sich ganz anders.
Dann liimmelte er weder an der Spiile herum, noch sprang er auf die
Arbeitsplatte oder Tische. Aber nach der Schule waren wir zwei ja
unter uns.

Ich rief Dad an.

»Hallo, mein kleiner Cupcake. Wie war’s in der Schule?«

»Ich hab achtundneunzig Punkte im Spanischtest.«

»Wieso denn nicht hundertr«

»Wie wir’s mit >Super, weiter sol<?«

»Super, weiter so! Aber wo sind die zwei Punkte abgeblieben? Du
sprichst ja wohl besser Spanisch als die neue Lehrerin.« Die neue
Lehrerin, die als Moms Ersatz eingestellt worden war.

Ich erzihlte, dass ich einen Akzent auf einem E vergessen hatte,
und fragte dann, wann er nach Hause kime.

»Gegen sechs.«

»Willst du denn nicht zu dem Vortrag? >Ihr kleines Madchen wird

erwachsen — Geheimnisse der weiblichen Pubertit<«
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»Weif$ ich denn nicht schon genug tiber die weibliche Pubertit?«

»Die Frau war heute schon bei der Schulversammlung. Richtig
gut.« Ich fragte mich, wortiber Kate wohl mit den Eltern reden wiir-
de. Mit Sicherheit nicht iiber die Tiicken von Tampons.

»Aber wenn ich da hingehe«, entgegnete Dad, »was machst du
denn dann heute Abend?«

Kurz war ich versucht, mit eine wilde Party schmeifsen zu antwor-
ten, aber dann sagte ich nur: »Ich bestelle mir was zu essen.«

»Na schon. Dann sehen wir uns spiter.«

»Okay. Hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Seit April sagten wir das am Ende jedes Telefonats. Ich wusste gar
nicht mehr, wer damit angefangen hatte — wahrscheinlich Dad. Zu-
erst war es mir ein bisschen unangenehm gewesen, so was vor mei-
nen Freundinnen ins Handy zu murmeln. Aber es nicht zu sagen,
fithlte sich viel mieser an.

Mom und ich hatten immer »Te quiero« zueinander gesagt, wenn
auch nicht am Telefon, sondern meistens abends beim Schlafenge-

hen, wenn sie mich zudeckte.

Ich bestellte mir bei Miyako Teigtischchen und Avocadomaki, und
Pepper leistete mir Gesellschaft. Anfangs, als beim Essen ein Stuhl
leer blieb, war Pepper manchmal daraufgesprungen und hatte mit
seinen runden Eulenaugen iiber den Tisch gespiht. Dad hatte es
kaum tiber sich gebracht, ihn herunterzuscheuchen. IThm war klar,
dass Pepper genauso verwirrt und liebebediirftig war wie wir.

Kiki rief an. »Kommt dein Dad jetzt zu der Veranstaltung?«

»Ja.«

»Gut, meine Mom hat nimlich gerade Parfiim aufgelegt.« Sie

lachte aufgekratzt. »Und ich gehe auch noch mal mitl«
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