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WIR MUSSEN REDEN

Endlich besser trennen

E ine ungliickliche Beziehung ist noch lange kein Grund fiir eine
Trennung. So manch ein Paar wird das miide nickend bestiti-
gen, dabei die Tischdecke glatt streichen oder sich der Pflege der
Zimmerpflanze zuwenden. Und dass eine ungliickliche Ehe einem
derbeiden Partner nicht als Grund ausreicht, einer Scheidung zuzu-
stimmen, erfahren wiederum die Eheleute, die am Tisch des Schei-
dungsanwaltes sitzen und die Zukunft unterschiedlich bewerten.
Sie starren auf die Maserung des Holzes, in der Hoffnung, dort eine
hilfreiche Botschaft zu entdecken.

Dass jedoch im Jahr 2018 eine »ungliickliche« Ehe dem héchs-
ten Gericht in Grof3britannien nicht als Scheidungsgrund geniigte,
loste nicht nur Emporung sondern auch ein leichtes Gefiihl von
Platzangst aus: Tini Owens wollte sich nach vierzig Jahren von ih-
rem Ehemann Hugh scheiden lassen, aber der Supreme Court ent-
schied, dass ihr gefiihltes Ungliick nicht relevant genug sei. Tini ist
Ende sechzig, ihr Mann um die achtzig, und sie findet, dass ihre Be-
ziehung am Ende ist, die Liebe verschwunden, und dass ihr Mann
sich oft »unverniinftig« verhalten habe. Wofiir diese Verhandlung
ganz nebenbei der beste Beweis war. Dort namlich verkiindete Ehe-
mann Hugh, er wolle sich partout nicht scheiden lassen. Die Ehe
mit Tini sei zwar »keine emotional intensive Beziehung«, aber man

hitte es doch viele Jahre geschafft, »schlecht und recht miteinander



auszukommen«. Doch seine Frau ist nicht davon abzubringen, seit
drei Jahren besteht sie auf die Scheidung. Das Gericht sagt, sie miis-
se mindestens fiinf warten.

Kaum jemand trennt sich plotzlich und aus einer Zerstorungs-
wut heraus. Trennungsabsichten werden in den meisten Fallen un-
zahlige Tage, Nichte, Duschginge und Autofahrten linger bedacht,
als die in leidenschaftlicher Unzurechnungsfihigkeit gehauchten
»>Wollen wir zusammenziehen?« oder »Willst du mich heiraten?«.
Ist der Bund jedoch einmal geschlossen, gilt auch in Deutschland
von staatlicher Seite, dass sich nicht leicht 16sen kann, was einfach
nicht zusammengehort. Niemand macht einem das Trennen leicht:
man selbst nicht, der Partner nicht und die Institutionen auch nicht.

Hierzulande muss ein Ehepartner mit Trennungswillen ohne
den davon iiberzeugten Gegenpart zwar in der Regel nur ein Jahr
auf die Scheidung warten, aber wenn einer von beiden storrisch ist,
muss der, der die Beziehung verlassen mochte, beweisen, dass das
Trennungsjahr ohne Riickfille abgeschlossen wurde. Ubersetzt be-
deutet das: Unter Umstinden muss recht schmutzige Wische sehr
offentlich gewaschen werden. Findige Anwilte werden bei Bedarf
weitere Verzégerungstaktiken aus dem Hut zu zaubern wissen, die
im Zweifelsfall maximal die Genugtuung ihrer Mandanten mit sich
bringen.

In Extremfillen gibt es theoretisch noch die fristlose »Blitz-
scheidung« — ein kongenialer Begriff, der den bellizistischen As-
pekt dieses Unterfangens genauso andeutet wie die Kehrseite der
Liebe auf den ersten Blick. Die Blitzscheidung kann jedoch nur ein-
schlagen, wenn die Ehe »eine unzumutbare Hirte« fiir mindestens
einen der Partner darstellt. Das Internet lauft iber mit Kanzleien,
die ihre Dienste speziell fiir diese Fille anbieten. Auf der Website
eines dieser Befreiungs-Spezialisten wird sicherheitshalber jedoch
gleich erwahnt, dass fiir dieses Unterfangen »hohe Anforderungen«

gelten. Entscheidend sei »wie ein verniinftig denkender Dritter die



Lage einschitzen wiirde«<. Damit ist vermutlich ein Richter ge-
meint. Allein die Wahl dieser Formulierung beweist, dass es um
die Vernunft von sich trennenden Menschen oft nicht zum Besten
steht. Und dass sich mit der Priifung auf vorfristliche Trennung gut
auf Klientenfang gehen lisst. Bestimmt auch, weil das personliche
Ungliick sich akut immer wie ein Hartefall anfiihlt. Doch nach un-
ten ist viel Luft: Misshandlungen, Morddrohungen oder sogar der
Verdacht auf Totung von Angehorigen waren bisher unter ande-
rem vor Gericht anerkannte Griinde fiir die schnelle Scheidung.
Die Nicht-Mitgliedschaft in diesem Club versifit den Scheidungs-
willigen immerhin die Wartezeit.

Meistens sind es allerdings nicht Gerichte oder Gesetze, sondern
wir selbst, die uns im Wege stehen. Das Durchstehen einer Tren-
nung gleicht nicht selten einem emotionalen Bootcamp, es treibt
einen an die eigenen Grenzen. Die vielsagenden Worte »Wir miis-
sen reden« oder »Es geht nicht mehr« miissen rausgewiirgt wer-
den. Themen angesprochen, die jahrelang runtergeschluckt wur-
den. Warum eigentlich? Weil die Angst vor den Folgen zu grof war.
Zu grof3 die Sorge, jemand konnte verletzt werden. Und nun haben
sich die Folgen bloderweise verselbststindigt. Derjenige, der diese
Worte zuerst ausspricht, befindet sich in einer merkwiirdigen Posi-
tion. Einerseits so nah bei sich, und gleichzeitig ist es, als hatte er
oder sie den Raum verlassen und schaute sich bei allem nur noch
zu. Es ist ein bizarrer Moment, in dem der vertrauteste Mensch
schlagartig auf Distanz gebracht wird. Fiinf, zehn oder mehr Jahre
war dieser Mensch selbstverstindlich beriithrbar, nach diesem Mo-
ment ist er es nicht mehr. Wann haben wir uns tiberhaupt das letzte
Mal gekiisst? So richtig?

Eine letzte Umarmung vielleicht. Noch eine. Eventuell der un-
gelenke Versuch von Trost durch genau die falsche Person. Denn
der Korper ist schon halb weg. Fliichtet genau in die andere Rich-

tung. Nicht mehr in den anderen rein, immer tiefer und tiefer, wie



damals, als alles anfing. Sondern raus, als wiirde der andere Korper
ausgeschieden und der eigene wieder geschlossen. Wie in einem
Science-Fiction-Film, in dem ein Alien aufgibt, einen menschlichen
Kérper zu iitbernehmen.

Es niitzt von daher nichts, etwas anderes zu behaupten: Tren-
nungen und Scheidungen sind erst mal mies. Allen Beteiligten tut
es weh, mindestens einem von beiden leid. Kinder wiinschen sich
Zauberstibe zu Weihnachten, um die Eltern wieder zusammen zu
zaubern, und weil sie schon mal dabei sind, gleich noch ein Ge-
schwisterchen dazu. Und als wire das alles nicht schlimm genug,
muss man nach einer Trennung stindig zu Ikea fahren. Dort flie-
Ben plétzlich Trinen, ausgerechnet in der Badezimmerabteilung.
Sie tropfen auf die Handtiicher, die zum Gliick »besonders saug-
fihig« sind. Heimlich schnduzt man sich in den Waschlappen, lasst
ihn unauffillig im Miilleimer zuriick. Ein Notfall. Das Aquivalent
zum Mundraub.

Der Legende nach ist Liebeskummer schrecklicher, je frither im
Leben er stattfindet. Erwachsene Menschen, die sonst eher nicht als
Empathiker durchgehen und nicht einmal mit dem jugendlichen
Opfer verwandt sind, schauen es wissend an oder zwinkern ihm
zu: »Ist es der Erste?« Seufzen. Dechiffriert bedeutet das: Jeder
muss da mal durch, der Schnitt durchs Herz vernarbt. Danach wird
es nie wieder so schlimm wie mit Leo aus der zwolften Klasse.

In den folgenden Jahren wird diese Hoffnung implodieren wie
Leos Wunsch, Fuf8ballprofi zu werden. Denn wihrend auf der ei-
nen Seite Traume kleiner werden, wird bei der Realitit ordent-
lich draufgelegt: Eventuell kommen Kinder hinzu, mehr oder weni-
ger erfiillende Berufe, Vereinsmitgliedschaften, Kredite, Besitz von
Hunden oder Hausern und andere, nicht in Zahlen messbare Ver-
pflichtungen. Ehe man sichs versieht, hat man eine »Vergangen-
heit«. Und die ist zwar weniger glamourds, aber dhnlich kompli-

ziert wie die einer Hollywooddiva. Sich anstindig zu trennen, wih-
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rend wir zwischen Vergangenheit und Zukunft stehen, ist eine
oscarreife Leistung. Wir sind Regisseur, Produzent und Hauptdar-
steller, das Drehbuch ist sperrig, und wir auch noch dessen Co-Au-
tor. Meistens wird wihrend der Produktion auch noch das Bud-
get knapp. Und dennoch: Die besten Filme entstehen gerade nicht,
wenn alles immer nach Plan lauft.

Geschichten von der Liebe werden aus Gewohnheit lieber vom
Anfang her erzahlt, und wenn ein Ende darin vorkommt, dann soll-
te es doch bitte mit dem Attribut happy versehen werden. Doch
auch dem Ende wohnt ein Zauber inne. Trennungsgeschichten ha-
ben einen unterschitzten Thrill. Ohne sie wiissten wir weniger tiber
die Irrungen und Wirrungen der Liebe und noch weniger iiber uns
selbst. Wir konnen die eigenen Unzulinglichkeiten nicht mehr
tibersehen. Wiinsche miissen nicht mehr von den Augen des Gegen-
tibers abgelesen werden. Mehr noch: Eine Trennung ist ein Crash-
kurs in Sachen eigener Strapazierfihigkeit. Es ist zwar anstrengend,
aber es bilden sich auch Fahigkeiten heraus, die in einer Zweierbe-
ziehung oft verkiimmern.

Bevor hier Missverstandnisse aufkommen: Gliickliche Paare ma-
chen sich nicht nur als Figiirchen auf Hochzeitstorten gut. Auch in
echt sind sie hiibsch anzusehen. Wie sie zu zweit in Restaurants sit-
zen und sich unterhalten, wie sie sich gegenseitig stiitzen, wenn der
Weg abschiissig ist. Ein Hoch auf die Liebe! Jedes gliickliche Paar
macht die Welt zu einem besseren Ort. Nur gibt es eben lingst nicht
genug von diesen gliicklichen Paaren. Zu viele Menschen harren
immer noch dauerhaft zu zweit in ihrem selbst gezimmerten Leid
aus. Von auf8en scheint es oft unbegreiflich. Meistens ist es wohl die
Angst vor der Bewegung, die dazu fiihrt, dass Ungliickliche einfach
bleiben, komme, was wolle. Die Angst vor Verlust wird mit Liebe
verwechselt.

Dabei ist auch das Trennen ein Akt der Liebe. Auch der Liebe zu

sich selbst. Wer Trennen nicht als Scheitern begreift, wird Bezie-



hungen und romantische Liebe realistischer einschitzen konnen.
Denn nur wer sich bewusst macht, warum er oder sie sich tren-
nen muss, wird auch herausfinden, wie er lieben kann. Verstehen,
wann Absprung, wann Dranbleiben gefordert ist. Eine Trennung ist
eben nicht die blole Zerstorung des Verlassenen. Es ist wichtig, das
Image von Trennungen zu verbessern. Nicht um eine Flucht beim
ersten Problemchen zu rechtfertigen. Sondern um die sichtverne-
belnden Selbstvorwiirfe zu verringern. Es geht darum, unnétigen
Schmerz und emotionale Umwege zu vermeiden. Es wire bereits
einiges gewonnen, wenn sich Druck, Scham und das schlechte Ge-
wissen gegeniiber den Kindern, den Eltern, Nachbarn und Normen
sauberlicher von den Dingen separieren lieflen, um die es wirklich
geht — niamlich die Defizite innerhalb der Beziehung. Es wiirde den
Menschen helfen, die mitten im Schlamassel stecken, das Drama
wenigstens ein bisschen runterzuregeln. Unsere Privatbeziehungen
und Trennungen finden namlich nicht in abgeschotteten Riaumen
statt, selbst wenn wir beim Streiten Tiiren und Fenster schlielen.
So gesehen sind Trennungen auch ein weiterer und dringend
notwendiger Schritt zur Emanzipation der Frau. Denn Frauen sind
haufiger geneigt, Dinge zum vermeintlichen Wohle anderer oder
aller auszuhalten. Fiir das moéglichst andauernde Gliicksgefiihl in
der Beziehung, fiir das Dekor im tatsichlichen wie im tibertragenen
Sinne, ist tendenziell immer noch sie zustindig. Fiir die Sofakissen
aus Marokko genauso wie dafiir, dass nicht nur im Urlaub alle gute
Laune haben. Und auch fiir die Trennung ist sie zustindig, sie trennt
sich eher als der Mann. Oft nach langem Abwigen, ein gutes Stiick
Trauerbewiltigung ist dann ihrerseits bereits geschafft. Der Partner
reagiert iiberrascht. Deshalb wird eine Trennung auch eher als ihr
Versagen ausgelegt, dabei ist es fast egal, was zuvor passiert ist. Das
vermittelt nicht nur mehr oder weniger subtil das Umfeld, sondern
nicht zuletzt oft auch die Frau sich selbst. Dabei wird zwar heute

nicht mehr mit dem Finger auf Geschiedene oder alleinerziehende
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Miitter gezeigt, wie es noch vor ein, zwei Generationen der Fall
war. Stattdessen wird immer noch die andauernde Ehe und die
Zweisamkeit an sich idealisiert.

Im Bundesprasidialamt zum Beispiel sind einige emsige Beamte
dafiir zustindig, sich um die relevanten Jubilien im Land zu kiim-
mern, die der Prisident offiziell ehrt. Mit Brief, Siegel und Unter-
schrift. Dazu gehoren »Altersjubilien« ab hundert Jahren. Fiir das
siebte Kind einer Familie wird eine »Ehrenpatenschaft« iibernom-
men. Auch eine alleinerziehende Mutter oder Vater mit sieben Kin-
dern von unterschiedlichen Vitern beziehungsweise Miittern, zu-
gegeben ein vermutlich eher seltenes Szenario, kime heute in den
Genuss des prisidialen Gliickwunschschreibens und der soo-Euro-
Einmalprimie. Doch sie hitten vermutlich eh keine Zeit, den Brief
zu 6ffnen. Aufmunternde Griifle von ganz oben erhalten auch die
Ultras unter den deutschen Langzeitpaaren. Und von denen gibt es
gar nicht mal so wenige: Zum 65., 70., 75. und 8o. Hochzeitstag tii-
ten die Beamten je einen offiziellen Brief ein, und das taten sie 2017
genau 14 821-mal, Tendenz seit Jahren steigend. Je nach Wohnort
gibt es zu den hochsten Hochzeitstagen noch eine Urkunde oder ei-
nen Blumenstraufl vom Biirgermeister, fast wie beim Sportfest.

Zur »Eisernen Hochzeit« (fiinfundsechzig gemeinsame Ehe-
jahre) bringt der Bundesprisident noch eine freundliche Unterstel-
lung aufs Papier: »Es ist schon zu wissen, dass Menschen so lange
durch viele Jahrzehnte gliicklich zusammenleben, alles teilen und
Verantwortung fiireinander und fiir andere tibernehmen.« Danach
wird mit steigenden Jahren die Wortwahl karger: »Zu meiner Freu-
de horte ich, dass Sie (...) Ihren 70. Hochzeitstag zusammen feiern
kénnen. Zu diesem Festtag mochte ich Thnen herzlich gratulieren«,
heift es funf Jahre spiter. Die jihrlichen Geburtstagsbriefe von der
Sparkasse klingen herzlicher. Noch einen Fiinfer-Sprung weiter,
und das drohende Zwangsende der Ehe wird gleich mit angedeutet:

»Zu diesem Festtag, den nur sehr wenige Ehepaare erleben diirfen,
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mochte ich Thnen von Herzen gratulieren.« Ohne diesen zweifel-
los bemerkenswerten Alterspaaren in die hoffentlich immer noch
agile Polonaise fahren zu wollen: Romantischer Sound klingt an-
ders.

Letztlich wird jedoch von hochster Stelle bestitigt, was die
Gesellschaft trotz aller Emanzipationswellen, Scheidungsraten und
bunterer Beziehungsalternativen immer noch honoriert: Das an-
dauernde Paarsein gilt als zu belohnende Leistung per se, was sich
fur Verheiratete sogar Jahr fiir Jahr steuerlich auf dem Konto nie-
derschligt. Ahnlich hartnickig wie das Ehegattensplitting halt sich
auch der Glaube daran, dass die Quantitit an Ehejahren als mess-
bare Grundlage fiir deren Qualitit zugrunde gelegt werden kann.
Nicht, dass das immer falsch wire, aber es ist eben auch nicht grund-
satzlich richtig.

So harren Menschen in ungesunden Beziehungen aus und kén-
nen mit ihren eingeschlafenen Biografien nie auch nur ansatzweise
ihr Potenzial entfalten. Je linger, desto besser, hat sich, mal laut, mal
leiser, Uber-Ich-mifig in unseren Képfen festgesetzt. Das verlang-
samt viele Trennungsprozesse. Dabei weif3 heute selbst der enga-
gierteste Wedding Planner, dass diese Formel nicht automatisch
gilt, und dennoch kann sich auch der aufgeklirteste Millennial nicht
vollig davon frei machen.

Die nachhaltige Ehe wird sanft und nachhaltig propagiert. Als
konnte man sie erlernen wie Autofahren. Und bei vielen Menschen
lduft es ja auch irgendwann wie von selbst und ohne nachzuden-
ken. Das fithrt dazu, dass sie irgendwann nicht mehr wissen, wo die
Fahrt genau hingehen soll. Das andauernde Paarsein gehort dann
eben zum Erwachsensein dazu wie das Lang-aufbleiben- und Un-
endlich-viel-Chips-essen-Diirfen. Von beidem wissen wir, dass es
seinen Reiz schneller verliert, als einem lieb ist. Aber so wie Frauen
mit Kinderwunsch plotzlich tiberall nur noch Bauche sehen, strah-

len die frisch getrennte Person an jeder Ecke gliickliche Parchen an.
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Wie sie gemeinsam Brillengestelle aussuchen, den Strand — nur um
uns zu drgern — in Zeitlupe entlangjoggen, oder beim Familienur-
laub ihre prapubertiren Kinder zum Dauerkichern animieren. Und
schon zweifelt man wieder an der eigenen Bindungsfihigkeit oder
fantasiert gleich von einer ganzen Gesellschaft, die zur wahren Lie-
be nicht mehr fihig ist. Empfindet fast eine Art Sozialneid auf Bes-
serliebende. Warum gehore ausgerechnet ich nicht zu den Auser-
wihlten?

Sogar Der Spiegel entschied sich im Sommer 2018, als Angela
Merkels Kanzlerschaft laut dem Nachrichtenmagazin »am seide-
nen Faden« hing, fir ein anscheinend brennenderes Titelthema:
»Fiirimmer? Wie Liebe gelingt«. Auf dem Bild ndhern sich die Ge-
sichter eines Mannes und einer Frau mit halb geéffneten Mindern
zum Kuss. Und auch wenn es im Artikel selbst leider an konkreten
Tipps mangelte, so lisst sich daraus in jedem Fall schlieflen, dass
sich allein das Versprechen auf die Antwort der Frage gut verkaufen
lisst, obwohl eigentlich jeder weif3, dass es die Antwort nicht gibt.

Trotzdem suchen wir nach ihr wie einst der Prophet nach dem
Wort. Heutzutage, wo uns bei dem Wort Gebot zuerst das eBay-
Schnéppchen einfillt. In einer Gesellschaft, in der die Angebote
der Religionen nicht mehr viele Menschen iiberzeugen, kommt der
Zweierbeziehung eine wichtigere Bedeutung zu: Sie soll Gemein-
schaft bieten und die Hoffnung, dass etwas ewig bestehen kann. Die
Verbindung wird nach religiéser Manier mit Ritualen aufgeladen,
um ihr ein vermeintlich sicheres Fundament zu geben: Paar-Tattoos,
ein mit Initialen verziertes Vorhangeschloss an der nichstbesten
Briicke, mehr Kosenamen als die heilige Maria. Wir glauben weni-
ger an Gott, aber umso mehr an die Zweierbeziehung. Wir haben
keine Angst mehr vor dem Jiingsten Gericht, aber vor dem Schei-
dungsrichter.

Wie jede Religion hat sie in der Praxis unterschiedliche Aus-

wirkungen auf das Leben von Minnern und Frauen. Fiir beide Ge-
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schlechter jedoch gilt: Wer sich freiwillig aus dieser Glaubensge-
meinschaft verabschiedet, der verlasst nicht nur den Partner, son-
dern auch das weltweit beliebteste und akzeptierteste Konstrukt
des Zusammenlebens und muss sich neue Gewissheiten suchen.
Fiir manche mag das bedrohlich klingen. Andererseits liegt genau
darin auch die mégliche positive Sensation einer Trennung: selbst
dafiir verantwortlich zu sein, wohin die Reise geht. Auch wenn auf
den Hotelpreisvergleichsseiten die Einstellung immer automatisch
auf Doppelzimmer gesetzt ist.

Wir konnten beruhigt zur Kenntnis nehmen, dass Beziehungs-
enden den meisten Menschen gleich mehrere Male im Leben unter-
kommen. Und verriickterweise iiberleben wir diese Phasen sogar,
auch wenn wir feucht ins Kissen briillen, dass wir nie tiber sie oder
ihn hinwegkommen, SMS schreiben, die wir schon beim Abschi-
cken bereuen, und uns wundern, wie oft am Tag sich Hass und Liebe
abwechseln konnen. Hoffnung ist dabei keine schlechte Erfindung.
Wiirden wir nicht wissen, dass es immer irgendwie weitergeht, wiir-
de die Menschheit schneller aussterben als durch den Klimawan-
del. Eine Trennung ist keine Naturkatastrophe.

Das Gefiihl, nicht mehr intakt zu sein, obwohl der Getrennte
den Partner oder die Partnerin gar nicht wirklich vermisst, son-
dern vielmehr die Unsicherheit an ihm oder ihr nagt, tiberhaupt
noch liebenswert zu sein — das lasst sich iiberwinden. Auch, indem
diesen und unzihligen anderen negativen Gefiihlen erst mal Platz
eingerdumt wird. Und ja, dieser Teil macht wirklich nicht so viel
SpaBi.

Aber es gibt auch eine andere Seite. Das ist die Kraft, die durch
eine Trennung freigesetzt wird, und egal, wer sie urspriinglich aus-
gesprochen hat, beide Partner konnen davon stirker profitieren als
von der Eingewohnung der Kinder in die Kita oder der Anschaffung
eines »Superziingler«-Vibrators. Im Sprint geht es nun zum neu-

en Ich. Es bilden sich Muskeln an Stellen, an denen sich jahrelang
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Gewohnbheit und Fett angesetzt hatten. An den Stellen, die lange
Zeit Denkmal waren fiir die stillen Abende vor dem Bildschirm zu
Hause, die Familienpizza jeden Sonntag und das zweite Bier als
tagliches Highlight.

Alltagliche Situationen werden neu empfunden. Vom Super-
marktbesuch bis zum Haarewaschen kann plétzlich alles gliick-
lich machen. Woher kenne ich noch mal dieses berauschende Ge-
fuhl? Ah ja, vom Verliebtsein. Nur, nach einer Trennung braucht es
dazu keinen Partner. Gab es vorher keinen Ort mehr auf der Welt,
an dem man mit der Familie noch Urlaub machen konnte, ohne
dass vor allem die Defizite dieser Konstellation im gleiflenden Son-
nenlicht exponiert wiirden, so erscheint die Welt plotzlich wieder
voller Versprechungen und Entdeckungen. Nach dem Aussitzen,
das mit Liebe verwechselt wurde, nach den Jahren, in denen man
dachte, dass Sex nicht so wichtig sei, nach den unnétigen Stunden
im Biiro, die mit »Arbeit« verplempert wurden, nur um nicht nach
Hause gehen zu miissen, winkt nun die Verheiflung auf ein neues
Erleben, auf eine wunderliche Wachheit. Post-Trennungs-Empfin-
dungen konnen rauschhaft wirken: Tone, Farben, Bewegungen wer-
den feiner, spitzer und mit klareren Konturen wahrgenommen.

Am Ende einer Beziehung miissen wir Angst und Konventionen
tiberwinden. Und gleichzeitig Verantwortung iitbernehmen. Auch
fur die eigenen Unzuldnglichkeiten, denn nur dann kann es wirk-
lich weitergehen und besser werden. Dafiir braucht es mehr Zu-
spruch und Unterstiitzung. Fordern wir sie ein. Weg mit der Scham!
Dieses Buch ist fiir alle, die sich trennen wollen und sollten. Und fiir
die, die sich nicht sicher sind. Wir wollen Beziehungen endlich vom
Ende her erzihlen. Denn diese Geschichten verraten etwas iiber
den Stand unserer Zivilisation, sie riicken die personlichen Erfah-
rungen in einen grofleren Zusammenhang. Und es gibt noch einiges

zu tun. Alleine und zu zweit. Davon handelt dieses Buch.
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GEHEN ODER BLEIBEN?

Kira und Nils

n finf Stunden und auf beengten Verhiltnissen« — das ist Kiras

Antwort auf die Frage, wie Nils und sie sich kennengelernt ha-
ben. »Wenig Raum und wenig Zeit am Anfang.« Acht Jahre sind
die beiden zusammen, ohne dass sie je grof} dariiber gesprochen
haben. Was schon mal das erste Problem ist: wenig sprechen. »Ich
kann aggressiv schweigen «, sagt Kira.

An besagtem Kennlernabend war das anders. Kira hockte auf
einem winzigen Stiick Rasen, das den Namen kaum verdiente.
Hinter ihrem Riicken feierte eine Kollegin ihren Geburtstag auf
einem brachliegenden Grundstiick in einem zu einer Bar umfunk-
tionierten Geriteschuppen. Dort verbriiderten sich unter Geldch-
ter Leute, die sonst nur tibereinander lasterten, wihrend Kira tiber-
legte, ab wann es nicht mehr unhoéflich sein wiirde, nach Hause zu
gehen.

Was sie an Nils als Erstes mochte, als er ihr entgegenlief, war
seine gute Laune. Er war ein alter Freund der Gastgeberin, kannte
kaum jemanden und reichte ihr seinen Wodka Red Bull wie ein Ge-
schenk - ein Getrink, das sie verabscheute und nicht nur, weil es
ihr nicht schmeckte, sondern auch, weil sie es als alkoholische Ni-
veaulosigkeit verachtete. Dicht gefolgt von der Weiflweinschorle.
Sie trank ihn trotzdem und in fiir ihre Verhaltnisse ungebiihrlichen

Mengen.



Als die Sonne aufging, war neben Kira eine tiefe, halbrunde Ril-
le in der staubigen Erde, weil sie die ganze Zeit mit einem Stockchen
im Boden hin und her gekratzt hatte. Sie hatte lauter gelacht als
sonst. Sie hatte Nils von ihrem Onkel erzihlt, an den sie seit zwan-
zig Jahren nicht gedacht hatte und der beim Tauchen auf der Suche
nach einem versunkenen Schatz im Mittelmeer ertrunken war.

Nils hatte die richtigen Fragen gestellt und Pointen gesetzt. Und
er betonte ihren Namen auf der zweiten Silbe, was verwegen und
franzésisch klang. Sie erfuhr, dass er in einem Architekturbiiro als
Modellbauer arbeitete, dass er Dosenravioli liebte und dass seine
verstaubten schwarzen Lederschuhe rahmengeniht waren. Kira
gefiel diese Mischung aus Nachlissigkeit und Noblesse, wobei sie
heute sagen wiirde, dass ihr jemand, der auf gutes Essen Wert legt
und alte Turnschuhe trigt, lieber wire. Jedenfalls hatte er graublaue
Augen, die sie an schillerndes Geschenkpapier erinnerten, mit jeder
Menge Lachfalten. »Lachfalten«, sagt Kira und lacht nicht. »Zeig
mir die Frau, bei der auf der Liste der begehrten Eigenschaften bei
einem Mann nicht >Humor< ganz weit oben steht.«

Sie waren die letzten Giste, und da der Geridteschuppen nicht
abgeschlossen war, hatten sie dort ungelenken und nervésen Sex.
Kira kam nicht, ratschte sich aber den Po an einem gesprungenen
Weinglas auf. Das benutzte Kondom steckte sie verknotet in ihre
Handtasche. Es lief trotzdem aus und verklebte den Reiflverschluss
ihres Portemonnaies.

Nils kam mit zu ihr nach Hause, und drei Tage spiter fuhren sie
in seinem vollgemiillten Mercedes Kombi nach Frankreich. Wie es
genau dazu kam, kann Kira nicht mehr sagen. Sie weif8 auch nicht
mehr so genau, ob es schon war oder nicht. Oft schliefen sie im Auto
am Strand. Es war ein Urlaub, wie Kira ihn zuletzt als Teenager un-
ternommen hatte. Eigentlich hatte sie es gerne anders gehabt — eine
kleine Pension in der Bretagne, abends in ein nettes Restaurant. Nils

schien aufsolche Dinge nicht viel Wert zu legen. Seine Haare rochen
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nach Seetang. Ihre verfilzten im Nacken zu Kletten, die sie nur mit
den Fingern auseinanderreiflen konnte.

Nach dem Urlaub fuhren sie zurtick in die Stadt, und sie trennte
sich noch im Auto von ihm. Der Sommer neigte sich dem Ende zu,
als moderne Nouvelle-Vague-Romanze konnte sie Gefallen an der
Geschichte mit ihm finden, die sie doch bis jetzt zu keinem Zeit-
punkt iiberwiltigt hatte. Sie sah sich aus seinem Kombi aussteigen,
die Treppen zu ihrer Wohnung nach oben gehen, ihr Rollkoffer fiihl-
te sich fast leicht an. »Fin« oder »The End«. Das hitte es gewesen
sein sollen.

Der Sommer jedoch hatte andere Pline und blieb bis in den Ok-
tober. Thre Stadt spielte fiir ein paar Wochen Neapel: Kira hing Wi-
sche auf dem Balkon auf und verbrachte die Abende in den Restau-
rants und Cafés der Umgebung, deren Besitzer angesichts der nicht
enden wollenden lauen Nichte mit ihrem Mobiliar auf den Biirger-
steigen um jeden Quadratzentimeter Umsatz kimpften. Und Nils,
so schien es, gehorte zur Einrichtung. Wo immer sie auftauchte — er
war schon da. Zwinkerte ihr zu, steckte ihr salzige Karamellbonbons
aus ihrem Urlaub zu, kimmte ihre Locken mit den Fingern durch,
brachte ihr unaufgefordert Getrinke, die sie mochte, und kompli-
mentierte den Schnitt ihres Kleides charmant, aber anziiglich. Nach
dem vierten zufilligen Treffen nahm sie ihn mit nach Hause.

Danach zog er bei ihr ein. Es passierte einfach. Fand sie es schon?
Sie war doch gar nicht verliebt. Oder? »Na ja, es storte mich nicht,
weil er viel unterwegs war. Ich hatte so lange alleine gewohnt, es war
wie ein Abenteuer oder eine Versuchsanordnung.«

Wenn Nils, wie er jetzt sagte, »nach Hause« kam, brachte er
manchmal seltsame Dinge mit, wie den Arm einer Statue, den er in
einem Park gefunden hatte, oder alte Badarmaturen von einer Bau-
stelle. Seine eigene Wohnung, die er behalten hatte, weil niemand
mehr eine Wohnung aufgibt, egal wie verliebt er ist, glich ohnehin

mehr einer Werkstatt.
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