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1
Dass mir ausgerechnet der Hund blieb. Alles andere hatte er mitge-

nommen. Sogar diese Lampe, die uns seine Schwester zu Weih-

nachten geschenkt hatte und von der er in den drei Jahren, in de-

nen wir zusammenlebten, immer behauptet hatte, er fände sie 

hässlich. Also die Lampe jetzt. Als er ihr den Schirm abnahm, be-

dacht darauf, die Falten nicht zu zerdrücken, den goldenen Stiel 

auseinanderschraubte und ihn mitsamt massivem Fuß fast zärt-

lich in einen Karton bettete, hätte ich schreien mögen.

Stattdessen sah ich stumm zu, wie er nach der Lampe den rest-

lichen Teil der Wohnung sezierte und unsere Zeit in Kisten und 

Kartons verpackt davontrug. Ich sah seinen Zeigefinger E für Exit 

drücken, bevor der Fahrstuhl ihn für immer verschluckte, dann 

ging ich zurück in die Wohnung. Der Hund lag vor dem Herd wie 

immer und hatte von alldem nichts mitbekommen. Er war nicht 

mehr der Jüngste. Außerdem litt er an Verdauungsstörungen und – 

wie ich vermutete – an einer latenten Bulimie. Doch in diesem Mo-

ment beneidete ich ihn wie niemanden sonst auf der Welt. Ich leg-

te mich auf den Fliesenboden neben ihn, alle viere von mir ge-

streckt. Der Hund hob den Kopf und kotzte ein bisschen auf die 

Fliesen, dann legte er seine Schnauze zurück auf die Pfoten und 

schlief ein. Nur noch wir beide also.
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Ich war schon immer zu empathisch. Fremde erzählten mir nach 

Minuten die dunkelsten Geschichten aus ihrem Leben, legten Ab-

gründe vor mir frei, die sie selbst schaudern ließen. Bekannte ver-

trauten mir Geheimnisse aus ihrer Kindheit an. Freunde sahen je-

des meiner Worte als Aufforderung, ihre Seele nackt und bloß in 

meine Arme zu stoßen, wo sie – doch das wusste nur ich – zitternd 

zugrunde gehen würde.

Ich rollte mich auf den Bauch und kramte mein Handy aus der 

Hosentasche. Zwei verpasste Anrufe meiner Mutter. Schon wieder. 

Außerdem ein Anruf von einer unbekannten Nummer, aber mit 

gleicher Vorwahl. Sie hatte wohl von den Nachbarn aus angerufen. 

Geschickt. Ich löschte die Anzeige und wählte Enos Nummer.

Als sie sich meldete, nur mit einem »Ja?«, niemals mit einem 

»Hallo« oder gar »Hier ist Eno«, erschrak ich wie immer kurz. Ihre 

Stimme war ein Zug, der einen überfuhr, und es blieb noch nicht 

einmal Zeit, um die Leichenteile von den Schienen zu kratzen. Ei-

gentlich waren diese Stimme und Enos leichter Zungenschlag der 

einzige Grund, warum ich sie nicht sofort gehasst hatte. Eno war 

eins dieser frischen, gesunden Mädchen, die niemals Augenringe 

hatten oder etwas zwischen den Zähnen, die ein perfektes Model 

für Joghurt oder Nivea wären und die zauberhaft aussahen, wenn 

sie Aprikosen kauften. Aber mit dieser Stimme konnte man nicht 

für Nivea modeln, mit dieser Stimme soff man, schrie und schimpf-

te, und schweigen tat man nie.

»Scheiße«, sagte sie. »Er is weg, oder?«

»Hm«, sagte ich ins Handy, das ich ein paar Zentimeter von 

meinem Ohr weghielt.

»Scheiße«, sagte sie wieder und noch ein paar wirklich schlim-

me Schimpfwörter.

Mein Telefon hatte einen Riss im Display, einen ganz kleinen an 
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der Seite. Ich wusste nicht, wo er herkam, er war wirklich klein. 

Aber so was konnte schnell zum Problem werden, das ganze Dis-

play würde irgendwann einreißen, oder? So war das doch mit 

Scheiben.

»Und ich glaube, ich werde nie fertig, ich sitz vor den Büchern 

und weiß nicht, wo weitermachen …«

Ich war so emphatisch, dass meine eigenen Probleme fremden 

Seelenmüll anzogen. Eno kippte ihn mir schon seit Jahren vor die 

Füße. Das gammligste Thema war ihre Doktorarbeit. Ich verdrehte 

die Augen, was mich gleich traurig machte, weil es niemanden 

mehr gab, in dessen Richtung ich die Augen verdrehen konnte. 

Enos Doktorarbeit war ein Jahrhundertprojekt, von dem wir beide 

insgeheim wussten, dass sie es nie beenden würde. Sie hatte damit 

angefangen, während sie schwanger war, und jetzt, wo sie ihr 

zweites Kind bekommen hatte, fand sie, sie könne es eigentlich ab-

schließen. Fast jede Woche brach wieder die Welt zusammen, sie 

rief an und erzählte mir vom absoluten Super-GAU, Spinat in der 

Tastatur und unauffindbaren Literaturstellen. Wir fanden beide, 

sie müsse das Thema wechseln, und so war sie von den Kreuzzü-

gen zur Perspektive der Frau in der Französischen Revolution bis 

hin zum Eichhörnchen in der Popkultur gelangt – oder etwas in der 

Art. Manchmal war ich mir nicht einmal sicher, in welchem Fach 

sie promovierte. Wahrscheinlich würde auch ihr aktuelles Thema, 

das irgendwie mit Kresse zu tun hatte, nicht lang halten. Eno hatte 

nie irgendetwas beendet. Wenn ihre Kinder nicht nach neun Mo-

naten aus ihr herausgepurzelt wären, würden sie vermutlich im-

mer noch in ihr reifen.

Ich hätte also wissen müssen, dass es ein Fehler war, sie anzu-

rufen. Aber ich brauchte Eno.
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Sie hatte gerade aufgehört zu reden, wahrscheinlich musste sie 

Luft holen. Der Hund drehte den Kopf in meine Richtung. Gerne 

würde ich sagen, er blickte in meine Richtung, aber es war nicht 

so, dass er mich noch erkennen konnte. Dass er nichts mehr sah, 

fiel ihm wohl auch wieder ein und er trottete in den Flur. Vermut-

lich Richtung Fressnapf, wo er sich ein paar Minuten vollstopfen 

und dann auf den Flokati im Schlafzimmer kotzen würde.

Ich sagte zum Telefon: »Und wie geht’s dir jetzt damit?«, was 

wohl so einladend und vertrauenerweckend war, dass Eno weitere 

zehn Minuten über ihren Dozenten sprach, der ja schon ganz süß 

sei, allerdings leider schon um die siebzig. Wir verabredeten uns 

für bald und legten auf.

Ich fühlte mich nicht wirklich besser, aber immerhin war es 

auch nicht schlimmer geworden. Sogar der Gedanke, jetzt zur Ar-

beit zu müssen, war erträglich.

Am Krankenhaus schloss ich mein Fahrrad an die Linde, die noch 

auf der guten Seite stand. Ein paar Schritte weiter überquerte ich 

die Grenze zum Park des Krankenhauses und wechselte auf die 

dunkle Seite. Genau in dem Moment, als ich meinen Fuß auf die 

erste Treppenstufe setzte, ging die Außenbeleuchtung an und 

überstrahlte die Nacht fahl. Schnell nahm ich die Stufen bis zur 

gläsernen Tür, die sich mit einem unheilvollen Schmatzen öffnete 

und mich verschluckte.

Seit Monaten schon kam ich um diese Zeit ins Krankenhaus, 

aber die Frau am Empfang behandelte mich nach wie vor wie ei-

nen Eindringling. Wie einen Serienmörder, der sich ins Gebäude 

schleichen wollte und sich ausgerechnet ihre Schicht für seinen 

Amoklauf ausgesucht hatte.

»Wohin?«, schnarrte sie.
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Ich zeigte ihr meinen Ausweis, wie in den Monaten zuvor. Heu-

te schien sie einen schlechten Tag zu haben. Natürlich schien sie 

immer einen schlechten Tag zu haben, aber heute war er wohl 

wirklich mies. Sie griff zum Hörer und fragte, ob meine Anwesen-

heit denn rechtens sei, leierte meinen Namen und meine Nummer 

herunter. Das hatte sie – eben an ihren wirklich miesen Tagen – 

erst drei oder vier Mal getan, immer mit demselben Ergebnis: Sie 

ließ mich passieren.

»Heute auf der 4A«, rief sie mir nach. Aber nicht, um mir den 

Weg zu weisen, sondern um mich spüren zu lassen, dass sie genau 

wusste, wohin ich ging.

Die 4A mochte mich nicht. Ich hatte nichts gegen die Station, ei-

gentlich war sie ein ruhiger Bereich, wenn man von Tod und Leid 

absah. Aber die 4A brachte mir kein Glück. Nach einer 4A-Schicht 

brummte mir der Schädel, meine Augen rieben an den Lidern und 

an Schlaf war nicht zu denken. Meine Aufgabe hier war es, zuzuse-

hen, dass niemand ausbüxte. Die 4A war daher eigentlich ein Ab-

stieg für mich, angefangen hatte ich auf der Intermediate Care Sta-

tion. Jeder, der noch halbwegs selbstständig atmete, wurde dort-

hin verfrachtet. Dort hatte ich nachts Patienten überwacht, die 

mehr Schlauch als Mensch waren, gestrandete Kraken.

Passiert war eigentlich nie etwas. Nur einmal hörte das Herz ei-

nes Mannes auf zu schlagen. Die ganze Nacht hatte er ruhig geat-

met, ich hatte im Stuhl neben ihm gedöst, dann war es passiert. 

Man sagt, im Notfall wisse das Gehirn, was es tun müsse, eine selt-

same Klarheit erfülle einen und man entwickle Kräfte und Fähig-

keiten, von deren Existenz man nichts wisse. All das war mir nicht 

geschehen, obwohl gerade ich doch vorbereitet hätte sein müssen. 

Nichts, nicht ein Satz aus einem der Bücher, die ich für mein Studi-
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um gelesen hatte, war mir eingefallen. Keine einzige Erinnerung 

aus den Kursen war mir gekommen. Ich hatte dagesessen und auf 

die Bettdecke des Mannes gestarrt. Dann waren ein paar Men-

schen in das Zimmer gestürmt, ohne dass ich sie hätte holen müs-

sen. Ich erinnere mich noch an die Ohrringe der Schwester, silber-

ne Rosen, an den schiefen Eckzahn des Arztes und daran, dass die 

Decke des Mannes auf der linken Seite bis auf den Boden hing. Al-

les andere ist weg.

Danach wurde ich seltener auf der Halb-Intensiv eingeteilt und 

immer öfter auf der 4A. Vielleicht war das aber auch nur Einbil-

dung.

Das Zimmer 341 war ein Vierbettzimmer, aber heute Nacht waren 

nur zwei Betten belegt. Als ich die Tür öffnete, flutete das silberne 

Licht aus dem Gang den Raum. Kurz bevor es die Betten erreichte, 

verlor es sich und ich konnte nur erahnen, wen ich heute Nacht be-

wachen sollte.

Im Bett links vor mir sah ich schemenhaft einen Kopf mit ver-

strubbelter Dauerwelle. Auf der rechten Seite lag jemand, der sich 

seine Decke bis zum Scheitel gezogen hatte. Ich schob die Tür hin-

ter mir zu und tastete mich an der Wand entlang zu einem der lee-

ren Betten. Ich kletterte auf die Matratze, und meine Hand suchte 

die Nachttischlampe. Als ich sie anknipste, bewegte sich die Locki-

ge ein bisschen, schlief aber weiter.

Manchmal wurden die Patienten wach, wenn ich bei ihnen saß. 

Sie fragten, ob ich Ärztin sei. Ich sagte schnell Nein, doch jedes Mal 

war es wie ein Schlag in den Magen. Die Leute erzählten von ihren 

OPs und von ihren Kindern. In dieser Reihenfolge. Wenn es keine 

Kinder gab, dann von den Katzen oder den Nachbarn – ebenfalls in 

dieser Reihenfolge.
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Meistens passierte jedoch gar nichts, und ich konnte lesen. Oft 

hatte ich Lektüre dabei, die mir Eno empfohlen hatte. Das waren  

so abgehobene Bücher, dass ich nach ein paar Sätzen den Faden 

verlor und lieber checkte, ob der Patient noch atmete. Oder es wa-

ren seichte Heftchen aus den hinteren Reihen ihres Bücherregals, 

die vorhersehbarer waren als die Ampelphasen. Okay, ich geb’s  

zu: Die Klatschheftchen kamen aus den hinteren Reihen meines 

Bücherregals. Den Stoff holte ich mir in der Buchhandlung am 

Bahnhof. Da waren die Neuerscheinungen übersichtlich aufge-

bahrt. Wenn ich das Buch gelesen hatte – und ich las jedes bis zum  

Ende –, beerdigte ich es unter einer Parkbank, auf einem Tisch in 

der Cafeteria oder »vergaß« es auf dem Nachtkästchen eines Pa

tienten.

Einmal hatte mich eine Angehörige aufgeweckt, als ich gerade 

mit Liebeskummer für Anfänger auf den Knien eingeschlafen war. 

Ihr strafender Deutschlehrerinnenblick hatte erst mich, dann den 

Buchdeckel durchbohrt, als sie sich geräuspert und über mich ge-

beugt genäselt hatte: »Dafür werden Sie aber nicht bezahlt.« Tat-

sächlich wusste ich nicht genau, wofür ich bezahlt wurde. Zuse-

hen, dass niemand abkratzte, konnten Maschinen tausend Mal 

besser als ich. Bei meinem Stundenlohn hielt sich das schlechte 

Gewissen allerdings in Grenzen.

Heute hatte ich meine neueste Bahnhofsbuchhandlungs-Errun-

genschaft dabei, Paradiesküsse. Ein Mann und eine Frau stranden 

darin auf einer Insel und entdecken ihre Liebe in einer Gar-

ten-Eden-Kulisse. Ich wünschte mir, dass auf Seite 100 zumindest 

enthüllt würde, die beiden seien Geschwister. Nach ein paar Kapi-

teln, in denen Adam sich als gestresster Investmentbanker erwies, 

dem eine Auszeit auf einer Insel nur guttat, blickte ich zu den 



12

Schlafenden. Ich stellte mir unter der Decke das friedliche Gesicht 

einer zierlichen alten Dame vor, die nachmittags mit ihrem zierli-

chen alten Hund nach draußen ging oder mit ihren Enkeln in ei-

nem zierlichen alten Café Torte aß. Die Frau drehte sich auf die Sei-

te und ihr Gesicht lag nun zu mir gewandt. Im Schein der Lampe 

konnte ich verwischte Züge erahnen. Zum Glück hatte sie sich ge-

rade bewegt, sonst wäre ich mir sicher gewesen, es mit einer Lei-

che zu tun zu haben.

»Lebt hier noch jemand?«, sagte das Wachsgesicht mit Bass-

stimme.

Ich fuhr herum. Es war nur Lars, der seinen Kopf durch die Tür 

steckte und grinste.

»Hast dich erschreckt?«

Ich zuckte die Achseln. Lars war einer dieser Typen, die einen 

immer ein paar Sekunden zu lange ansehen. Das passierte mir oft 

mit Männern. Sie mochten mich. Ich war nicht so hässlich, dass sie 

sich vor ihren Freunden für mich schämen müssten, aber auch 

nicht hübsch genug, dass sie um mich kämpfen wollten. Bei Frau-

en war es ähnlich. Sie brauchten mich, damit ich Leinwand für ihre 

Vorzüge war.

»Du siehst müde aus.«

Lars lehnte sich in den Türrahmen und fing an, mich zu lange 

anzusehen. Er war hier für seinen Mitternachtsflirt, der allein aus 

Langeweile resultierte. Oder Schlafmangel. Manchmal war mir so 

fad, dass ich darauf einstieg, selbst als ich noch glücklich vergeben 

gewesen war – also gefühlt vor hundert Wintern –, aber heute war 

mir nicht danach zumute.

»Schon«, sagte ich und richtete meinen Blick wieder auf die 

Buchseiten.

»Bist du schlecht drauf?«, fragte Lars.
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Die Frau im Bett neben mir drehte sich wieder auf die andere 

Seite.

»Du weckst sie«, flüsterte ich, ohne aufzusehen.

Lars blieb noch einen Moment unbewegt im Türrahmen stehen. 

Dann sagte er leise: »Na gut, nächstes Mal wieder? Hast doch die 

Woche Schicht, oder?«

Ich nickte, ohne aufzusehen.

»Super, ich auch!«, sagte er, wieder zu laut, und die Dauerwelle 

schreckte hoch.

»Was ist los?«, krächzte sie. Ihre Stimme und ihre Augen zeug-

ten noch vom Schlaf.

»Alles gut, Frau Herbert, keine Sorge!«, sagte Lars.

Wenn der wüsste.
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2
Drei verpasste Anrufe und eine SMS:

Maria. Son 5 anos, esperamosche.

Ich drückte auf Löschen und verfluchte die Person, die meiner Mut-

ter das SMS-Schreiben beigebracht hatte. Sie erwarteten mich 

also. Wer »sie«? Mein Vater gehörte wohl kaum dazu.

Im Dezember würden es fünf Jahre sein.
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3
Schwangere Frauen machen mir Angst. In ihrer Gegenwart wer-

den meine Hände doppelt so groß, ungelenk und unkontrollierbar. 

Die Arme hängen als nutzlose Prügel an mir herunter und pendeln 

mal hierhin, mal dorthin. Um den aufgeblähten Schwangeren-

bauch ist ein Bannkreis, der mich abstößt.

Im Schwimmbad, wo die Bauchballons einen ungerechten Vor-

teil bringen – vielen Dank, Auftrieb –, suche ich die Bahn, die am 

weitesten entfernt ist von den Mutterschiffen. Auch meine Beine 

könnten beim Schwimmen außer Kontrolle geraten, zucken, mit 

der Ferse die harte Bauchdecke erwischen.

Den Bauch in der Dusche einschäumen, Seifenwasser am her-

ausstehenden Bauchnabel, Schaumströme über den Bauch zwi-

schen den Beinen verschwindend. Tattoos, vielleicht an der Hüfte, 

vorschwangerschaftliche Brandmarken.

Bäuche auf dem Fahrrad neben mir, Schweißausbrüche, denn 

wer weiß, vielleicht ein Kieselstein, eine Unebenheit der Straße, 

ein unbedachter Schlenker. Dann keilt sich Lenker in Lenker, Bauch 

trifft Asphalt.

Weil schwangere Frauen lächeln und sympathisch watscheln 

und in der H & M-Dickenabteilung einkaufen können, wo es immer 

die tollsten Schnitte und Farben gibt, kommt man nicht auf die 

Idee, dass auch schwangere Frauen Angst vor schwangeren Frau-

en haben. Nicht vor dem Wesen, das da in ihnen wächst und sie 

aussaugt und später vielleicht einmal Anwalt werden will oder 
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Grundschullehrer. Sondern vor dem Raum, den sie selbst plötzlich 

einnehmen. Vor dem eigenen Körper. Glaube ich.

Als Eno das zweite Mal schwanger war, kam mir dieser Gedan-

ke häufiger. Sie kugelte oft bei mir vorbei, öfter als sonst. Wir kann-

ten uns damals erst kurz. Außerdem wusste ich, dass sie meine 

Wohnung eigentlich nicht mochte, zu wenig Platz zum Denken. 

Ideen stießen hier an Wände und wurden unsanft zurückgewor-

fen, trafen mich am Kopf, da hatte sie schon recht. Wahrscheinlich 

mochte Eno das Zimmerchen umso weniger, als sie hier, in der 

denkbehinderten Zone, mit ihrem Bauch unter der meergrünen 

Tunika noch gigantischer wirkte, ein Berg, den es zu erklimmen 

galt.

Ich kochte Tee, Kräuter. Immer Kräuter.

»Was Gesundes«, sagte ich jedes Mal, wenn ich ihr die angelau-

fene Alf-Tasse in die Hand drückte. Eno schnaubte.

Wir redeten nicht viel in dieser Zeit, und ehrlich gesagt be-

drückte mich das. Es war kein angenehmes Jeder-hängt-sei-

nen-Gedanken-nach-Schweigen. Also Eno hing schon ihren Ge-

danken nach, nur unterbrochen von ständigem Handyklingeln, 

das sie ignorierte. Ich nur dem einen: Was war los mit ihr?

Ich kannte Eno erst seit ein paar Monaten. Von ihrem Sohn hat-

te ich nur in einem Nebensatz erfahren und war zu perplex gewe-

sen, nachzufragen. Kind Nummer zwei war mir daher ein komplet-

tes Rätsel. So starrte ich auf ihren auf- und abgehenden Bauchberg 

und fragte mich, wie der kleine Vampir da hineingekommen war. 

Ich war geneigt, zur Storchtheorie zurückzukehren, anders konnte 

es nicht gewesen sein. Wann, zwischen Reisepläne schmieden, 

Doktorarbeit schreiben, feiern gehen, Wolken gucken und der gan-

zen Zeit, die sie mit mir in Studentenstarre verbracht hatte, hatte 

sie ein Kind gezeugt?
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Außerdem war ich beleidigt, dass sie meinen Kräutertee trank 

und den einzigen bequemen Sitzplatz in meiner Bude besetzte, 

ohne mir erzählt zu haben, dass sie mit jemandem ausging. Wobei 

»ausgehen« ein zu angestaubtes Wort war, der Typ hatte sie 

schließlich geschwängert. Der Bauchballon, die Teetasse, die sie 

umklammert hielt, und die Stille hielten mich davon ab, nach ihm 

zu fragen.

Schließlich ging Eno auch abends nicht mehr nach Hause.

»Schon so spät«, gähnte sie und sah auf ihre unsichtbare Arm-

banduhr.

Ich nickte.

Zu zweit war es sehr eng in meinem Bett, oder quasi zu dritt. Ich 

schlief fast gar nicht, weil ich Angst hatte, mich zu bewegen. Der 

Ballon war zu nahe und konnte jederzeit unter meinen Fingern 

bersten. Eno schnarchte.

Ich machte Frühstück, was Gesundes und Senftoast. Eno ver-

zog das Gesicht. Sie wollte nichts Gesundes.

Eno blieb. Die schicken H & M-Tuniken tauschte sie bald gegen 

meinen Bademantel. Und immer wieder Kräutertee und Toast. Es 

war, wie eine Kranke zu pflegen. Nur, dass Eno immer mehr Platz 

brauchte. Bald würde das Bett zu eng werden. Ich fragte sie nichts 

und als Dank für meinen Senftoast und meine Stille warf sie mir 

nach und nach die Brösel ihrer Geschichte hin. Sie war keine gute 

Geschichtenerzählerin, die Pointe, die ein gerissenes Kondom be-

inhaltete, kam zuerst und wirkte unmotiviert. Die Protagonisten 

waren schablonenhaft, eine klassische Pärchenkonstellation. Und 

das Ende, ja, das fehlte.

Ich warf die leere Toastverpackung in den Müll und ging zum 

ersten Mal seit Tagen hinaus. Erst auf der Straße, über der die Krä-
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hen kreisten, merkte ich, dass ich mich mit Eno eingesperrt hatte. 

Wir hatten uns verpuppt, aber Raupe blieb Raupe.

In dieser Nacht, als Eno schlief, nahm ich ihr Handy und lüftete 

das Geheimnis um den Vater ihres Kindes.

David stand am nächsten Tag vor meiner Tür, um Eno abzuho-

len. Sie zu retten, sagten sein grimmiger Blick und der mahlende 

Kiefer.

Ich sah uns durch seine Augen, ein trauriges Duo, ausgewasche-

ne Jogginghosen, Haarnester, Senf an den Mundwinkeln, und zog 

meinen Bademantel enger um mich. Er war ganz freundlich zu mir 

und bedankte sich, dass ich ihn angerufen hatte. Ich nickte. Eno 

sah ihn ungläubig an, er nahm den Raum ganz für sich in An-

spruch, es war klar, dass er kein Nein akzeptieren würde. Unsicher 

schielte ich zu ihr, wartete auf das Donnerwetter. Aber sie lächelte 

mich an und dann ging sie mit ihm. Der schöne blonde Mann im 

Parka und die Doppelversion von Eno im »Keine Macht den Dro-

gen«-Shirt. Ich blieb zurück, immer noch im Kokon.
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4
Die bunten Scheinwerfer strahlten den Disconebel an. Aus dem 

Nebel schwebten Schattengestalten in Zeitlupe auf mich zu und 

wurden zu Fleischbergen mit Bart. Oder zu kleinen piksigen Frau-

en mit Nietenblusen und Strassketten, die alle nach Bruno Banani 

stanken. Die Männer, die manchmal an ihren Hüften, manchmal 

an ihren Lippen hingen, waren mit Jean Paul Gaultier eingedieselt.

»Früher war’s hier besser!«, schrie Eno mir ins Ohr. Dann noch 

etwas und ich nickte heftig, obwohl ich kein Wort verstanden hat-

te. Der Bass wummerte so laut, dass ich das Gefühl hatte, die 

Schallwellen würden mich auf die Tanzfläche schieben. Aber ich 

blieb doch immer nur hier, am Rand, und sah den Verrenkungen 

meiner Artgenossen zu. Eno trug einen weißen Einteiler, daraus 

schloss ich, dass Einteiler bald in sein würden. Eno wusste immer 

lange vorher, was Trend war. Sie machte den Trend. Zum Beispiel 

war sie die erste Person, die damals ihre Hose in die Stiefel steckte. 

Jetzt machten das alle, außer Eno.

Der seidige Stoff des Anzugs flatterte um ihre dünnen Arme, als 

sie sich zu mir beugte und mich zwang, noch einen Schluck von ih-

rem Caipirinha zu nehmen. Sie lachte, als ich mich verschluckte 

und ein Spucke-Caipi-Fluss mein Kinn hinabrann. Ich wischte ihn 

mit dem Handrücken weg und lächelte sie an.


