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ICH BIN EIN PASSAGIER
ZWISCHEN DEN PARADIESEN






Wenn du plétzlich das Gerdusch im Ohr hast

das nur ich hore, das abrupte Knarren, dieses
hydraulische Pressen, als kime etwas aus dem Bauch
des Wals, das Schleifen und das Schmirgeln der Kanten
ein erahntes Brechen — wenn du horst, was ich sonst

allein hore, horst du die Maschine

springt an, schiebt vor — es ist, als wiirde dir

der Stuhl unter dem Hintern weggerissen, es ist
als wiirde der Boden abheben. Ich liege im Sitzen
wir fliegen mit angewinkelten Beinen, space

1s the place, wir fliegen im Liegen, im Sitzen

flehend, betend, in der zweiten Klasse.



Uber dem Stummen Ozean

sah ich die Terroristen in den Bergen
mit englischen Untertiteln

birtige Ménner im Norden Afrikas.

Ich sah die Schuhe, aufgereiht
vor dem Eingang einer Moschee, ich horte
den Muezzin rufen, und was er klagte

war gesagt, nicht getan.

Ich sah Schleier, fand andere Augen
hinter verdunkeltem Glas, und horte die Welt
sich plotzlich schlief3en, als ich aus dem Palast

trat, klebten uniformierte Blicke an mir.

Das Portrit des Konigs in den Alleen
sein Konterfei auf den Plakaten, als ich horte
er lisst in die Menge schiefien, war ich ldngst

Uber dem Meer.

Mit geschlossenen Augen, der Abspann lief.
Wie viele waren am Leben, ich schlief
und atmete durch den Mund, rochelnd

tiber dem Stummen Ozean.



Das Land, eine Eintrittswunde
ein Kanal aus Blut, der Himmel
nackt und knisternd, hell

nachts voll von Weltraumschrott und Sternen.

Ich gehe auf der Hohe
stehe unter Berggipfeln
blankes Silber, Nachtfrost, Friktion.

Ich gehe und verschwende

dieselben Sterne, Klumpen, Ramsch.

Ich rauche von Fieber getrockneten Mist

ich kaue den schwarzen Rand der Blitter.

Hinter den Stidten, den Mega-Dreschmaschinen
liegen Ebenen aus Gras und Geholz

wenn der Dunstkegel aufreifit.

Die Sonne schnippt, gibt Feuer
und Gras schldgt Funken, das Dorf
ein Einstich im Licht.



Auf den Wirmekarten
in einiger Entfernung, tausend Kilometer oder mehr:
Eine gesichtslose Menge, die den Kontinent verlassen hat.

Wir kénnen niher heranzoomen, zerkliiftet, versprengt

Menschen leben am Fluss, in zerschlissenen

Zelten oder ohne Behausung, in abgesoffenen

Parks, mit der Habe am Leib — wir sind die armseligen
Gesichter mit Lebensversicherung, Rente plus, einem Bonusheft

oder wen nennt man einen Profiteur? Feuchter Dreck

Nach Abfall und Tod stinkt der brackige Fluss
ein anderer Styx, von seinem Wasser trinkt wer
bittend, flehend, wir kénnen heranzoomen

an Felder aus Wellen, Magneten und Licht
Strome, die tausend mal tausend Gesichter

gebetslos und brandig, schwindet die innere Energie

Wirme und Arbeit, wir verlieren das Paradies.
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Der Limetten-Verkiufer an seiner Karre
singt elektrisch verstirkt: Limoncito, Limoncito

kauft Leute, kauft, kauft, schonste Preise, gute Ware!
Was antwortet der Bananenverkiufer?

Auf dem Markt werden nicht Ligen verkauft
sondern Mora und Lulos, von allem gibt es zu viel
doch nicht alle haben geniigend zu essen, nicht alle

verstehen oder werden verstanden:

»Sehen Sie, Mann, die Platanitos verfaulen schneller

als sie verkauft werden konnen!«

Die Stadt auf dem Markt ist ein Gerdusch, ansteigender
Pegel, Welle des Verkehrs, Blech, Lawine, tosender Gesang
die Vogelschreie in den Biumen, ein glithender Faden

der reifdt.

Das Zittern der Hochhiuser, auf Zeit gebaut
die abnimmt, ab und zu ein verstirktes Beben
drei oder vier auf der Richterskala, Kolibris
fliegen in Scharen zwischen den Krematorien

aus Beton Stahl und Glas auf.
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Ein Page trigt den Trolley, meinen Traueranzug
auf dem Biigel. Was haben Sie fiir leichte Steine in [hrem Koffer

woher kommen Sie?
Wenn ich das wiisste!

Ich bin Rubén Dario — konsterniert blicke ich

auf sein Namensschild.

Wir alle gehen auf Hinden durch die Zeit

unsere Hande werden immer zértlicher und élter.

Die Dichter sind zusammengenihte Ballen, sagt er

in allen Sprachen, in Lumpen und Leinen gehiillt, er 6ffnet

die Zimmertiir mit einer Plastikkarte.

Ich heifie Rubén Dario, ich bin Hotelpage
bin zustindig fiir das Gepéck und den Transport.
Wofiir sind Sie zustidndig?

Etwas vom Papier aufzuwischen, Spuren

von Blut, Schweify und Trinen, etwas vom Papier

zu bannen, sei es die Angst, wovor?
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In den Immissionen schreiben, in den Landschaften

die ausgerissen werden, abgeholzt, weggebaggert.

In die Landschaften zuriickkehren, zu jenem Anfang
als bliebe nur das zersiedelte Gedéchtnis der Stidte
eine Krankheit, das Vergessen mit neun Buchstaben:
Von welchem Anfang ist die Rede?

Anfang des Baums, der Zweige, des Blattes
Anfang von Samen, Sternschleuder, Anfang

von Schrei, von welchem Anfang ist die Rede?

Den Aussitzigen vom Gehsteig aufheben, der wie tot
daliegt, ihn in ein frisches Baumwollhemd kleiden.
Uns bleibt keine Zeit.

Uber dem stumm geschalteten Ozean

in einer Warteschleife kreisend, durch die Knochenbox
der Sicherheitskontrolle getrieben, durchleuchtet
skelettiert, verdammt, mit den Einreisepapieren
ausgestellt auf eine Nummer aus einem Pass

in einer krakeligen Kinder- oder Greisenschrift.

Mit meinem Fingerabdruck wechsle ich Geld

am Schalter, ich gleite von einem Zwischenparadies

in ein anderes, stehe vor der Champagner-Bar in Heathrow
iiber einen Bildschirm kann ich wihlen:

Zu welcher Welt wollen Sie gehoren?
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Ich bin ein Passagier

ich reise kreuz und quer.

Ich habe einen Husten eingeschleppt
auf den abgewandten Kontinent, die spanische Grippe
des 21. Jahrhunderts, die deutsche Klaue

eine alte Seuche, meine Haut ist weif3.

Gekommen, ohne Berechtigung zu bleiben
fremd, sanft und sonders. Salomé sei ihr Name
sagte sie im Aufzug. Die ertastbare Schrift:
Liebe —

Ich bin frei, mein Name ist Rubén Dario
ich habe gelebt in der Zeit der Revolution
zusammen mit anderen Zweiflern — wir sahen

den Kontinent der Hoffnung.

In Bussen sehen wir die unteren hundert mal hundert-
Tausend, vom Taxifenster, mit dem Klimpergeld
in der Hosentasche. Die Liden mit Eisenwaren und Christussen.

In Handschellen Anwilte, Verteidiger, Opfer und Peiniger.
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In diesem gleiflenden Licht, zum Leben verurteilt
wie ein Amnestierter, in einem geteilten Land

in einer zerrissenen Stadt:

Die Stadt heifit Los Angeles, die Stadt heifit Berlin
die Stadt heif3t Kuala Lumpur. Alle Stidte befinden sich

in einer. Alle Stidte liegen an der Andenkette, in einem Tal.

Los Angeles liegt in Medellin. Kolumbien auf einem Kontinent
mit Cuba. Die Banden von Los Angeles oder Bogota téten

in einer Stadt wie der anderen unzihlige Menschen.

Herden von Wolfen hungern an der Grenze zu den Stidten
in einem Tal an der Andenkette.

Die Nacht st der Tag aller, die aus dem Dunkeln schépfen.
!Somos Libres!

'Somos Libres!

ISomos Libres!
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Es ist kalt, unter Palmen, auf dreitausend Meter Hohe.
Der Regenwald, erfroren — eine andere Wiiste
breitet sich aus, knackt unter den Tanzschuhen

metallisch, korrupt.

Eine Wiiste, kratertief.
Wenn jemand den Berg hinauf geht, die letzten Meter am Seil
will er Gott treffen oder einen Mittelsmann, will er das Kreuz tragen

oder das Blut aufwischen, wie soll er an sein Ziel kommen?

Klirren, der Horsturz am Monserrate, es geht an null, drunter
und weiter, die wachsende menschliche Wiiste, eine Miillkippe
oder Krippe, die Locher im aufprallenden Korper, die Frost-

Beulen, Pocken, und eine Thermo-Uberlebensjacke

von Jack Wolfskin, in der wir halstber stecken.

Eine Wiiste, vor oder nach Gott

ibernichtigt, zitternd, flehend.

Es ist kalt, unter Tamarinden, auf dreitausend Meter Hohe.
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