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HUBERT FICHTE Konnen Sie mir sagen, wie Ihre Revolution
aussehen soll?

JEAN GENET Nein. Denn wenn ich ehrlich bin, liegt mir gar
nichts daran, daf3 eine Revolution stattfindet. Die aktuelle
Situation, die augenblicklichen Regime erlauben mir die Revolte.
Die Revolution wiirde mir wahrscheinlich keine individuelle
Revolte gestatten. Ich kann dagegen sein. Wenn eine wirkliche
Revolution stattfinde, konnte ich nicht dagegen sein. Ich wiirde
ein Anhdinger dieser Revolution werden. Ein Mann wie ich ist kein
Anhdnger von irgendwas. Ich bin ein Mann der Revolte. Mein
Standpunkt ist sehr egoistisch. Ich mdchte, daf3 die Welt sich nicht
verdndert, damit ich mir erlauben kann, gegen die Welt zu sein.
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m Jahre 1650 gewdhrt Friedrich der Dritte, Konig von Ddnemark

und neuer Herr iiber Altona, einer spdrlich bebauten Gegend, die
im Niemandsland zwischen den Stidten Altona und Hamburyg liegt,
Religionsfreiheit. Zugleich befreit er die dortigen Einwohner vom
Zunftzwang und spricht ihnen das Recht zu, vor Ort jedwede Art von
Handwerk ausiiben zu diirfen. Die zentrale Strafse dieser Gegend
erhdlt daher den Namen »Grofie Freiheit«. Um diese StrafSe herum
siedeln sich in den kommenden Jahrzehnten immer mehr Menschen
an, die in der ansonsten streng protestantischen Stadt Hamburg kei-
ne Heimat finden: Angehdrige verschiedenster Religionen wie Ka-
tholiken, Mennoniten, Calvinisten, Wiedertdufer, Herrnhuter und
viele andere teilen sich dieses Areal mit Handwerkern, die frei und
nicht nach den Regeln der Ziinfte arbeiten wollen. Auch die Betriebe,
die aufgrund ihrer Lautstdrke oder Geruchsentwicklung aufSerhalb
der Stadtmauern bleiben miissen, finden hier ihre Heimat: Werften,
Olmiihlen, Gerbereien, Tranbrennereien, Reepschliger und Seil-
macherbetriebe; sogar ein Pesthof, in dem Seuchenkranke und Irre
untergebracht sind, wird hier errichtet. Vom regen Treiben dieser
nicht biirgerlichen Berufe angezogen, siedeln sich ab dem 18. Jahr-
hundert immer mehr Schankstuben, Tanzlokale, Speisewirtschaften
und Spelunken an. Durch die Strome der fahrenden Handwerker,
der Matrosen und der Schausteller prosperiert die Prostitution.

Zu dieser Zeit wird St. Pauli » Hamburger Berg« genannt, weil
es auf den Hiigeln vor den Toren der Stadt liegt (Einheimische sa-
gen daher »auf St. Pauli«, nicht »in«). Anfang des 17. Jahrhunderts
werden die Hiigel abgetragen, um von den Festungswillen ein freies
Schussfeld (»Glacis«) zur Abwehr von Angriffen zu haben. Die 1682
erbaute und spdter zerstirte katholische St.-Pauli-Kirche auf dem
Pinnasberg gibt 1833 dem Quartier seinen Namen.
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Ende des 19. Jahrhunderts wird Altona, die dénische Stadt, die
ihren Namen trdgt, weil sie den Hamburgern » All zu nah« erscheint,
zur Heimat von iiber 4000 franzosischen Emigranten, die vor der
franzdsischen Revolution fliichten mussten. Viele von ihnen landen
aufgrund ihres katholischen Glaubens in der Grofsen Freiheit.

In der GrofSen Freiheit Nummer 11 gibt es ab 1750 ein »konig-
liches Lottohaus«, also den ersten Spielsalon des schnell wachsenden
Stadtteils. In jener Nummer 11 erdffnet ein chinesischer Emigrant
1929 das »Varieté Neuchina«, es ist die grof3e Zeit der Ballsdle, und
das Publikum stromt in Massen in das exotische Varieté.

Am 13.Mai 1944 wird der gesamten kleinen »Chinatown« in
St. Pauli durch die Gestapo ein blutiges Ende gesetzt.

1950 wird in der Nummer 11 das »Klein-Paris« erdffuet, das mit
Striptease-Shows eine neue Freiziigigkeit auf St. Pauli einfiihrt. In
Freierkreisen gilt der Laden als » Bar mit Fickmoglichkeit«.

Im Vorderhaus gibt es iiber dem Klein-Paris zwei Stockwerke,
die ab 1966 von Wolfgang » Wolli« Kohler, dem aufSergewdhnlichsten
Puffboss in der Geschichte St. Paulis, bewohnt wurden. Dies ist seine
Geschichte.
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950 haut Wolfgang Kohler von zu Hause ab. Morgens um

finf hat er seine Sachen gepackt, ist iiber die Hauptstral3e
vor dem Haus gelaufen und hat den Bus nach Chemnitz ge-
nommen. Ist vorbeigefahren an Vaters Schlossereibetrieb, nie
wieder in diese verdammte graue Garage. Das nervige Ge-
schrei vom Alten, der Kommisston der Gesellen — los, Wolli,
hol ma Bier fiir die Belegschaft, Wolli, wisch das Schmierol
weg, Wolli, Werkstatt fegen, der Kleinste macht den Dreck
weg. Schon lange denkt er iiber diesen Ausbruch nach.

Vorbei an dem Getédngnis, dem riesigen Knast im Herzen
Waldheims, dem gro8ten Zuchthaus Sachsens. Da wo andere
Stadte das Rathaus und den Marktplatz haben, da hat Wald-
heim den Knast. So, als ob man sein Leben lang darauf hin-
arbeiten wiirde, endlich in den Kern der Stadt vorzudringen,
in dem man dann fiir immer bleiben miisse. Aus dieser Stadt
kommst du nicht lebend raus, es sei denn, du machst dich
rechtzeitig aus dem Staub.

Als das Stadtschild im letzten Dunkel der Nacht hinter
ihm zurtickbleibt, wird er ruhiger, bald schon geht die Sonne
auf.

Wolli schlédgt sich durch. Schléft in Chemnitz in einer al-
ten Schrebergartenhiitte. Er teilt Zeitungen aus. Kellnert ein
paar Tage in einem Café. Bei den Eltern meldet er sich nicht,
er will es allein schaffen. Im Erzgebirge schuftet er unter Tage
im Wismut-Bergbau der Sowjets. Sie bauen dort Uran ab, die
Rohstoftbasis fiir die sowjetische Atomindustrie. Wolli weil3
nicht, was Uran ist, es interessiert ihn auch nicht sonderlich.
Da er unter Tage nur die bereits abgebauten Hohlraume mit

taubem Gestein verfiillen darf, kommt er nicht in Kontakt
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mit dem Wunderzeugs, das die Kumpels Pechblende nennen.
GrolRartiges Wort, klingt wie ein Schutz aus Pech. Vor was
bloRR? Die Dunkelheit unter Tage, die harte und trostlose Ar-
beit schlagen Wolli schnell aufs Gemiit. Eines Tages packt er
sein Bilindel zusammen und fliichtet erneut.

Es verschldgt ihn nach Berlin. Mit achtzehn Jahren ar-
beitet er ein paar Monate beim Secret Service, transportiert
Informationen zwischen den Kontrahenten der unterschied-
lichen Nationen, ist eigentlich ein besserer Laufbursche, be-
zeichnet sich selbst aber lieber als » Agent«. Er ist gutim »Din-
ge organisieren«. Wenn es was zu besorgen gilt — Alkohol,
Zigaretten, Schokolade, auch Huren —, fragen ihn die Englan-
der. Da er stets zuverldssig liefert, hat er schnell einen guten
Ruf. Und Pillen besorgt er, welche, die wach, andere, die wie-
der miide machen. Selber nimmt er sie auch gerne. Am bes-
ten geht Pervitin. Das bekommt er leicht. Das gibt es zwar
auch in der Apotheke, aber nur auf Rezept. Die Englander
stehen drauf, es ist die »Blitzkrieg-Droge«, dank ihr war die
deutsche Wehrmacht in den ersten drei Kriegsjahren so tiber-
legen in ihrem Sturm iiber Europa. Als das Pervitin ab 1942
nicht mehr an die Front kam, brach die Kraft der Truppen
ein. Ein ganzes Heer auf Drogen, auf Speed. Ausgerechnet die
Deutschen, dieses angebliche Naturvolk, stark und hart und
rein. Nichts als ein Witz.

Wolli versteht sich gut mit den Engldndern, sie sind nett
zu ihm, sie sehen lassig aus, horen gute Musik und trinken
die besten Getranke. Beiihnen probiert er das erste Mal schot-
tischen Whisky, der gefdllt ihm ausnehmend gut. Eines Tages
wird er beim »Organisieren« erwischt und muss schnellst-
mdoglich den britischen Sektor verlassen.

Er wechselt in die Ostzone, in die noch junge DDR. Als
man ihm einen Job bei der Volkspolizei anbietet, lasst er sich
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zogernd darauf ein. Mit seinen Eltern hat er ab und zu tele-
fonischen Kontakt, und als er der Mutter von dieser Moglich-
keit berichtet, ist sie stolz auf ihn, es gefallt ihr noch besser als
die Schlosserei, auch der Vater lobt den Jungen. Einen Poli-
zisten hat es in der Familie noch nicht gegeben.

Lang aber geht das nicht gut. Bei der Polizei ist es wie in
der Schlosserei: Druck, Zucht, Ordnung, Unterdriickung, Ge-
horsam, Hierarchien. Er ist wieder das letzte Glied der Kette.
Der Unterste. Der Laufbursche. Derjenige, der stets fiir die
langweiligsten Aufgaben abgestellt wird. Vor allem unertrag-
lich 6de Biiroarbeit. Bald beginnt er, sich aufzulehnen und
die Arbeitsauftrage infrage zu stellen. Er weigert sich, die Ko-
pie einer Kopie abzutippen, nur, damit er etwas zu tun hat.
Er gerdt mit seinen Vorgesetzten aneinander, sie brummen
ihm Strafen auf und drohen damit, ihn einzusperren, wenn
er die Befehle nicht ausfiihrt.

Eines Nachts nach Dienstschluss setzt sich Wolli in den
Westen ab. Er fahrt mit dem Zug Richtung Ruhrpott in der
Hoffnung, als Kumpel Arbeit zu finden. Immer noch besser
als der scheuR3liche Polizeidienst.

Bald findet er einen Job im Kohlebergbau, in Marl in der
Zeche Auguste Victoria. Marl ist eine mittelgrof3e Stadt in der
Nihe von Recklinghausen, sie hat nicht viel mehr zu bieten
als den Bergbau und die chemischen Werke der Hiils GmbH.
Kultur, Unterhaltung, geschweige denn Nachtleben sucht
man hier vergebens.

Wolli bewohnt eine kleine Wohnung in einer Werkssied-
lung. Ab und an ein Feierabendbier mit den Kollegen ist sein
einziges Vergniigen. Die Zeit vergeht eintdnig, Wochen, Mo-
nate, schlieBlich Jahre, und Wolli fragt sich, warum er diese
Arbeit macht, dort unten in der hei3en, stickigen Dunkelheit,

warum er an diesem langweiligen Ort im Nichts lebt, mit ei-
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nem Job, der ihm die Kraft raubt, die Kraft fiir alles, was ein
Leben zum Leben macht.

Wolli schreibt sich mit seiner Mutter Briefe. Sie bietet ihm
an, nach Waldheim zuriickzukehren, er miisse ja nicht un-
bedingt in der Schlosserei bei Vater arbeiten. Aber er kann
und will nicht. Zumindest nicht, solange er nicht einen wirk-
lichen Schritt weitergekommen ist. Er spiirt ganz deutlich: Er
muss mehr einsetzen, mehr wagen.

In einem Chemiewerk fiillt Wolli Farben ab. Doch seine
Hoffnung auf Erfiillung, vielleicht auch auf eine Form von
Aufstieg vergeht schnell. Er ist nicht qualifiziert genug fiir die
»hoheren Dienste«.

Mit der Damenwelt versteht sich Wolli gut, er hat wech-
selnde Freundinnen, mit denen er zwar meist nicht langer als
ein paar Monate zusammen ist, aber er ist ein hingebungs-
voller, ja versierter Liebhaber, und die Mddchen geben sich
ihm gerne hin. Es ist der einzige Bereich, in dem er sich als
von Natur aus talentiert empfindet, es ware doch ein Traum,
damit sein Auskommen zu verdienen, nur wie?

Nach einigen Jahren verldsst Wolli das Chemiewerk und
schldgt sich mit Jobs durch, arbeitet als Tankwart, in einer
Kfz-Werkstatt und als Hundefiihrer. Allméahlich geht er in
Marl regelrecht ein. Wie ihm alles fehlt, Luft, Licht, Musik,
Kunst, kurzum: die Freiheit.

Im Frithjahr 1960 schlief3t sich Wolli einem Wanderzirkus
an, als Requisiteur und Junge fiir alles. Der Zirkus bleibt nir-
gendwo langer als ein paar Wochen. Diese Ziellosigkeit gefallt
ihm, rumkommen und etwas vom Land sehen, Abenteuer
erleben und sich frei fithlen. Da er beherzt zupacken kann
und sich nicht zu schade ist gerade auch fiir die harteren und
unbeliebteren Jobs im Tross, genief3t er schnell das Vertrauen
der Schausteller. Nach Wolfsburg und Celle gastiert man in
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Liineburg, baut das Zelt im Mai auf einer Wiese vor der Stadt
auf. Wolli kimmert sich um die Fiitterung der Tiere. Sie trans-
portieren drei Lamas, fiinf Ponys, ein paar Schlangen und
zwei kleine Braunbdren, die den tristen Kafigalltag phleg-
matisch iiber sich ergehen lassen. Nur wenn Wolli ihnen am
Nachmittag das Fleisch vorwirft, das er in den stadtischen
Schlachtereien abgestaubt hat, erwachen sie fiir einen Mo-
ment zum Leben. Wolli schléft in einem der Anhénger, in de-
nen das Manegengestiihl transportiert wird. Ein alter Holz-
wagen mit nur einem kleinen Fenster am Heck, in den Wolli
seine Matratze legt, rundherum verteilt er seine Biicher.

Nachts, wenn es nichts mehr zu tun gibt, wenn er ein-
sam ist, dann liest er. Camus und Kazantzakis, Jean Genet,
der schreibt vornehmlich iiber Verbrecher, Huren, Zuhalter,
Schwule, lauter so Gesindel, Marquis de Sade und Das kom-
munistische Manifest. Das hat er schon dreimal gelesen. Das
Kapital ist ihm zu kompliziert, aber der Kommunismus er-
scheint ihm grundsatzlich attraktiv. Alle konnten gleich sein.
Werden eines Tages gleich sein. Spdtestens im Jahr 2000. In
den Zeitungen, die er sich morgens aus den Vorgéarten fischt,
liest er tiber die Pariser Existenzialisten. Satre ist liberzeugter
Kommunist. Seine Geliebte Simone de Beauvoir auch. An-
geblich praktizieren sie freie Liebe. Sie imponieren Wolli, weil
sie sich fiir die einfachen Leute einsetzen, fiir die Entrech-
teten, die Schwachen, die Randfiguren, die Fliichtlinge, auch
die Verbrecher.

Am Nachmittag geht Wolli durch die Stadt mit einem Esel,
der ein Schild umgehéngt hat: »Helfen Sie unserem Zirkus,
die Tiere hungern!« Wolli schamt sich, er mag nicht betteln.
Deshalb zieht er sich bei solchen Arbeiten immer besonders
gut an. Er bevorzugt einen engen roten Lederblouson, da-

runter ein schwarzes Hemd mit kleinen gelben Lilien drauf,
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das er weit aufgeknopft hat, und ein rotes Tuch um den Hals,
die Haare zu einer verwegenen Tolle gekdmmt. Dazu tragt
er Jeans und spitze, glinzende schwarze Schuhe, alles beste
Ware. Die Klamotten hat er sich »besorgt«, auf den Reisen.
Und immer eine Kippe im Mund, meistens Reval, manchmal
aber auch Roth-Hdndle. Die Mddchen in der Stadt schauen
ihn an, schiichtern, aber er registriert ihre Blicke. Er sieht
verdammt gut aus, auch ein wenig gefahrlich, wild, fast wie
ein echter Star. Wenn Wolli genug Kohle in der Dose hat,
kauft er sich erst mal einen Drink. Irgendwas Verwegenes,
haufig kreiert er auch eigene Mischungen. Eine Cola mit Per-
sico und dazu 'nen Schuss Genever. Die junge hiibsche Be-
dienung in der Eisdiele mischt ihm den Drink und lachelt ihn
verlegen an. Er bietet ihr auch einen an, aber sie lehnt ab.

Im Zirkus gibt’s kaum schone Frauen. Wolli findet die alle
nett, doch sie gefallen ihm nicht. Er steht auf Frauen, die ein
bisschen was hermachen, die gut angezogen sind und eine
schone Frisur haben. So wie die Frau vom Chef. Sie hat eine
tolle Figur und zieht immer scharfe Kleider an. Manchmal
schaut sie ihn so komisch an, kalt und durchdringend. Er
weild nicht, ob ihm dieser Blick gefallt.

Einmal kommt sie ins Zelt, als er die Baren fiittert. Wort-
los geht sie auf ihn zu, umarmt und kiisst ihn. Er ist total er-
staunt. Sie aber fasst ihm unter das Hemd, schiebt ihre Zunge
zwischen seine Lippen, dann 6ffnet sie seinen Hosenstall und
holt sein Gemaécht raus. Wolli spiirt gleichzeitig Angst und
Wildheit. Er schaut sich um, niemand scheint in der Nahe.
Die Béaren sind hungrig, sie kratzen mit den Tatzen an den
Stdaben und murren. Die Frau geht auf die Knie nieder und
nimmt ihn in den Mund. Wolli gleitet die Forke mit dem
Fleisch aus der Hand. Sein Stohnen vermischt sich mit dem

Murren der Biren. Die Frau steht auf, lehnt sich mit dem Rii-
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cken zu ihm an ein paar Strohballen und zieht ihr Kleid
hoch. Thr Hintern leuchtet wei3 und voll. Wolli reagiert wie
ferngelenkt, er stellt sich hinter die Frau und schiebt ihr sein
Ding rein. Dann nimmt er sie schnell und hart. Sie gibt kei-
nen Ton von sich, nur einmal ganz kurz atmet sie sehr tief
ein, danach gleitet sie von ihm runter und verldsst das Zelt
wortlos, ohne ihn anzuschauen. Wolli sieht der Frau kon-
sterniert nach. Er macht es sich selbst, packt sein Ding ein und
kiimmert sich um die Baren. Warum hat sie ihn gewahlt?
Und wird sie es wieder wollen? Er drgert sich dartiber, wie sie
ihn behandelt hat. Wie kann sie ihn einfach stehen lassen?
So benutzt.

Erst zwei Tage spdter sieht er die Frau wieder. Sie sitzt
vor ihrem Wagen, zusammen mit dem Zirkuschef, und trinkt
Kaffee.

»Hey, Kleiner, spring mal los und hol mir zwei Packungen
Reval, ja, Schétzchen?«

Thr Mann hebt den Blick von seiner Zeitung und mustert
Wolli abschétzig.

»Dann bring mir doch auch gleich welche mit, ja?«

Alles in Wolli straubt sich.

»Wie heil3t du eigentlich, Junge?«, fragt der Direx. Was fiir
eine Heuchelei. Sie hingegen mustert ihn mit ihrem uner-
griindlichen kalten Blick. Dann verlagert sie kaum merklich
ihre Position und spreizt ganz leicht die Schenkel. Dem Chef
fallt das nicht einmal auf. Im Gesicht seiner Frau liegt ein La-
cheln, minimal und spottisch.

»Hier hast du Geld, Kleiner. «

Sie wirft ihm einen Zehn-Mark-Schein zu, der trudelt zu
Boden. Als Wolli sich biickt, sieht er fiir eine Millisekunde,
dass sie keinen Schliipfer tragt. Er blickt ihren Mann an. Ist
das ein Spiel zwischen den beiden? Ohne ein Wort zu sagen,
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macht sich Wolli auf den Weg zum Zigarettenladen. Innerlich
verflucht er die Frau, er mag es nicht, wenn man mit ihm

spielt.

Abends nach der Vorstellung zieht er mit ein paar jungen
Maénnern vom Zirkus durch die Stadt. Sie lassen sich treiben
und betrinken sich. Man hat Achtung vor ihnen, sie sind las-
siger als die anderen jungen Manner hier, schneidiger ange-
zogen, Manner von der Stral3e.

Vor einem Puff in einer Seitenstrale bleiben sie stehen
und schlieBen Wetten ab, ob sich einer von ihnen reintraut.
Wolli war noch nie im Puff. Er betritt mit einem Freund
den Laden, stellt sich an die kleine Bar und bestellt Bier. Der
Raum ist ziemlich leer, an den Tischen sitzen ein paar Méan-
ner und Frauen, scheinbar in Anbahnungsgesprachen. Eine
etwas dltere Frau steuert auf Wolli zu, sie muss schon deut-
lich tiber dreilig sein, sie mustert ihn.

»Na, mein Freund, was ist, gibst du mir 'nen Drink aus?«

Wolli bestellt ihr einen Sekt, und sie unterhalten sich. Was
er so macht, wo er herkommt, wo er hinwill und so weiter.
Thre sprode, etwas abgebriihte Art gefallt ihm. Sie hat ein har-
tes, aber irgendwie schones Gesicht und eine sehr weibliche
Figur. Wolli stiirzt nervos gleich mehrere Biere. Sie hat bald
genug vom Reden.

»Und, kommst du mit mir, oder wollen wir hier weiter
unsere Zeit verplempern?«

Ist das herablassend gemeint? Normalerweise muss
man lange reden, um eine Frau rumzubekommen, mindes-
tens drei Stunden, ist Wollis Erfahrungswert, drei Stunden
irgendwas Sinnloses labern und trinken, dann glauben sie
einen zu kennen, und man kann sie ins Bett kriegen. Frauen

brauchen immer so Rituale, dabei kommt’s am Ende doch
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auf das Gleiche raus. Warum also nicht direkt zur Sache
kommen?

»Was kost'n das bei dir?«

»Flinfzig Mark, mein Schatz. Fiir fiinfzig Mark horst du
die Engelchen singen, das versprech ich dir. «

Auf einmal ist sie wieder freundlicher zu ihm. Wolli hat
noch hundert Mark in der Tasche, seinen gesamten Wochen-
lohn. Er nickt ihr zu. Sein Freund ldchelt ihn neidisch an.
Wolli folgt der Frau, den Flur entlang, dann eine Treppe hoch.
Thr Hintern in dem Lederrock scheint genau vor seinen Au-
gen zu schweben, hin und her und hin und her, Wolli wird
ganz benommen von dem Bild und dem Gesteige, hin und
her und hin und her, er mochte diesen Hintern sofort be-
rithren. Im dritten Stock 6ffnet sie eine Zimmertir. Das Zim-
mer ist winzig klein, rote Wéande, die von elektrischen Ker-
zen schummerig beleuchtet werden, ein Waschbecken, ein
kleiner Tisch mit Standspiegel und ein grof3es Bett, das mit
einem roten Seidenlaken bespannt ist. Am Kopfende liegen
ein paar Stofftiere. Wolli ist aufgeregt.

»So, bitte leg ab und dann erst mal waschen, die Korper-
mitte, wenn du verstehst, was ich meine, mein Freund. «

Thr Ton hat etwas Biirokratisches, als ob sie in einer Be-
horde arbeitet. Sie deutet auf das Waschbecken. Wolli lasst
seine Hosen runter und wascht sich das Gemacht. Er schamt
sich wie ein Schuljunge. Als er sich umdreht, ist die Frau im-
mer noch angezogen.

»Mochtest du denn gerne was sehen?«

»Ja klar, wenn'’s geht. «

»Gut, dann miisstest du aber noch 'n bisschen was rauf-
legen.«

Thr Ton hat so einen Behordensingsang, sie leiert es run-
ter, so als ob sie das schon tausendmal gesagt hat.
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