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PERSONA DISGRATA

Im Frühjahr 1889 brach für Elisabeth Förster eine Welt zusammen. Die 

Schwester Friedrich Nietzsches lebte mit ihrem Mann, dem bekannten 

Antisemiten und Kolonisten Bernhard Förster, am Rande des Dschungels 

in Paraguay, als sie ein Brief aus Europa erreichte. Er enthielt die Nach-

richt von Nietzsches aufsehenerregendem Turiner Zusammenbruch und 

seiner Einweisung in die Psychiatrie. Elisabeth, die sich angesichts der 

wirtschaftlichen Lage der Kolonie »Nueva Germania« mit einer Fülle von 

Problemen herumschlug, war entsetzt. Umgehend wandte sie sich an den 

verantwortlichen Psychiater Otto Binswanger in Jena und trug ihre Sicht 

der Dinge vor. Ihr Bruder sei ein bedeutender Denker, dessen Gesundheit 

allein der exzessive Gebrauch des Schlafmittels Chloral zerstört habe, ur-

teilte sie selbstbewusst am 23. März. Von einer unheilbaren »Progressi-

ven Paralyse«, wie die ärztliche Diagnose lautete, wollte Elisabeth nichts 

wissen. Stattdessen hob sie Nietzsches gute gesundheitliche Anlagen her-

vor und bat Binswanger, den Kranken »sanft auf Kant hin[zu]weisen«. 

Schließlich habe es »dessen Philosophie nicht geschadet, daß er zuletzt 

geistesgestört war«, während ihr Bruder »noch alles überwinden und mit 

neuen Kräften an seine Arbeit gehen (kann)«.1

Doch die innere Unruhe wuchs. Am 9. April 1889 plagte Elisabeth2 die 

Vorstellung, erst ihre Abwesenheit habe »das Schreckliche« ermöglicht. 

Ausführlich teilte sie der Mutter in Naumburg mit, wie skeptisch sie den 

Ärzten gegenüberstehe, die alle »nicht auf die Stimme der Erfahrung hö-

ren«. Einen besonderen Tadel verdiene Nietzsches Basler Freund Franz 

Overbeck, der »Fritz ins Irrenhaus gebracht hat«. Es sei ganz ausgeschlos-

sen, dass der Bruder die damit verbundene Demütigung ertragen kön-

ne, wenn er wieder bei klarem Verstand sei. Er werde gewiss Selbstmord 

begehen. Noch drastischer äußerte sich Elisabeth im Brief an die Mutter 
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vom 30. Mai. Pathetisch sprach sie davon, dass sich »unser armes Lamm« 

in den »mörderischen Händen« von Ärzten befinde, denen das Studium 

den Verstand verwirrt habe. Dabei wäre alles so einfach gewesen. Hätte 

man sich nur an die erprobten Heilmittel gehalten (»so wenig Fleisch wie 

möglich u. keine Medizin!«), wäre Nietzsche längst wieder gesund. Jetzt 

führe an seiner gewaltsamen Befreiung kein Weg mehr vorbei, und Eli-

sabeth bedauerte sehr, eine solche Aktion nicht selbst unternehmen zu 

können. Erst miete man eine Sommerwohnung, dann erscheine man bei 

»Prof. Binswanger mit irgendwelchen männlichem Beistand« und nehme 

den Patienten einfach mit nach Hause. Als Erklärung werde genügen, »der 

Kranke gehöre uns, wir wollten ihn auf unsere Weise gesund machen«. 

Das waren hoffnungslos optimistische Töne, die weder auf eine nüch-

terne Einschätzung der Lage noch auf innere Balance schließen lassen. 

Wie es um Elisabeths Seelenzustand bestellt war, zeigt der weitere Inhalt 

des Briefes. Während sie die Probleme in »Nueva Germania« herunter-

spielt, bricht immer wieder der Schmerz über das Schicksal ihres Bruders 

durch. Eindringlich klagt sie darüber, beständig zu öffentlicher Gelassen-

heit gezwungen zu sein, »damit die Leute nicht denken ich werde auch 

noch schwermüthig. Niemand merkt mir an, was ich leide, aber ich woll-

te manchmal ich wäre todt u. läge da unten in dem tiefen Fluß. Nun das 

Leben ist schwer, es muß getragen werden.«3 Der letzte Satz sollte vermut-

lich auf die Mutter beruhigend wirken; aber er illustriert auch, mit welch 

einfachen Mitteln Elisabeth sich Mut zusprach.

Bernhard Förster nahm an der Tragödie keinen Anteil und ließ seine 

Frau in ihrem Kummer allein. Ihn plagten selbst gewaltige Sorgen. Die Ko-

lonie stand wegen ihrer unsoliden Finanzierung vor dem Aus und war in 

Europa zum Gegenstand einer öffentlichen Debatte geworden. Seine letz-

ten Hoffnungen setzte Förster in die Regierung Paraguays und in die Hil-

fe durch den Chemnitzer Unterstützungsverein: Beide Pläne zerschlugen 

sich. In Asunción sah man nicht ein, warum man günstigere Konditionen 

zum Landerwerb als die vertraglich vereinbarten gewähren solle, in Sach-

sen hielt man Förster längst für einen zweifelhaften Glücksritter. Nach 

seiner Rückkehr aus der Hauptstadt ohne verbindliche Zusagen brodelte 
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es in der Kolonie. Förster verließ »Nueva Germania« Ende Mai 1889 und 

ging an einen der schönsten Orte des Landes, San Bernardino am Ipaca-

ray-See. Dort hatte der mit ihm aus Deutschland ausgewanderte Wilhelm 

Weiler ein Hotel eröffnet, in dem Förster sich nun einquartierte. Offen-

kundig wollte er den bevorstehenden Ruin vergessen und sprach in den 

nächsten Tagen erheblich dem Alkohol zu. Am Morgen des 3. Juni wurde 

Förster in seinem Hotelzimmer tot aufgefunden. Die Todesursache konnte 

bis heute nicht geklärt werden, manches spricht für Selbstmord.4

Es dauerte bis zum 22. Juni, ehe Elisabeth ihre Mutter informierte. Für 

den Tod des Mannes machte sie die habgierige Ungeduld der »Chemnit-

zer« verantwortlich, die seine idealistische Gesinnung einfach nicht ver-

standen hätten. Aber sie warf sich auch selbst vor, dass sie Nietzsches 

Schicksal zu sehr in Beschlag genommen und sie die Situation ihres »Her-

zenslieblings« verkannt habe. Letztlich sei Förster auch aufgrund ihrer 

Schwäche einsam in einem Hotelzimmer gestorben. Deshalb werde ihre 

vordringliche Aufgabe im Bezahlen der Schulden bestehen, damit »auf 

dem theuersten Namen kein Flecken bleibt«. Im Glauben fand Elisabeth 

keinen Trost. »Es ist kein Gott«, klagt sie der frommen Mutter, »wie könn-

te sonst dieses edelste Herz von den elenden falschen Freunden u. Be-

trügern gebrochen werden, wie könnten sonst zwei Herzen die so innig 

verbunden waren so grausam getrennt werden.« Das Leben scheint ihr 

von einem »blindwüthende[n] Schicksal« beherrscht, dem sich die Men-

schen beugen müssen. Und sie macht ihr naives Gottvertrauen dafür ver-

antwortlich, dass sie nicht findiger nach Möglichkeiten gesucht habe, 

um ihrem Mann in der schwierigen Situation zu helfen. Zehn Tage spä-

ter hat sich Elisabeths Gemütslage kaum verändert. Sie sieht in Försters 

schlechten Nerven als Geschäftsmann die Hauptursache der Katastro-

phe, bedauert, ihm nicht geholfen zu haben, und klagt über die Schlech-

tigkeit einer gottlosen Welt. Nach wie vor beschönigt sie die finanzielle 

Situation der Kolonie und hofft damit, Befürchtungen in der Heimat zu 

zerstreuen.5	

Es dauerte geraume Zeit, bis Elisabeth wieder halbwegs festen Grund 

unter den Füßen hatte. Das Bild ihrer Mitmenschen hellte sich keines-
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wegs auf, und auch den christlichen Glauben scheint sie nicht wieder-

gefunden zu haben. Elisabeth entwickelte vielmehr langsam eine andere 

Lebenseinstellung. So äußerte sie am 23. April 1890 gegenüber der Mut-

ter zwar noch Selbstmordabsichten, sah sich aber auch als »eine Art Ro-

manfigur ›Die junge interessante Witwe‹«. Zugleich war sie davon über-

zeugt, in einer »verächtliche[n] Welt« zu leben, die man »mit den Waffen 

der Welt bekämpfen (muß)«. Im Juni wurde die neue Haltung deutlicher. 

Fast trotzig ließ sie die Mutter wissen: »Man ist in der Welt Hammer oder 

Amboß, nun gut, ich bedanke mich für den Amboß, ich will lieber Ham-

mer sein.«6 Gewiss finden sich in Elisabeths Briefen der nächsten Monate 

auch düstere Töne, doch die Lebenslust wird stärker. Die Entscheidung für 

eine kompromisslose Lebensführung entsprach ihrem Charakter und half 

beim Überwinden der seelischen Probleme.

Es ist erstaunlich, dass die Nietzsche-Forschung einen Bogen um Elisa-

beths Briefe aus Südamerika geschlagen hat. Dabei sind sie psychologisch 

sehr aufschlussreich. Sie illustrieren, mit welcher Intensität Elisabeth die 

kurz aufeinanderfolgenden Schicksalsschläge erlebte, und geben einen 

Einblick in die Veränderung ihrer Weltsicht. Die fehlende Empathie zeigt 

sich in den übergangenen oder nur beiläufig behandelten Motiven wie 

der Liebe zu ihrem Mann und den immer wieder auftretenden Suizidnei-

gungen. Über die Gründe für das biographische Desinteresse lässt sich 

trefflich spekulieren; eines jedoch scheint unstrittig. Es gab nach der Ka-

tastrophe des Nationalsozialismus wohl niemanden, der sich so sehr als 

»Sündenbock« der Philosophiegeschichte eignete wie Nietzsches Schwes-

ter. Ihr Drang zu öffentlicher Anerkennung wurde effektvoll inszeniert 

und durch zahlreiche Bilder, etwa vom Empfang Hitlers in der Villa Sil-

berblick, in die Welt getragen. So dürfte es keine Übertreibung, sondern 

schlicht zutreffend sein, wenn die Schließung des Nietzsche-Archivs nach 

dem Zweiten Weltkrieg als »stellvertretende Sühneleistung der Weimarer 

Kulturinstitute« aufgefasst wird.7

In der Folgezeit kam es zu einer Damnatio memoriae, die in der Ide-

engeschichte des 20. Jahrhunderts ihresgleichen sucht. Elisabeth Förs-

ter-Nietzsche, wie sie nach einem von ihr erwirkten Gerichtsurteil seit 
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1895 hieß, hatte sich mit beharrlicher Energie in die Geschichte ihres Bru-

ders eingeschrieben. Nun wirkten viele Wissenschaftler daran mit, sie aus 

dieser Geschichte wieder herauszuschreiben. Ohne sich weiter mit De-

tails zu plagen, mokierte man sich über ihre angeblich geringe Intelligenz 

oder spottete über ihren kleinbürgerlichen Habitus. Über alldem lag der 

Schatten des »Dritten Reichs«, auf das ihr gesamtes Leben bezogen wur-

de. Pars pro toto sei eine Abhandlung Karl S. Guthkes genannt, der wir ih-

ren eindrucksvollen Brief an Binswanger vom 23. März 1889 verdanken. In 

kühnem Vorgriff auf Zukünftiges deutete der renommierte Germanist das 

höchst private Dokument als »Geburt des Propheten Nietzsche aus dem 

Ungeist der faschistoiden Schwester«.8

Im Grunde betrachtete man Elisabeth Förster-Nietzsche seit 1945 als 

»Unperson«, die das genaue Studium nicht lohne. Schließlich sei es voll-

kommen klar, dass sie mit ihren Machenschaften ein tieferes Verständ-

nis von Nietzsches Philosophie verhindert habe. Dies gelte vor allem für 

die in Deutschland dominierenden Vorstellungen mit ihrer unheilvollen 

Verherrlichung des menschlichen Machtwillens. Nicht selten schrieb man 

missliebige Auffassungen des Meisterdenkers, etwa aus der Rassenlehre 

oder der Eugenik, dem unheilvollen Einfluss der Schwester zu. Dies ver-

riet nicht nur geringen historischen Sinn, es beachtete auch viel zu wenig 

den experimentellen Charakter von Nietzsches Gedanken und die per-

spektivischen Brechungen seiner Aussagen.9

Eine Schlüsselrolle bei der Einschätzung der Schwester spielte Karl 

Schlechta, der zwischen 1934 und 1941 im Nietzsche-Archiv gearbeitet 

und sich ein eigenständiges Urteil über dessen Editionspraktiken gebildet 

hatte. Seine Mitte der fünfziger Jahre im Hanser Verlag erschienene Aus-

gabe dokumentierte akribisch, wie manipulativ Elisabeth Förster-Nietz-

sche mit den Texten ihres Bruders umgegangen war. Dies betraf sein an-

gebliches Hauptwerk Der Wille zur Macht, aber auch viele Briefe. Schlechta 

zog aus den philologischen Befunden eine eindeutige Konsequenz: »Wer 

sich für die Schwester entscheidet«, heißt es kategorisch, »entscheidet 

sich gegen Nietzsche; man kann nicht das eine tun und das andere las-

sen.«10 Vor diesem Hintergrund wirkt es allerdings halbherzig, wenn er bei 
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der Edition des Nachlasses primär auf jene Texte rekurrierte, die bereits 

1906 im Willen zur Macht zu finden waren.

Ganz auf »Entmythologisierung« setzte Mazzino Montinari, als er um 

1970 die Kritische Gesamtausgabe Nietzsches in Angriff nahm. Ihm ging 

es vor allem darum, den in Weimar propagierten Nietzsche-Kult als ver-

hängnisvolle Ideologisierung eines kritischen Geistes zu erweisen.11 Die 

von Montinari geforderte »Entschwesterung« Nietzsches hat freilich ih-

rerseits bedenkliche Konsequenzen. Gleichsam unwillkürlich führt sein 

Postulat zu einer Unterschätzung von Elisabeths Bedeutung und einer 

ungerechtfertigten Einschränkung des Quellenkorpus der Nietzsche-For-

schung. Denn zahlreiche aussagekräftige Zeugnisse stehen nun einmal in 

unmittelbarem Zusammenhang mit ihr und dem Nietzsche-Archiv. Über-

dies stellt sich die Frage, wie weit Montinaris Ansatz in historischer Hin-

sicht trägt. Schließlich waren es gerade die von der Schwester in Umlauf 

gesetzten Mythen, die ihre Zeitgenossen in den Bann schlugen und Brei-

tenwirkung entfalteten. Bis heute ist die Spur der von ihr erfundenen Ge-

schichten in der Nietzsche-Biographik unübersehbar.

Dabei steht außer Frage, dass Elisabeth Förster-Nietzsche als Fälsche-

rin beträchtliche Energie entwickelte. Christian Niemeyer hat vollkom-

men recht, wenn er ihre vielfältigen Eingriffe in die Dokumentenlage be-

tont.12 Doch ist es alles andere als einfach, wie man damit umgehen soll. 

Denn Nietzsches Schwester hat weniger neue Dokumente fabriziert als 

bereits vorhandene Zeugnisse manipuliert. Datierungen wurden ver-

ändert, Namen ausradiert und überschrieben oder kurze Passagen hin-

zugefügt. Welche Motive hinter den Texteingriffen stehen, ist nur am je-

weiligen Einzelfall zu klären. Aber auf diese Schriftstücke grundsätzlich 

zu verzichten hieße, die Möglichkeiten der Nietzsche-Forschung erheblich 

einzuschränken. Auch der hier zitierte Brief an die Mutter vom 22. Juni 

1888 weist »Bearbeitungsspuren« auf und bietet doch wichtige Aufschlüs-

se über Elisabeths Gemütslage nach dem Tod ihres Mannes.

Seit einiger Zeit mehren sich die Publikationen über Elisabeth Förs-

ter-Nietzsche, die durch ihren riesigen Weimarer Nachlass inspiriert sind. 

Vom Umfang überragt er noch Goethes hinterlassene Papiere, ist mitt-
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lerweile gut erschlossen und belegt eindrucksvoll, wie viel ihr das Urteil 

der Nachwelt bedeutete. Elisabeths ausgedehnte Korrespondenz demons-

triert nicht nur ihre Arbeitskraft, sondern zeigt auch ihren hohen Vernet-

zungsgrad in künstlerisch und intellektuell bestimmenden Kreisen. Keine 

Frage – Nietzsches Schwester verstand es, Menschen für sich einzuneh-

men und Werbung in eigener Sache zu betreiben. Ihr Einfluss erklärt sich 

schon allein daraus, dass sie mehr als vierzig Jahre bestimmte, wer Origi-

naltexte Nietzsches zu sehen bekam und zitieren durfte. Doch so reich die 

Quellenlage ist, es wäre eine Illusion, den Nachlass auch nur annähernd 

für vollständig zu halten. Gelegentlich hat man sogar den Eindruck, als ob 

gerade das wichtigste Stück fehlt. Jedenfalls besteht kein Zweifel daran, 

dass die erhobenen Dokumente erst nach eingehender kritischer Prüfung 

verwendet werden können. Zu genau wusste Elisabeth um die Bedeu-

tung mythenbildender Erzählungen, zu dominant war ihre Position im 

Weimarer Archiv und zu »elastisch« ihr Umgang mit dem jeweiligen Zeit-

geschmack, als dass man die von ihr geschaffene Überlieferung schlicht 

für bare Münze nehmen könnte. 

Eine umsichtige Edition ihrer Korrespondenz mit Harry Graf Kessler 

verdanken wir Thomas Föhl. Sie zeigt, dass die auf Rudolf Steiner zurück-

gehende Ansicht von Elisabeths »philosophischer Ahnungslosigkeit« in 

dieser Simplizität nicht stimmen kann. Ausgiebig diskutierte sie inhalt-

liche Detailfragen von Der Wille zur Macht und bestimmte früh die kano-

nische Lesart ihres Bruders. So weit die politische Wertewelt des »roten 

Grafen« und Elisabeths auch auseinanderlagen, bis zum Ersten Weltkrieg 

fanden sie immer wieder eine gemeinsame Basis. Auch wenn Kessler gele-

gentlich über Idiosynkrasien in der Villa Silberblick den Kopf schüttelte, ist 

sein Respekt für Nietzsches Schwester offenkundig. Nicht zuletzt stieß er 

für sie das Tor zur guten Gesellschaft auf und sorgte für Kontakte, die sich 

rasch als nützlich erwiesen. Elisabeth Förster-Nietzsche zahlte hingegen 

primär mit »symbolischer Münze«, indem sie Einblick in ungedruckte Ma-

nuskripte gewährte und Nähe zu einem Jahrhundertgenie suggerierte.13

Die biographischen Studien schwanken im Urteil über sie. Carol Die

the unterstreicht Elisabeths instrumentelle Einstellung zur Welt. Bei aller 
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Bewunderung des Bruders habe sie stets auf den eigenen Vorteil geachtet 

und ihren Ruhm auf den privilegierten Zugang zu seinen Manuskripten 

gegründet. Ihr von Eifersucht geprägtes Verhältnis zum brillanten Bru-

der entlarve die nähere Analyse als »parasitär«. Ein deutlich positiveres 

Bild entwirft Kerstin Decker. Angesichts der schwierigen Überlieferung sei 

eine überzeugende Nietzsche-Ausgabe für Elisabeth unmöglich gewesen. 

Ihre Sammlungstätigkeit, biographischen Publikationen und Editionen 

verdienten jedoch Anerkennung und hätten die Grundlage für alles Wei-

tere gelegt. Die Bejahung des Nationalsozialismus erkläre sich hingegen 

primär aus Elisabeths Mediokrität.14

Beide Bücher verbindet das teleologische Geschichtsverständnis. Das 

Deutsche Kaiserreich wird als zutiefst autoritäre Gesellschaft betrach-

tet, in der die Fehlentwicklungen des 20. Jahrhunderts bereits angelegt 

gewesen seien. Doch der »deutsche Sonderweg«, der einst so vieles er-

klären sollte, hat seine Überzeugungskraft verloren. Statt der obrigkeits-

staatlichen Prägungen in Deutschland betont man heute die rasante 

»Verwandlung der Welt« (Jürgen Osterhammel), die in allen auf Industria-

lisierung setzenden Nationalstaaten ähnliche Problemszenarien schuf. In 

dieser Perspektive erscheint Europa als Kontinent, der um 1900 zwar den 

Globus beherrschte, aber die dynamischen Veränderungen sozialer, wirt-

schaftlicher und kultureller Natur kaum noch auszutarieren verstand. Wie 

überfordert seine politischen Eliten tatsächlich waren, zeigt die Entste-

hung des Ersten Weltkrieges, deren Irrationalität Christopher Clark plas-

tisch vor Augen geführt hat.15

Elisabeths Leben umspannte zudem vom Vormärz bis zum »Dritten 

Reich« sehr verschiedene Perioden deutscher Geschichte. Zumeist rea-

gierte sie nicht passiv auf zeitgenössische Vorstellungen, sondern wuss-

te genau, was sie wollte: die irdische Vergöttlichung ihres Bruders und 

bleibenden Ruhm für sich. Letztlich richtete Elisabeth Förster-Nietzsche 

ihr Verhalten primär am Erfolg aus, weshalb es stark situativen Charakter 

trägt. Dementsprechend wichtig sind die historischen Kontexte, in denen 

sie sich durchsetzte. Dies führt zu einer Verschiebung der Untersuchungs-

perspektive. Angesichts des erfolgreichen Ideenmarketings stellt sich we-
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niger die Frage, wie es um Elisabeths Wahrhaftigkeit bestellt war, sondern 

wie sie es schaffte, einer breiten Öffentlichkeit das Bild einer redlichen 

Idealistin zu vermitteln. In jedem Fall war es keine kleine Leistung, in 

ganz unterschiedlichen Situationen den Ton der Stunde zu treffen.

Nietzsches Schwester zu verstehen ist alles andere als einfach, fehlt 

es doch oft an Dokumenten, welche die Motive ihres Handelns offenle-

gen. Umso mehr überrascht die Eindeutigkeit der bisher gefällten Urteile. 

Aussagen zur Familiengeschichte folgen nicht selten den von Elisabeth 

erfundenen und geglätteten Narrativen. Dabei ist die kritische Analyse 

ihrer Veröffentlichungen für eine umfassende Deutung ihres Lebens un-

abdingbar. Angesichts der Schwierigkeit des Themas liegt derzeit ein zu-

rückhaltender Umgang mit Werturteilen nahe, die in der Geschichtswis-

senschaft ohnehin heikler sind, als gemeinhin angenommen wird. Gerade 

bei Nietzsches umtriebiger Schwester spricht manches für die Haltung 

Marc Blochs: »Es ist so einfach, ›an den Pranger!‹ zu rufen. Wir verstehen 

niemals genug.«16

Generell sollten sich Biographen vor Übertheoretisierung hüten. Die 

meist reichlich sprudelnden Quellen täuschen über ihre Kontingenz hin-

weg und wecken die Illusion von Vollständigkeit. Dem »unlogischen Wi-

dersinn des Lebens«, von dem Robert Louis Stevenson spricht17, wird man 

jedoch mit in sich stimmigen biographischen Entwürfen schwerlich ge-

recht. Gerade wenn man es mit einer ebenso berechnenden wie fabulier-

freudigen Frau wie Elisabeth Förster-Nietzsche zu tun hat, ist bei apo-

diktischen Urteilen und kühnen Sinnkonstruktionen Vorsicht geboten. 

Stattdessen hilft nicht selten die Heranziehung weiterer Quellen. Und 

vieles spricht dafür, die Orte des Geschehens selbst in Augenschein zu 

nehmen. Dies schärft die historische Vorstellungskraft und ermöglicht 

überraschende Einsichten. Beispielsweise beurteilt man Elisabeths idyl-

lische Beschreibungen Paraguays anders, wenn man ein eigenes Bild des 

bis heute bitterarmen Landes gewonnen hat.

Der kritisch-verstehende Ansatz zielt nicht auf Skandalisierung, son-

dern auf die Gewichtung von Nuancen. Elisabeths Bedeutung für das Le-

ben ihres Bruders ist zu komplex, als dass eine holzschnittartige Darstel-
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lung angemessen sein könnte. Vielmehr handelt es sich um die schwierige 

Aufgabe, eine heftig kritisierte Person, zu der sich leicht verfängliches Ma-

terial finden lässt, nicht schwärzer, sondern schärfer zu sehen. Damit ver-

bunden ist ein zentrales methodisches Problem. Erstaunlich häufig wer-

den in der Ideengeschichte die Schlachten der Vergangenheit noch einmal 

geschlagen und mit eindeutigen Werturteilen versehen. Doch weder um-

standslose Ablehnung noch direkte Identifikation helfen bei der Deu-

tung vergangener Sinnhorizonte. Nötig ist das Erfassen der konkreten Si-

tuation. Quentin Skinners Maxime zum Umgang mit ideenhistorischen 

»Klassikern« ist auch im Falle Elisabeth Förster-Nietzsches hilfreich: Es 

gelte »herauszufinden, was ein Autor zu der Zeit, in der er schrieb, dem 

Publikum, das er ansprechen wollte, durch das Machen der Äußerung tat-

sächlich mitzuteilen beabsichtigte«.18 Dies führt nicht zum »Hineinsehen« 

in einen anderen Menschen; das bleibt mit geisteswissenschaftlicher Me-

thodik unerreichbar. Aber man erhält einen Eindruck von den Motiven, 

die menschliches Handeln zu einem bestimmten Zeitpunkt leiteten und 

seine Wertvorstellungen bestimmten.

Zudem sollte ein realistisches Bild der Kräfte gezeichnet werden, ge-

gen die sich Elisabeth behaupten musste. Schon in juristischer Hinsicht 

war dies nicht einfach. Während Männer im Deutschen Kaiserreich mit 

24 Jahren volljährig wurden, »standen Frauen lebenslang unter der Vor-

mundschaft ihres Vater, Bruders oder […] Ehemannes«.19 Auch eine gute 

Ausbildung war schwer zu bekommen, endete doch für die meisten Mäd-

chen die Schule bereits mit vierzehn Jahren. Überdies waren die Univer-

sitäten eine Männerdomäne, in der zu Beginn des Kaiserreichs schon das 

Einschreiben als Gasthörerin Schwierigkeiten bereitete. Doch wer nur das 

Ausmaß der Frauenunterdrückung betont, übersieht leicht das Entschei-

dende. Mit der enormen Vermehrung des Reichtums und der steigenden 

Bedeutung des Bürgertums verloren die angestammten Geschlechterrol-

len einen Gutteil ihrer Selbstverständlichkeit. Wie sehr die Dinge in Bewe-

gung gerieten, lässt sich daran erkennen, dass im Ausgang des 19. Jahr-

hunderts wichtige politische Strömungen wie die Sozialdemokratie oder 

der Linksliberalismus die Frauenemanzipation auf ihre Fahnen geschrie-
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ben hatten. An den Universitäten setzten sich immer mehr fortschrittlich 

gesinnte Akademiker für das Frauenstudium ein. Und Frauen nutzten die 

neuen Chancen, wie viele selbstbewusste Lebensläufe von Lilly Braun bis 

Clara Zetkin dokumentieren.

Den vorhandenen Möglichkeitsraum sollte man nicht marginalisie-

ren, sonst drohen die Langeweile der Schwarzweißmalerei und die Un-

schärfe reiner Spekulation. So hilft es wenig, wenn Klaus Goch darüber 

phantasiert, welch großartige Chancen sich Elisabeth mit der Ausbildung 

ihres Bruders eröffnet hätten.20 Auch Nietzsches Schwester musste mit 

der Welt, wie sie nun einmal war, zurechtkommen. Zudem lässt sich Ge-

schichte nicht im Was-wäre-wenn-Modus erzählen; weil historische Aus-

sagen sich auf einen unverwechselbaren Ort und eine unverwechselbare 

Zeit beziehen. Anderenfalls droht ihnen das Odium der Beliebigkeit. Elisa-

beth Förster-Nietzsches Haltung zum Feminismus ist keineswegs uninter

essant. Zwar betonte sie ihre Reserven gegenüber der Frauenbewegung, 

doch hatte sie ihre Schlüsselfiguren wie Gertrud Bäumer und Helene Stö-

cker in Weimar zu Gast und hofierte sie nach Kräften. Nietzsches Schwes-

ter war sich darüber im Klaren, wie leidenschaftlich Nietzsche von Frauen 

gelesen wurde, und ging mit den herrschenden Geschlechterstereotypen 

strategisch um. Gern kokettierte sie damit, sie habe mit ihrem Mann 

und ihrem Bruder die wichtigsten »Beschützer« verloren und sei des-

halb nahezu hilflos. Doch hinter der weiblichen Rolle verbarg sich eine 

selbstbewusste Persönlichkeit, die sehr wohl ihre Interessen in einer von 

Männern bestimmten Welt zu verfolgen wusste. Für die Rückprojektion 

gegenwärtiger Werthorizonte bleibt Elisabeth allerdings ein schwieriges 

Sujet. Dies liegt schon allein an ihrer rigiden Erziehung und der Fremdheit 

gegenüber modernen Auffassungen von Intimität. So ist der Keuschheits-

kult, den sie um ihren Bruder inszenierte, kaum noch verständlich. Doch 

bietet gerade er einen Zugang zu den Eigenarten und Widersprüchen der 

Welt um 1900, die mit ihrer Bejahung individueller Lebensstile so leicht 

zu faszinieren versteht.

In jedem Fall gilt es, Elisabeth als selbständig handelnde Person ernst 

zu nehmen. Ihr großes Vorbild war Cosima Wagner, die in Bayreuth die 
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weltanschauliche Botschaft ihres verstorbenen Mannes verkündete und 

in kurzer Zeit ein künstlerisches Imperium aufbaute.21 Allerdings konnte 

sie im Unterschied zu Cosima nicht auf ein Erbe und die gesellschaftlich 

anerkannte Rolle als Witwe bauen. Umso mehr setzte Elisabeth auf ihr 

symbolisches Kapital als Schwester und stellte ihre familiäre Nähe nach-

drücklich heraus. Damit hatte sie beachtlichen Erfolg, galt sie doch bald 

nach Nietzsches Tod als uneigennützige Verwandte eines Jahrhundert-

genies, das sie besser als jeder andere Mensch verstehe. Doch sollte die 

große Akzeptanz ihrer Lesart der Familiengeschichte nicht darüber hin-

wegtäuschen, wie hartnäckig sie an ihrer Durchsetzung gearbeitet hatte. 

Schließlich waren noch andere Nietzsche-Bilder im Umlauf und besaß sie 

kein Monopol auf die Deutung seiner Philosophie.

Ein zentrales Problem für den Weimarer Nietzsche-Kult stellten die in 

Basel aufbewahrten Dokumente dar. Sie legten ein anderes Bild des sen-

siblen Philosophen und seiner innerfamiliären Konflikte nahe und wi-

dersprachen manchmal ganz direkt der Deutung Elisabeth Förster-Nietz-

sches. Als Franz Overbeck in kritischer Absicht darauf hinwies, dass die 

Welt betrogen sein wolle22, ahnte er vermutlich nicht, wie recht er hat-

te. Denn es war gerade die Anpassung an den Publikumsgeschmack, die 

Elisabeth Förster-Nietzsches Erzählungen von der heroischen Durchset-

zungsphantasie bis zur familiären Humoreske ihre Wirkmächtigkeit si-

cherte. Genau dieser Punkt, die gezielte Erfindung und Verbreitung erfolg-

reicher Mythen, verdient besondere Aufmerksamkeit. »Fälschungen« sind 

stets eine ebenso faszinierende wie aussagekräftige Quelle, weil sie viel 

über Wertmaßstäbe und Träume der Menschen verraten. Und in hohem 

Grade trifft dies für die Zeit um 1900 zu, als ganz unterschiedliche Verfech-

ter der Moderne in dem Wunsch nach »Wiederverzauberung der Welt« 

übereinstimmten und faktische Zusammenhänge häufig einer »höheren 

Wahrheit« geopfert wurden.

Im Falle Elisabeth Förster-Nietzsches ist die Fälschungsproblematik 

enorm hoch aufgeladen. Denn die Ausgaben des Nietzsche-Archivs be-

günstigten die nationalsozialistische Indienstnahme des Philosophen und 

trugen Entscheidendes zu seinem schlechten Ruf in der angelsächsischen 
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Welt bei. Doch ist dies auch schon länger Geschichte, und so sollte der 

Deutung ihrer Editionen aus dem jeweiligen historischen Kontext nicht 

mehr allzu viel entgegenstehen. Überdies sind Fälschungen für Historiker 

meist kein Skandalon, sondern aussagekräftige Zeugnisse, weil sie die 

Signatur einer Zeit dechiffrieren helfen. Schließlich gehen sie nuanciert 

auf Interessen und Wünsche des angesprochenen Publikums ein. Dem-

entsprechend eng ist das Verhältnis zwischen Fälschern und Kritikern, die 

beide nicht selten ihre Auffassung und die Seiten wechseln. Ohnehin sind 

Fälscher häufiger geistige Überzeugungstäter als bloße Kriminelle, denen 

es nur um den materiellen Gewinn zu tun ist.23

Weltanschauliche Unterschiede und plakativ vorgenommene Abgren-

zungen verlieren im Lauf der Zeit meist viel von ihrer Bedeutung. So galt 

die von Franz Overbeck begründete Basler Tradition wegen ihres kriti-

schen Impetus lange als das Maß aller Dinge in der Nietzsche-Forschung. 

Die vielfältigen Initiativen Elisabeth Förster-Nietzsches in Weimar wur-

den hingegen mit guten Gründen als wissenschaftlich unsolide und des-

halb inhaltlich vernachlässigenswert eingeschätzt.24 Mittlerweile scheint 

jedoch der Wunsch nach einer grundlegenden Historisierung der frühen 

Nietzsche-Rezeption an Bedeutung zu gewinnen. Und das hieße vermut-

lich, dass die Unterschiede zwischen der Basler und der Weimarer Form 

der Nietzsche-Aneignung an Wichtigkeit verlieren werden. Denn vor dem 

intensiver betrachteten Zeithintergrund tritt manche bis dato übersehe-

ne Ähnlichkeit deutlicher hervor. So wurde Elisabeths Verherrlichung von 

Nietzsches Keuschheit durchaus auch in Basel geteilt. Carl Albrecht Ber-

noulli ging 1908 so weit, »Nietzsches androkratisches Selbstbewußtsein« 

als Folge seiner überwundenen Beziehung zu Lou Salomé panegyrisch 

zu feiern.25 Man mag über Bernoullis Ablehnung der »dumpfen Wonnen 

physischer Mannbarkeit« schmunzeln, doch spiegeln sie nicht nur den 

schwülstigen Zeitgeschmack. Seine Worte demonstrieren auch, wie wich-

tig man die Bekämpfung des Vorwurfs fand, Nietzsches Geisteskrankheit 

gehe auf eine Infektion mit der »Lustseuche« Syphilis zurück.

Elisabeth Förster-Nietzsche waren blühende Phantasie und ein nüch-

terner Realitätssinn eigen. Schon früh hatte sie sich nach einem abenteuer-
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Schweiz gefolgt. Immer wieder wurden in der Literatur die Unterschiede 

zwischen ihrem Opportunismus und seiner Wahrheitsliebe herausgestellt. 

Das ist gewiss nicht falsch, aber vermutlich auch nicht die ganze Wahrheit. 

Denn Nietzsches Schwester hat nicht nur viele seiner frühen Prägungen 

geteilt, sondern auch sein Bild mehr als jede andere Person geprägt. Um-

gekehrt hängt unsere Einschätzung Elisabeths nicht unerheblich von der 

Beurteilung des Philosophen Nietzsche ab. Da die Nietzsche-Lektüre eine 

ausgesprochen subjektive Angelegenheit ist, steht eine baldige Einigung 

der Interpreten nicht in Aussicht. So bleibt die Zeit, sich intensiv mit dem 

Leben der Schwester auseinanderzusetzen, die auf höchst eigentümliche 

Art eine Zentralfigur der Ideengeschichte geworden ist.
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FRÜHE PRÄGUNGEN

Als in der Nacht zum 10. Juli 1846 im Pfarrhaus zu Röcken ein zweites 

Kind geboren wurde, schien alles in bester Ordnung. Pastor Carl Ludwig 

Nietzsche und seine junge Frau Franziska hatten erst vor kurzem gehei-

ratet und waren sich von Herzen zugetan. Es handelte sich um eine in der 

Mitte des 19. Jahrhunderts seltene Liebesheirat. Sechs Tage später wurde 

das Kind nach den Prinzessinnen des kleinen sächsischen Fürstentums 

Altenburg auf die Namen »Therese Elisabeth Alexandra« getauft, die der 

Vater einst unterrichtet hatte. Der schöne Taufspruch aus den Psalmen 

lautete: 

Der Herr behüte Dich vor allem Übel,

Er behüte Deine Seele.1

Anders als ihr Bruder ließ sich Elisabeth bereitwillig von der Mutter stil-

len, die das Kind in den nächsten Jahren verhätschelte, während der Va-

ter seine erzieherische Energie auf Friedrich konzentrierte. In dem winzi-

gen zwischen Weißenfels und Lützen gelegenen Ort Röcken, der zwar nur 

20 Kilometer von Leipzig entfernt, aber doch schon recht abgeschieden 

war, muss die junge Familie wie ein Idyll gewirkt haben.

Doch so einfach lagen die Dinge nicht. Ludwig Nietzsche mangelte es 

an Selbstvertrauen. Nach dem frühen Tod des Vaters, des Superintenden-

ten Friedrich August Ludwig Nietzsche, hatte die Mutter Erdmuthe das 

Kind einem strengen Regiment unterworfen. Wie es die Familientradi-

tion vorsah, sollte auch der Sohn wieder Pfarrer werden. Das belastete 

ihn schwer; denn er litt unter heftigen Kopfschmerzen und fürchtete, dem 

Leben nicht gewachsen zu sein. Doch er war guten Willens. Zur Konfir-

mation schrieb er einen Aufsatz über die Frage: »Warum ist die christliche 
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Religion die beste?«, den er stolz der Mutter überreichte. In der kleinen 

Abhandlung betonte er die innere Folgerichtigkeit christlicher Pflichtauf-

fassung und stellte »die deutlichen Begriffe von dem zukünftigen Leben« 

heraus.2 Die Ausbildung für seinen Beruf erhielt er in der einst berühm-

ten, inzwischen aber ziemlich heruntergekommenen Internatsschule von 

Roßleben.

Unter den Schülern hatte der sensible Pastorensohn einen schweren 

Stand, wie seine zahlreichen Briefe nach Hause zeigen. Bei Alltagspro-

blemen war Ludwig Nietzsche ebenso passiv wie im menschlichen Um-

gang gehemmt. Er fand keinen Anschluss an seine Mitschüler, wurde von 

Einsamkeit geplagt und führte endlose Selbstgespräche. Lediglich seine 

Musikalität wurde früh erkannt und durch Orgelstunden gefördert; aber 

dies reichte nicht aus, um die Zeit in Roßleben spürbar aufzuhellen. Lud-

wig blieb ein braver, aber uninspirierter Schüler mit großen Schwächen 

in Mathematik und vielen persönlichen Problemen. Sein Heimweh ver-

lor er in der Internatsschule nie, im Schlaf soll er nach der Mutter gerufen 

haben. Allenthalben ist das Fehlen des Vaters zu spüren, den er mit zwölf 

Jahren verloren hatte. Dementsprechend problematisch wird Ludwigs 

Charakter zumeist eingeschätzt.3 Doch sollte sein beredtes Klagen nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass er durchaus eigene Wege ging. So lehnte er 

das rationalistische Glaubensverständnis des Elternhauses ab und hegte 

Sympathien für die »Erweckungsbewegung«, die dem religiösen Erleben 

hohe Bedeutung verlieh. Den offenen Konflikt mit der Mutter scheute er 

allerdings. Gleichwohl verdient es festgehalten zu werden, dass Ludwig 

bei aller Unsicherheit über eine gewinnende Art verfügte und seine be-

ruflichen Pläne ernsthaft verfolgte. Er absolvierte ohne auffällige Krisen 

zwischen 1833 und 1837 das Theologiestudium in Halle, wobei ihn beson-

ders der führende Kopf der »Erweckungsbewegung« August Tholuck in-

teressierte. Anschließend ging er nach Altenburg und wurde am dortigen 

Hof Erzieher der drei Prinzessinnen. Der von ihm erteilte Unterricht in 

Glaubensdingen war zwar nur eine Übergangslösung, aber schon allein 

aus Prestigegründen durchaus begehrt. Bald nach dem zweiten theologi-

schen Examen hatte Ludwig Nietzsche sein Ziel erreicht. Dank der Ver-
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mittlung des Altenburger Herzogs erhielt er am 12. Oktober 1842 auf Ge-

heiß des preußischen Königs Friedrich Wilhelm IV. die Pfarrei in Röcken.4

In dem Dorf mit gerade einmal zweihundert Einwohnern wurde der 

junge Pastor nicht sofort heimisch, aber die Menschen achteten ihn, und 

er widmete sich eifrig den anstehenden Aufgaben. Besonders hatte es ihm 

die Homiletik angetan, die schon auf der Universität sein Lieblingsfach 

gewesen war. Sorgfältig bereitete Ludwig Nietzsche seine Predigten vor, 

die von der Gemeinde geschätzt wurden. Noch im Oktober 1840 hatte er 

vor seinem Beruf solche Angst gehabt, dass er dem Leipziger Theologen 

Götz schrieb: »Mir tönet ins Ohr und Herz, wem viel gegeben ist, von dem 

wird man viel fordern, und zitternd und zagend ergreift mich oft solche 

Bangigkeit, daß ich lieber gar nicht ins Amt möchte.«5 Nun begann Lud-

wig Nietzsche, an der neuen Aufgabe Gefallen zu finden, und wollte eine 

Braut heimführen. Seine Wahl fiel auf die jüngste Tochter des Pastors Da-

vid Friedrich Oehler im nahe gelegenen Pobles.

Die erst siebzehnjährige Franziska Oehler war von dem Antrag über-

rascht und gerührt. Vermutlich schien es ihr kaum glaubhaft, dass ein an-

gesehener Bewerber um ihre Hand anhielt, während die älteren Schwes-

tern noch warten mussten. Ihre Reaktion auf den Heiratsantrag war heftig 

und blieb ihr lebenslang in Erinnerung: »Ich war tief bewegt von dem mir 

über alles Verdienst und Würdigkeit scheinenden Glücke und weinte und 

weinte.« Freilich sollte bei dieser Schilderung mitbedacht werden, welch 

hohe Erwartungen sich an eine künftige Pastorenfrau richteten. Dies galt 

auch für die Familie Nietzsche, in der gern erzählt wurde, dass Franziska 

zur Zeit des Heiratsantrags noch mit Puppen gespielt habe.6 In jedem Fall 

führt kein einfacher Weg zu ihren Motiven. Und vielleicht ist die Frage, 

was sie wirklich wollte, auch nicht vorrangig. Denn wie hätte das sechs-

te von elf Kindern schon reagieren können, als Ludwig Nietzsche seinen 

Heiratswunsch am 10. Juli 1843 dem Vater brieflich mitteilte? Die drei äl-

teren Schwestern hatten noch keinen Mann gefunden, während sie den 

höflichen Pfarrer aus Röcken, der so schön Klavier spielte, seit der ers-

ten Begegnung mochte. Ludwig wiederum schätzte die lebendige junge 

Frau, die er als »Mann von Welt« mit guten Manieren zu beeindrucken 
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suchte. Die Hochzeit fand an seinem 30. Geburtstag am 10. Oktober 1843 

in der Röckener Kirche statt. Der Bräutigam war außer sich vor Freude 

und hielt eine schwungvolle Hochzeitsrede. Allerdings passierte ihm ein 

Missgeschick; beim Öffnen der Haustür zerbrach auf der einen Seite »das 

ganze untere Fach«.7 Als böses Omen hat dies wohl niemand gedeutet – 

schließlich bringen Scherben Glück. Die frisch Vermählten hatte freilich 

bald der Alltag wieder.

Ludwig Nietzsche war mit seiner Mutter Erdmuthe und seinen beiden 

Schwestern Auguste und Rosalie nach Röcken gezogen, damit sie ihn bei 

der Arbeit unterstützen. Nun musste sich Franziska mit den drei Frauen 

arrangieren. Insbesondere bei Erdmuthe fiel dies schwer, war sie doch seit 

langem zu bestimmen gewohnt und hatte an der ihrer Ansicht nach allzu 

kindlichen Schwiegertochter manches auszusetzen. Franziska, die sich in 

der fremden Umgebung unsicher fühlte, musste viele Dinge lernen – und 

gehorchen. Sie sehnte sich nach der vertrauten Atmosphäre in Pobles zu-

rück und hoffte zugleich darauf, dass ihr Mann sie bei den täglichen Aus-

einandersetzungen unterstützen werde. Doch Ludwig ging jedem Kon-

flikt mit der durchsetzungsfähigen Mutter aus dem Weg.

Nach der Geburt des ersehnten Stammhalters am 15. Oktober 1844 ver-

besserte sich Franziskas Stand in der Familie spürbar. Nun herrschte der 

Eindruck vor, mit ihr sei doch die richtige Schwiegertochter ins Haus ge-

kommen. Ludwig Nietzsche freute sich sehr über seinen Sohn, der am 

Geburtstag des preußischen Königs zur Welt gekommen war. Bei der am 

24. Oktober gehaltenen Taufpredigt über die »Güte des Allmächtigen« zog 

er in der Röckener Kirche alle Register seines Könnens.8 Nachdrücklich hob 

er seine euphorische Stimmung hervor, als er »des lieben Kindes erste[n] 

Schrei« gehört habe. Ludwig rühmte die »jugendliche Mutter«, die sich 

noch nicht wieder erholt hatte und deshalb dem Taufgottesdienst fernblei-

ben musste, und zeigte sich gewiss, dass Gottes Segen auf dem Pfarrhaus 

ruhen werde. Gleichzeitig ließ er keinen Zweifel daran, wie viel ihm die 

Ernennung zum Pastor durch den preußischen König bedeutete. Deshalb 

hielt er es für gänzlich unstrittig, dass der Knabe »zur Erinnerung an mei-

nen königlichen Wohlthäter« den Namen Friedrich Wilhelm führen sollte.
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An der Entwicklung seines Sohnes nahm Ludwig Nietzsche regen An-

teil; allein die Pflichten eines Familienvaters überforderten ihn schon bald. 

Erschöpft und verzweifelt teilte er seinem Freund Emil Julius Schenk im 

Januar 1845 mit: »Ich fühle mich in Allem so erbärmlich, daß ich froh bin, 

nur ein Landpastor zu sein, und nur im Kleinen und Stillen wirken zu kön-

nen – von den hochfahrenden Gedanken, einmal in eine große Stadt zu 

kommen, habe ich längst Abschied genommen.«9 Offenkundig war Lud-

wig dem Leben kaum gewachsen, doch vor der Familie und in der Ge-

meinde hielt er die Fassade des tüchtigen Landgeistlichen noch eine Wei-

le aufrecht. Aber am Neujahrsmorgen 1846 kam es zu einem Ereignis, das 

sich nicht mehr vertuschen ließ. Hochgradig erregt von einem Streit mit 

dem Dorflehrer Gustav Dathe über dessen Eheprobleme, erreichte Ludwig 

Nietzsche gerade noch die Röckener Kirche. Am ganzen Körper zitternd, 

brach er zu Beginn des Gottesdienstes weinend vor dem Altar zusammen. 

Seinem Freund Schenk teilte er mit, dass er aus Angst vor einer Wieder-

holung in den nächsten zwei Wochen aufs Predigen verzichtet habe.10 

Dies war sicher naheliegend, aber die Gemeinde wird sich trotzdem ih-

ren Teil gedacht haben. Und gewiss hatte das traumatische Ereignis eine 

Dauerwirkung auf den verunsicherten Pastor.

Doch das Leben ging weiter. Franziska verstand mittlerweile, dass 

ihr Mann viel schwächer war, als sie ihn sich bei der Eheschließung vor-

gestellt hatte. Sie kümmerte sich nicht nur um den Haushalt, sondern 

nahm auch beträchtlichen Anteil an der Kindererziehung. Insbesondere 

beschäftigte sie sich mit der temperamentvollen Tochter, der sie manches 

durchgehen ließ und die schon früh ein kesses Auftreten an den Tag leg-

te. In Röcken blieb dies nicht unbemerkt. Eine Bekannte riet Franziska 

ganz direkt, sie solle Elisabeth nicht zu vorlaut werden lassen.11 Ein Bein-

bruch waren solche Einmischungen jedoch nicht, sondern wohl eher die 

Regel in einer ländlichen Welt, in der jeder jeden kannte. Ohnehin galt die 

größere Aufmerksamkeit dem Erstgeborenen, der vom Vater mit fürsorg-

licher Strenge erzogen wurde. Die Adventszeit 1847 verlief entspannt. An 

Erdmuthes Geburtstag, dem 17. Dezember, hatten die Kinder einen ersten 

Auftritt. Fritz »sagt einen kleinen Vers auf«, und »Elisabeth stammelt ein 
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paar Worte«.12 Als im Februar 1848 ein zweiter Junge geboren wurde, war 

die Freude im Pfarrhaus groß. Er erhielt nach dem Altenburger Herzog den 

Namen Joseph und wurde bald zum Liebling der Familie. Sorgen kamen 

in anderer Hinsicht auf.

Der konservativ eingestellte Vater beurteilte die sich abzeichnenden 

gesellschaftlichen Veränderungen mit feindseliger Härte. Bereits in sei-

nem ersten Amtsjahr hatte er den »Centralverein evangelischer Theo-

logen der Provinz Sachsen« gegründet, der sich sozialreformerischen In

itiativen der Kirche entgegenstellte. Angesichts des Massenelends in den 

1840er Jahren, von denen der Protest der schlesischen Weber bis heute in 

Erinnerung geblieben ist, mag diese Entscheidung überraschen. Aber sie 

entsprach Ludwig Nietzsches Erziehung, der überdies seine Position dem 

rückwärtsgewandten preußischen König verdankte. Politisch zu denken 

hatte der Pastor nicht gelernt. Er deutete die Unruhen der Gegenwart als 

Zeichen für Gottes Zorn über die Glaubensferne der Menschen und war 

weit davon entfernt, sie als Folge einer ökonomischen Anpassungskrise 

zu verstehen. Bezeichnenderweise setzte sich in den 1840er Jahren, als 

zeitweise mehr als 175 000 Arbeiter beim Eisenbahnbau beschäftigt wur-

den, der Ausdruck »Industrielle Revolution« in Deutschland durch.13

Die Märzrevolution war für Ludwig Nietzsche ein Schock. Fahnen 

schwingende Revolutionäre kamen auf ihrem Weg nach Leipzig durch 

Ludwig Nietzsche in Amtstracht
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Röcken und verkündeten den Untergang der bestehenden Ordnung. Als 

leidenschaftlicher Anhänger von Thron und Altar fand es Ludwig unfass-

bar, dass der preußische König sein Haupt vor den Berliner »Märzgefalle-

nen« entblößt hatte. Er schloss sich in sein Arbeitszimmer ein und wein-

te. Wie empört der Pastor war, belegt sein Brief an Emil Julius Schenk 

vom 27. März 1848. Den Tod von Revolutionären beurteilte er als »gerech-

tes Verhängnis Gottes, womit er die Radicalen und Liberalen […] bestraft 

hat«, zugleich litt er darunter, dass sich Friedrich Wilhelm IV. vor den Re-

volutionären erniedrigt habe. Eine Rechtfertigung für die gewaltsame Ver-

änderung der Gesellschaft konnte der überzeugte Anhänger des monar-

chischen Prinzips nirgendwo erkennen. Ja, er ging in seiner Enttäuschung 

so weit, den preußischen König für tot zu erklären.14

Im September 1848 erkrankte Ludwig Nietzsche. Er hatte rasende 

Kopfschmerzen, musste sich unter Krämpfen erbrechen und litt unter 

Gedächtnisverlust. Die Mutter bemühte sich darum, sein Leiden von den 

Kindern fernzuhalten, doch ist ihr dies nur bei den jüngeren gelungen. 

Friedrich war bereits alt genug, um das Elend bewusst zu erleben. Wie 

tief ihn die Geschehnisse bewegten, zeigt eine mit vierzehn Jahren ver-

fasste Lebensbeschreibung. Bewusst arbeitete er einen scharfen Kontrast 

zwischen der friedlichen Zeit vor der Erkrankung des Vaters und der Zeit 

danach heraus, die durch »Angst und Spannung« charakterisiert gewesen 

sei.15 In Röcken wusste man keinen Rat. Die in der Familie beliebten ho-

möopathischen Heilmittel versagten vollständig. Die Schulmedizin war 

schon bei der Diagnose überfordert.

Die Krankheit des Vaters zog sich über viele Monate hin. Immer wieder 

wurde die Stille im Haus durch seine Schreie erschüttert. Ludwig Nietz-

sche versöhnte sich nicht mit seinem Schicksal, sondern rebellierte ge-

gen den Tod. Im Pfarrhaus wurde unablässig für den Kranken gebetet, 

doch der körperliche Verfall schritt voran. Am 2. Dezember 1848 schrieb 

er seinen letzten Brief. Er endete mit den Worten: »[I]ch grüße Euch Lie-

ben mit Herz und Hand! Später mehr! Ludwig Nietzsche.«16 In den letzten 

Wochen war er vollständig erblindet, konnte nur noch lallen und muss-

te gefüttert werden. Als er am 30. Juli 1849 starb, verlor die Familie ihren 
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symbolischen und realen Mittelpunkt. Lange hatte man sich im Pfarrhaus 

auf Ludwigs Tod einstellen können und war bei seinem Eintreten doch 

überfordert. Die Wucht des Ereignisses spiegelte sich im Tagebuch seiner 

Schwester Rosalie. Zwar freute sie sich, dass Ludwig »nun erlöst von al-

len, allen Leiden« sei, doch noch mehr bedauerte sie die trauernde Fami-

lie, die fortan auf seine liebevolle Güte verzichten müsse.

Für Franziska Nietzsche, die ganz auf ihren Mann gebaut hatte und nun 

mit ihren drei kleinen Kindern allein dastand, war der Tod eine Katastro-

phe. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Im Januar 1850 erkrank-

te der noch nicht einmal zwei Jahre alte Joseph und starb vollkommen 

überraschend. Die junge Witwe war verzweifelt. Bis an ihr Lebensende 

konnte die fromme Frau diesem Tod keinen Sinn abgewinnen. Ihr Sohn 

Friedrich teilte in seinen Autobiographien von 1858 und 1861 mit, dass er 

in der Nacht vor Josephs Tod von dem schrecklichen Ereignis geträumt 

habe.17 Der Tatsachengehalt dieser Aussage lässt sich kaum bestimmen, 

aber sie legt doch nahe, dass der Fünfjährige den Tod seines Brüderchens 

ausgesprochen schwer nahm. Zu allem Überfluss musste die Familie das 

Pfarrhaus für den Amtsnachfolger räumen.

Franziska stand vor einer schweren Entscheidung. Sollte sie mit den 

Kindern in ihr Elternhaus zurückkehren oder bei den Nietzsches bleiben? 

Sie wählte vermutlich die schlechtere Lösung und zog mit ihnen im April 

1850 nach Naumburg – im Unterschied zu Röcken kein Dorf, sondern eine 

Stadt mit mehr als 13 000 Einwohnern. Es spricht einiges dafür, dass sie 

damit dem Willen ihres Mannes nachkam, der seine eigene Familie höher 

schätzte als die seiner Schwiegereltern. Die Nietzsches bezogen eine Woh-

nung in der Innenstadt. Die besseren Räume bekamen Erdmuthe und ihre 

Töchter. Franziska und die beiden Kinder mussten sich mit zwei »son-

nenlosen Hinterzimmer[n]« begnügen. Eines bezog die Mutter, das andere 

teilten sich Elisabeth und ihr Bruder. Als »Kostgängerin« konnten sie bei 

der strengen Schwiegermutter keine Ansprüche stellen.18

Die mittelalterliche Tradition spielte für Naumburg trotz des eindrucks-

vollen Doms nur eine untergeordnete Rolle; denn Mitte des 19. Jahrhun-

derts stand das deutsche Geistesleben im Zeichen der Antike. Zudem 
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hatte die Stadt, obwohl die Industrialisierung nur schleppend vorankam, 

Anschluss an moderne Entwicklungen gefunden. Sie bildete das Verwal-

tungszentrum der preußischen Provinz Sachsen und bot zahlreichen Be-

amten Arbeit; am meisten Ansehen genoss das Oberlandesgericht. 1846 

bekam Naumburg einen Bahnhof, der die Stadt mit Halle und Erfurt ver-

band. 1857 wurde eine Gasanstalt eingerichtet, zwei Jahre später eine Te-

legraphenstation.

Im Nachmärz verfügten die Konservativen über beträchtlichen Einfluss 

in der Stadt. Ihr Konservatismus war eine hochmoderne Angelegenheit. 

Seine zentrale Voraussetzung lag in der Revolution von 1848, die in Sach-

sen besonders turbulent verlaufen war. Nach dieser Erfahrung stimmten 

viele Menschen darin überein, dass man einen gewissen Wandel akzep-

tieren müsse, wenn man die eigenen Traditionen bewahren wolle. Zudem 

hatten die Revolutionsereignisse vor Augen geführt, wie wichtig die mi-

litärischen Machtverhältnisse bei gesellschaftlichen Konflikten waren. Im 

Hause Nietzsche spielten hingegen weltanschauliche Motive die entschei-

dende Rolle. So schätzte Rosalie, die an Friedrich Nietzsches Entwicklung 

besonderen Anteil nahm, den Mitbegründer und programmatischen Kopf 

der konservativen Partei Friedrich Julius Stahl. Dabei dürfte weniger die 

spektakuläre Karriere des getauften Juden eine Rolle gespielt haben, der 

als Ordinarius für Rechtsphilosophie an der Berliner Universität eine Be-

rühmtheit war, als sein Neuluthertum und seine grundlegende Ableh-

nung der Gegenwart. Die Wissenschaft betrachtete Stahl nur dann als 

gerechtfertigt, wenn sie den menschlichen Glauben unterstützte. Den Li-

beralismus kritisierte er scharf wegen seines fehlenden sozialen Verant-

wortungsgefühls und maßlosen Vertrauens in politische Neuerungen.19

Derlei tiefschürfende Gedanken bewegten Franziska Nietzsche nicht. 

Sie fühlte sich unwohl in der Stadt und sehnte sich nach der vertrauten 

ländlichen Atmosphäre. Das Zusammenleben mit den drei älteren Frauen 

war gewiss alles andere als einfach. Immer wieder wurde Franziska von 

der Schwiegermutter gemaßregelt, die selbst drei Kinder ohne Mann 

großgezogen hatte. Das Bildungsgefälle zwischen den beiden Frauen wird 

die Situation nicht erleichtert haben. Noch ohne eigene Freunde, war der 
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Anfang in Naumburg für Franziska ausgesprochen schwer. Das schmale 

Witwengeld und die Beihilfe des Altenburger Hofs reichten gerade für das 

Nötigste. Im Schlaf knirschte sie mit den Zähnen.20 Auch die Kinder hat-

ten nach dem Umzug Anpassungsschwierigkeiten. Sie empfanden die At-

mosphäre in den engen Gassen der Stadt als bedrohlich und sehnten sich 

nach den Feldern um Röcken. Doch nach einer gewissen Zeit gewöhnten 

sie sich an die neue Situation. Im Naumburger Frauenhaushalt, zu dem 

auch noch das Hausmädchen Wilhelmine Arnold gehörte, drehte sich viel 

um Friedrich Nietzsche und dessen Befindlichkeit. Die Schwester scheint 

dies klaglos hingenommen zu haben.

Elisabeths Kindheitsbriefe an die Mutter mögen gelegentlich wie 

Pflichtübungen wirken, beweisen aber dennoch echte Nähe. Sie sind fast 

durchgängig von einem freundlichen Ton getragen. Bemerkenswertes Ge-

schick zeigte sie im Verseschmieden. Bereits zum Jahresbeginn 1857 ver-

fasste sie folgende Zeilen, mit denen sie dem mütterlichen Idealbild zu 

entsprechen suchte:

Aber kann ich denn auch sorgen,

Ich ein Kind an Leib und Geist?

Kann nur lieben und gehorchen,

Weiß noch kaum, was sorgen heißt.

All mein Sorgen noch besteht

Nur in Wünschen und Gebet.

Ein Jahr später fiel der »Glückwunsch zum Jahresbeginn« noch souverä-

ner aus. Sein Thema ist die Geborgenheit, die ein Kind nur bei der Mutter 

finden kann. Das Gedicht beginnt mit den Strophen:

Des Jahres erster Morgen 

Erwecket meinen Sinn

Dir, lieber Gott, zu danken,

Daß ich noch leb und bin.
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Daß meiner Mutter Treue

Noch immer für mich wacht

Und meiner Kindheit Pfade

Mir leicht und sicher macht.21

Es ist schwer vorstellbar, dass diese Verse im Familienkreis nicht gelobt 

wurden.

Elisabeth hat später gern die Strenge ihrer Erziehung herausgestellt, 

und da ist gewiss auch einiges dran. Denn Erdmuthe, die sich von ihren 

Töchtern ein Leben lang siezen ließ, wird auf die Einhaltung vieler Regeln 

geachtet haben. Franziska hatte kaum eine andere Wahl, als sich anzupas-

sen. Beispielsweise studierte sie intensiv Dorothea Valentiners Ratgeber 

Über Erziehung und Unterricht des weiblichen Geschlechts, der ein traditio-

nelles, von der Religion geprägtes Frauenbild verfocht.22 Der Tod ihres 

Mannes beschäftigte Franziska jahrelang. Immer wieder zog es sie zu dem 

mit einem Rosenstock bepflanzten Grab, wo sie mit dem Verstorbenen 

Zwiesprache hielt. Das Zentrum ihrer öffentlichen Aktivitäten lag in der 

Naumburger Gemeinde. Gleichwohl sollte von alldem nicht in den Hinter-

grund gedrängt werden, dass Franziska ein viel fröhlicheres Gemüt als ihre 

Schwiegermutter besaß. Natürlich hatten die Kinder zu gehorchen, aber 

es gab auch Quellen regelmäßiger Freude. Sie liebte es, die Kinder auf den 

Schultern ins Bett zu bringen und dort hineinplumpsen zu lassen. Elisa-

beths Briefe sprechen jedenfalls nicht für größere Angst vor der Mutter. So 

berichtete ihr die ganz junge Elisabeth von einem Besuch bei den Groß-

eltern: »Am Morgen ziehe ich mich allein an dann gehe ich herunter und 

die Tante macht mir die Haare dann drinke ich und die Tante an der Pumpe 

ein Glas frisches Wasser dann habe ich meine Milch und springe draußen 

herum. […] Der kleine Kuchen ist für Fritz.«23 Generell scheint sich Elisa-

beth in dem Frauenhaushalt gut eingefügt zu haben. Sie besaß eine rasche 

Auffassungsgabe und Sinn für die familiären Eigenheiten. Natürlich muss-

te sie im Haushalt mithelfen, doch lasteten auf ihr weniger Ansprüche als 

auf dem Bruder. Schon früh stand fest, dass er in die Fußstapfen des Vaters 

treten und Pastor werden solle. Elisabeths Werdegang nahm man nicht 
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so wichtig. Die Mutter riet ihr sogar von übertriebener Lektüre ab, weil 

zu hohe Bildung den Wert auf dem Heiratsmarkt beeinträchtigen könne. 

Gleichwohl freute sie sich auch bei der Tochter über gute Schulleistungen.

In mancher Hinsicht war Elisabeths Jugend normaler, als sie gewöhn-

lich gezeichnet wird. Wie ihr Bruder fieberte sie jedes Jahr dem Weih-

nachtsfest mit seinen Geschenken entgegen. 1856 waren dies etwa ver-

schiedene »Püppchen«, während sich Friedrich über Schlittschuhe und 

Noten freute. Andere Geschenke hatten erzieherische Bedeutung. So er-

hielten beide Kinder ein »Tagebuch […] Schreibebücher Stahlfedern und 

Stahlfederhalter« und damit implizit die Aufforderung, über sich selbst 

Rechenschaft abzulegen. Die Tagebücher wurden alsbald genutzt.24 Auf 

den Ratschlag einer Freundin schickte Franziska ihre Tochter auf die hö-

here Töchterschule. An der Naumburger Lehranstalt von Frau Paraski sol-

le Elisabeth alle Dinge erlernen, die für ihr zukünftiges Leben notwendig 

seien. Doch das Unterrichtsniveau war beklagenswert gering. Es ging fast 

ausschließlich um praktische Fähigkeiten, während Fragen der Persön-

lichkeitsentwicklung und der Allgemeinbildung keine Rolle spielten. 

Elisabeths Zeugnisse belegen, dass sie sich in der Schule kontinuier-

lich verbesserte. Besondere Talentproben scheint sie allerdings nicht ge-

geben zu haben. So verfasste sie einen Aufsatz zu der Frage: »Worin liegt 

der Reiz, welche Reisebeschreibungen für uns haben?« Elisabeth betonte 

die Bedeutung von Büchern für das Verstehen »fremder Völker« und die 

Mühelosigkeit, mit der die heutigen Menschen Wissen erwerben könn-

ten. Beispielsweise bringe man in Erfahrung, »wie durch Missionäre auch 

unsere Religion in andere Länder verbreitet worden ist«. Über die inhalt-

lich naive und sprachlich unbedarfte Abhandlung urteilte der Lehrer: »Die 

Arbeit ist nicht ohne Fleiß gemacht, einzelne Gedanken sind etwas weit-

läufig und breit dargestellt, sonst recht gut.«25 Deutlich besser schnitt Eli-

sabeth bei ihrem Lob des Krieges ab. Zwar sei das mit ihm einhergehen-

de Unglück unbestreitbar, doch habe »er auch heitere Folgen«. So seien 

»durch den Krieg viele Länder entdeckt worden, weil die Völker in dem 

Krieg nach verschiedenen Theilen hingestreut werden«. Er fördere den 

Patriotismus, der für jedes Gemeinwesen unabdingbar sei, und stärke den 
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Gottesglauben. Denn manch einer »denkt in Friedenszeiten, daß er den 

lieben Gott nicht braucht, aber im Kriege sieht er, wie nothwendig es ist, 

Gott [zu] vertrauen, denn mit Gottes Hülfe wird alles überstanden«.

Während in den Aufsätzen zumeist die richtige Gesinnung eingeübt 

wurde, ging es in Fächern wie Schönschreiben, Zeichnen oder Handarbeit 

vor allem um das genaue Befolgen von Vorschriften. Gelegentlich waren 

die Grenzen fließend. So musste Elisabeth in einem Schönschreibheft 

fünfzehnmal den Satz »Selbst ist der Mann.« notieren. Die Aufforderung 

»Bete ohne Unterlaß!«, bei der es vor allem um die korrekte Wiedergabe 

des großen »B« und des großen »U« ging, notierte sie auf einer Seite 22-

mal. Andere Sätze aus dem Buch, denen häufig eine religiöse Botschaft 

eigen war, lauteten: »Ein gutes Kind gehorcht geschwind.« und »Mit dem 

Herrn fang Alles an!«26 Eigene Gedanken der Kinder spielten kaum eine 

Rolle, und dementsprechend schmucklos fielen die Zeugnisse aus. 1857 

und 1858 attestierte man Elisabeth etwa, sie sei »in jeder Beziehung mus-

terhaft«. In jedem Fall lernte sie an Frau Paraskis Institut, dass Fleiß und 

Wohlverhalten sich lohnten. Trotz der massiven Unterforderung ist Nietz-

sches Schwester gern zur Schule gegangen. So war es bestimmt nicht 

leicht für sie, als sie am 29. September 1860 ihr Abschlusszeugnis erhielt. 

Es enthielt den positiven Kommentar: »Elisabeth ist immerfort bemüht 

gewesen, sich in den Stunden auszuzeichnen; sie besitzt daher auch die 

volle Zufriedenheit ihrer Lehrer.«27 Aber das änderte nichts an der Tatsa-

che, dass Mädchen die Schule in Preußen mit vierzehn, spätestens fünf-

zehn Jahren verließen.

Der Hauptgrund für Elisabeths schöne Schulzeit dürften nicht die Lehr-

inhalte gewesen sein, auch wenn sie von dem in Naumburg gelernten 

Französisch ein Leben lang profitierte. Vielmehr liebte sie das Beisam-

mensein mit ihren Freundinnen und freute sich, den Lehrern zu gefal-

len. Für einen Lehrer schwärmte sie besonders, den Diakon und späte-

ren Oberpfarrer Friedrich August Wenkel. Ihrem Tagebuch vertraute sie 

am 11. April 1861 an, sie habe als Einzige früh seine Qualitäten erkannt 

und gegen die Freundinnen verteidigt. Begeistert heißt es über den der Er-

weckungsbewegung nahestehenden Theologen, der zu Beginn seiner Tä-
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tigkeit auf Unverständnis und Kritik bei den Schülerinnen gestoßen war: 

»Er ist das Ideal von Lehrer u. Pädagoge!«28 Mit dem Gedanken, wie schön 

es gewesen sei, Wenkel überhaupt kennengelernt zu haben, sprach sich 

Elisabeth selbst Mut zu. Im Grunde bedauerte sie doch sehr, nicht mehr 

wie ihr Bruder zur Schule gehen zu dürfen.

Friedrich Nietzsche ist häufig und gerade von seiner Schwester als bril-

lanter Schüler dargestellt worden, doch die Anfänge seines Werdegangs 

waren ausgesprochen mühsam. Zwar besuchte er seit 1855 das angese-

hene Naumburger Domgymnasium, aber er tat sich in keinem Fach be-

sonders hervor. Vielmehr wurde er im Frühjahr 1856 dezidiert darauf 

hingewiesen, dass seine Latein- und Französischkenntnisse »noch sehr 

lückenhaft« seien.29 Dabei nahm Nietzsche die Schule ernst und lernte 

nicht selten bis in die tiefe Nacht. Doch die ersehnten Erfolge wollten sich 

nicht einstellen, die Noten blieben mittelmäßig. Angesichts seiner un-

strittigen Begabung handelt es sich um einen interessanten, biographisch 

noch nicht wirklich aufgehellten Befund. Die Mutter musste reagieren, 

hatte sie sich doch in den Kopf gesetzt, ihrem Sohn den Weg zum Pasto-

renberuf zu ebnen. Sie dachte an einen Platz in der preußischen Landes-

schule Pforta, einem Internat, dessen exzellenter Ruf den späteren beruf-

lichen Erfolg verbürgen sollte.

Franziska Nietzsche antichambrierte für ihren Sohn bei den entschei-

denden Stellen, und sie tat gut daran. Denn gerade in den Fächern, die 

später seine Karriere begründeten, Latein und Griechisch, blieben die 

Leistungen mäßig. Im Abgangszeugnis des Domgymnasiums vom 25. Sep-

tember 1858 wurden sie sogar als »[w]eniger befriedigend« eingeschätzt30. 

Bedenkt man die Schlüsselstellung der klassischen Sprachen im preußi-

schen Schulsystem und speziell in Pforta, hört sich das nicht vielverspre-

chend an. Doch die Mutter hatte schon früh erkannt, dass für die Aufnah-

me in das Internat soziale Gesichtspunkte entscheidend sein konnten. Die 

meisten der dortigen Schüler verfügten über ein Stipendium, das Kirchen-

nähe prämieren und soziale Härten ausgleichen sollte. Friedrich Nietz-

sche hatte als Sohn eines Pfarrers und Halbwaise keine Schwierigkeit, 

eine der sieben Freistellen der Stadt Naumburg zu bekommen.


