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Editorische Notiz
zur italienischen Originalausgabe

Die hier veroffentlichten zwolf Texte verfasste Umberto Eco in den je-
weils am Ende angegebenen Jahren fiir das Mailinder Kulturfestival
La Milanesiana, wo er sie von 2001 bis 2015 in Form einer auch illus-
trierten lectio magistralis vortrug. Seit 2008 stand jeder Jahrgang der
Milanesiana, wie ebenfalls jeweils am Ende vermerkt, unter einem be-
stimmten Thema, an das Eco sich hielt und das er mitunter selbst an-
geregt hatte.

Der erste, nicht illustrierte Vortrag »Auf den Schultern von Riesen«
aus dem Jahr 2001 wird hier als Einleitung vorangestellt. Er vermittelt
Ecos Sicht auf den Beitrag der Klassiker zu unserer Gegenwart sowie
seine Auffassung von der Aufgabe des Intellektuellen.

Das letzte Kapitel »Darstellungen des Heiligen« wurde, obwohl aus-
driicklich fiir La Milanesiana gedacht, dort nicht vorgetragen. Deshalb
wurde es hier ans Ende gestellt.

In Ecos Vortrigen gibt es wiederkehrende Themen, die eher Leit-
motive als Wiederholungen sind. Sie bezeugen vor allem seine nie er-
lahmende Aufmerksamkeit fiir die Fragen, die ihm am Herzen lagen.

Die redaktionellen Eingriffe beschrinken sich auf einige wenige
Anmerkungen und die Einfligung der Bilder, selbstverstéindlich unter
Beriicksichtigung der Angaben des Autors.






Auf den Schultern von Riesen

ie Geschichten von Zwergen und Riesen haben mich schon

immer fasziniert. Allerdings ist die historische Fehde zwischen

Zwergen und Riesen nur ein Kapitel des jahrtausendealten
Kampfes zwischen Vitern und S6hnen, der auch uns noch, wie wir am
Ende sehen werden, aus der Nihe betrifft.

Man braucht nicht die Psychoanalytiker zu bemiihen, um zu erken-
nen, dass SOhne dazu neigen, ihre Viter zu téten - und nur um mich
an die einschligige Literatur zu halten, benutze ich hier die Masku-
linformen, wohl wissend, dass es eine ebenfalls jahrtausendealte gute
Gewohnheit ist, von den iiblen Beziehungen zwischen Nero und Agrip-
pina bis zu den Zeitungsmeldungen auf den Seiten Vermischtes, auch
die Miitter zu toten.

Das Problem ist eher, dass es symmetrisch-parallel zum Angriff der
Sohne auf die Viter immer auch den der Viter auf die S6hne gegeben
hat. Odipus erschligt Laios, sei’s auch schuldlos, aber Saturn ver-
schlingt seine Sohne, und Medea kann gewiss nicht eine vorbildliche
Mutter genannt werden. Lassen wir den armen Thyestes beiseite, der
sich ahnungslos einen Big Mac aus dem Fleisch seiner S6hne zuberei-
tet, aber auf soundso viele Erben des Throns von Byzanz, die ihre Viter
blendeten, kommen in Konstantinopel ebenso viele Sultane, die sich
nur dadurch vor einer zu frithen Nachfolge retten konnten, dass sie
ihre Erstgeborenen umbrachten.

Der Konflikt zwischen Vitern und S6hnen kann auch gewaltlose,
aber deshalb nicht minder dramatische Formen annehmen. Man kann
sich auch gegen den Vater wenden, indem man ihn verhéhnt, denken
wir nur an Ham, der Noah nach all dem vielen Wasser keinen Schluck
Wein gonnt, worauf Noah bekanntlich mit einer Abschiebung der



rassistischen Art reagiert, indem er den respektlosen Sohn in die so-
genannten unterentwickelten Linder verbannt. Und geben wir’s zu,
ein paar Tausend Jahre endemischen Hungers und Versklavung als
Strafe fiir eine Ungehorigkeit gegeniiber dem Papa, der zu tief ins Glas
geschaut hat, sind entschieden zu viel. Oder denken wir an die Bereit-
schaft Abrahams, seinen Sohn Isaak zu opfern: Auch wenn man sie als
sublimes Beispiel fiir Unterwerfung unter den Willen Gottes betrach-
tet, wiirde ich sagen, dass Abraham seinen Sohn als sein Eigentum be-
handelt, iiber das er nach Belieben verfiigen kann - doch den eigenen
Sohn als Opfer zu schlachten, um sich Jahwes Gunst zu erwerben, ist
das die Art, wie man sich nach unseren moralischen Regeln verhilt? -
Zum Glick hatte Jahwe nur einen Scherz gemacht, aber das wusste
Abraham nicht. Dass Isaak dann vom Ungliick verfolgt wird, konnen
wir daran sehen, was ihm widerfihrt, als er seinerseits Vater geworden
ist: Zwar totet ihn sein Sohn Jakob nicht, aber er stibitzt von ihm das
Erstgeburtsrecht durch einen fiesen Trick, indem er seine Blindheit
ausnutzt, eine Kriegslist, die vielleicht noch schmachvoller ist als ein
schoner Vatermord.

Jede querelle des anciens et des modernes steht im Zeichen eines sym-
metrisch-parallelen Kampfes. Bei derjenigen im 17. Jahrhundert, deren
Namen wir uns hier entlehnen, haben Perrault oder Fontenelle stets
behauptet, dass die Werke ihrer Zeitgenossen reifer seien als die der
Alten und somit besser (und darum bevorzugten die poetes galants und
die esprits curieux die neuen Formen der Erzdhlung und des Romans),
aber zum Streit zwischen den Alten und den Modernen kam es dann des-
halb, weil Boileau und alle, die sich fiir die Nachahmung der Alten
einsetzten, machtvoll dagegen protestierten.

Wo immer es einen solchen Streit gibt, widersprechen den Innova-
toren die laudatores temporis acti, die Verehrer der guten alten Zeiten,
und oft entsteht das Lob der Neuheit und des Bruchs mit der Vergan-
genheit gerade als Reaktion auf den verbreiteten Konservativismus.
Gab es zu unserer Zeit in Italien die Poeti Novissimi, so haben wir doch
alle in der Schule gelernt, dass es vor zweitausend Jahren die poetae
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novi gegeben hat. Zur Zeit von Catull existierte das Wort modernus
noch nicht, aber novi nannten sich diejenigen Dichter, die sich auf die
griechische Lyrik beriefen, um gegen die lateinische Tradition zu oppo-
nieren. Ovid schreibt in der Ars amatoria (111, 121 f.): prisca iuvent alios,
»ich liberlasse die Vergangenheit den anderen«, ego me nunc denique
natum gratulor; haec aetas moribus apta meis, »ich bin stolz darauf, heu-
te geboren zu sein; diese Zeit passt zu mir«, da sie, so Ovid weiter, ver-
feinerter sei und nicht so rustikal wie die fritheren. Dass diese Neuen
jedoch den Laudatoren der alten Zeiten Verdruss bereiteten, ruft uns
Horaz in Erinnerung (Epistulae 11, 1, 75 ff.), der statt modernus das Zeit-
adverb nuper, »neulich, dieser Tage«, benutzt, um auszudriicken, dass
es emporend sei, ein Buch nicht wegen fehlender Eleganz zu verurtei-
len, sed quia nuper, sondern weil es erst dieser Tage erschienen sei.
Das ist dann genau die Haltung von heute, wenn in Rezensionen neuer
Werke beklagt wird, heutzutage wiirden keine Romane mehr geschrie-
ben, wie man sie frither kannte.

Der Ausdruck modernus kommt genau zu der Zeit auf, als das endet,
was wir Antike nennen, also gegen Ende des 5. Jahrhunderts, als ganz
Europa in die Zwischenzeit jener wirklich dunklen Jahrhunderte féllt,
die der karolingischen Renaissance vorangehen und uns als die am
wenigsten modernen aller Zeiten erscheinen.

Genau in jenen Dark Ages, in denen die Erinnerung an die einstige
Grofle verblasst und nur verkohlte und zerfallene Triimmer davon blei-
ben, breitet sich die Erneuerung aus, auch ohne dass die Erneuerer
sich dessen immer bewusst sind. Denn genau da beginnen die neuen
europiischen Sprachen sich zu etablieren, vielleicht das innovativs-
te und folgenreichste Ereignis der letzten zweitausend Jahre. Parallel
dazu wandelt sich das klassische Latein zum Mittellatein. In dieser Zeit
tauchen die Anzeichen eines Innovationsstolzes auf.

Erster Akt dieses Stolzes ist, dass man offen zugibt, ein neues Latein
zu erfinden, ein Latein, das nicht mehr das der alten Romer ist. Nach
dem Zerfall des Romischen Reiches erleidet der alte Kontinent eine
Abnahme der Bevolkerung, eine schwere Krise der Landwirtschaft, die
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Zerstorung der grof3en Stidte und den Verfall der rémischen Straflen
und Aquédukte. In einem von Wildern bedeckten Europa sehen Mon-
che, Poeten und Miniaturenmaler die Welt als eine selva oscura, einen
dunklen Wald voller Monsterwesen. Gregor von Tours beklagte seit 580
das Ende der Literatur, und ich weif3 nicht mehr, welcher Papst sich
fragte, ob die in Gallien vorgenommenen Taufen noch giiltig waren,
seit man dort in nomine Patris et Filiae (sic, also der Tochter) et Spiritus
Sancti taufte, weil auch die Priester nicht mehr richtig Latein konnten.
Doch zwischen dem 7. und 10. Jahrhundert entwickelte sich dann das,
was man die »hisperische Asthetik« genannt hat, ein Stil, der sich von
Spanien iiber Gallien bis zu den britischen Inseln und nach Irland aus-
dehnte. Die klassisch-lateinische Tradition hatte diesen Stil noch als
»asianisch« und spéter »afrikanisch« bezeichnet (und abgelehnt), im
Gegensatz zur Ausgewogenheit des »attischen« Stils. Am asianischen
Stil verurteilte man das, was die klassische Rhetorik kakozelon oder
mala affectatio, »schlechten Eifer« nannte, das heifst die Affektiertheit
und die Vorliebe fiir das Ausgefallene. Als Beispiel dafiir, wie sich die
Kirchenviter zu Anfang des 5.Jahrhunderts iiber Fille dieser mala
affectatio emporten, lese man diese Schméhrede des hl. Hieronymus
(Adversus Jovinianum I):

Es gibt heutzutage so viele barbarische Schreiber und so viele

durch stilistische Laster entstellte Reden, dass man nicht mehr

versteht, wer da spricht, noch wovon die Rede ist. Alles bldht

sich auf und erschlafft wieder, wie eine kranke Schlange, die

zusammenbricht, wahrend sie sich aufzubaumen versucht. Alles

verknduelt sich zu unentwirrbaren Worterknoten, sodass man

mit Plautus ausrufen mochte: »Das versteht ja niemand aufder der

Sibylle!« Was sollen all diese Wortungetiime?
Doch was die klassische Tradition als »Laster« ansah, wird fiir die his-
perische Poetik zur Tugend. Der hisperische Stil gehorcht nicht mehr
den Gesetzen der Syntax und der traditionellen Rhetorik; die Regeln
des Rhythmus und Metrums werden verletzt, um Listen nach baro-
cker Manier zu erstellen. Lange Alliterationsketten, die der klassische
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Geschmack als kakophonisch verurteilt hitte, erzeugen nun eine neue
Musik, und der angelsichsische Bischof Aldhelm von Malmesbury
steigert sich bis zur Bildung von Satzen, in denen moglichst jedes Wort
mit demselben Buchstaben anfingt (Brief an Konig Aldfrid von North-
umbrien, PL 89, 159): Primitus pantorum procerum praetorumaque pio po-
tissimum paternoque praesertim privilegio panegyricum poemataque pas-
sim prosatori sub polo promulgantes und so weiter.

Der hisperische Wortschatz bereichert sich mit unglaublichen Kreu-
zungen aus hebridischen und hellenistischen Ausdriicken, die Texte
verdichten sich durch Kryptogramme und Rétsel, die jedem Bemiihen
um Ubersetzung hohnsprechen. Hatte die klassische Asthetik als Ideal
die Klarheit, so wird das Ideal der hisperischen nun die Dunkelheit.
Strebte der klassische Stil nach ausgewogenen Proportionen, so be-
vorzugt der hisperische Stil die Komplexitit, den Uberfluss an Epi-
theta und Paraphrasen, das Gigantische, Monstrdse, Unbandige, Maf3-
lose und Wunderbare. Um die Wellen des Meeres zu bezeichnen, treten
Adjektive wie astriferus oder glaucicomus auf, und man schéitzte auch
Neologismen wie pectoreus, placoreus, sonoreus, alboveus, propriferus,
flammiger, gaudifluus ...

Es sind die gleichen lexikalischen Erfindungen, die im 7. Jahrhundert
von Virgilius Grammaticus in seinen Epitomae und Epistolae gepriesen
werden. Dieser verriickte Grammatiker aus Bigorre bei Toulouse zitier-
te angebliche Passagen von Cicero und seinem Namensvetter Vergil
(dem richtigen, dem Dichter), die unmoglich von diesen Autoren stam-
men konnten, aber dann entdeckt oder errat man, dass er einem Rhe-
torenzirkel angehorte, dessen Mitglieder sich die Namen klassischer
Autoren zugelegt hatten, aber unter diesen falschen Namen ein La-
tein schrieben, das alles andere als klassisch war, wofiir sie sich dann
rithmten. Virgilius von Bigorre erschuf eine sprachliche Welt, die aus-
sieht, als wére sie der Fantasie eines Edoardo Sanguineti entsprungen,
obwohl es vermutlich umgekehrt war. So behauptete er, es gebe zwolf
verschiedene Arten von Latein, und in jeder von ihnen kénne das
Feuer anders heiflen, ndmlich ignis, quoquihabin, ardon, calax, spiridon,
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rusin, fragon, fumaton, ustrax, vitius, siluleus und aeneon (Epitomae I, 4).
Die Schlacht werde praelium genannt, weil sie auf dem Meer stattfinde
(das praelum heif3e, weil es dank seiner Weite die Suprematie oder das
praelatum des Wunderbaren habe, Epitomae 1V, 10). Zugleich wurden
aber die Regeln der lateinischen Sprache selbst infrage gestellt, und
man erzihlte sich, die Grammatiker Galbungus und Terentius hatten
vierzehn Tage lang pausenlos iiber den Vokativ von ego disputiert - ein
Problem von grofdter Wichtigkeit, galt es doch zu bestimmen, wie man
sich selbst emphatisch anreden soll (O egone, recte feci? - »O ich, habe
ich recht getan?«).

Aber kommen wir nun zu denen, die nicht Latein, sondern in ihren
Volkssprachen schrieben, den sogenannten volgari. Gegen Ende des
5.Jahrhunderts sprach das Volk nicht mehr Latein, sondern gallo-
romanisch, italo-romanisch, hispano-romanisch oder balkan-roma-
nisch. Das waren gesprochene Sprachen, die noch nicht geschrieben
wurden, und doch feiert man schon vor den Serments de Strasbourg
(842) und der Carta Capuana (960-63) die sprachliche Innovation. Und
in denselben Jahrhunderten liest man unter dem Eindruck der Spra-
chenvielfalt die Geschichte vom Turm zu Babel neu und sieht in ihr
gewohnlich ein Zeichen von Ungliick und Verdammnis. Doch es gibt
auch schon Leute, die es wagen, in der Geburt neuer Volkssprachen ein
Zeichen von Modernitit und Perfektionierung zu sehen.

Im 7. Jahrhundert versuchen einige irische Grammatiker, die Vor-
ziige des Gilischen gegeniiber der lateinischen Grammatik zu definie-
ren. In einem Werk mit dem Titel Die Fibel der Gelehrten berufen sie sich
direkt auf den Bau des Turms zu Babel: So wie beim Bau dieses Turms
acht oder neun (je nach Uberlieferung) Materialien verwendet worden
seien, namlich Ton und Wasser, Wolle und Blut, Holz und Kalk, Pech,
Leinen und Teer, so seien bei der Bildung des Gilischen acht bis neun
Wortarten benutzt worden: Nomen, Pronomen, Verb, Adverb, Partizip,
Konjunktion, Praposition und Interjektion. Die Parallele ist vielsagend:
Es wird erst Hegel kommen miissen, um im Mythos vom Turm zu Ba-
bel wieder ein positives Modell zu finden. Die irischen Grammatiker
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behaupten, das Géilische stelle das erste und einzige Beispiel einer
Uberwindung der babylonischen Sprachverwirrung dar. Seine Schop-
fer hitten durch ein Verfahren, das wir heute cut and paste nennen
wiirden, das Beste aus jeder Sprache fiir jedes Ding genommen, fiir
das es in anderen Sprachen noch keinen Namen gab, und hétten es so
zusammengefiigt, dass es eine Einheit in Form, Wort und Sache ergab.

Mit noch viel groflerem Selbstbewusstsein hinsichtlich seines Un-
ternehmens und seiner Wiirde betrachtet sich ein paar Jahrhunder-
te spiter Dante als ein Erneuerer, nimlich als Erfinder einer neuen
Volkssprache. Angesichts der Vielzahl italienischer Dialekte, die er mit
der Genauigkeit eines Linguisten analysiert, aber auch mit der Uber-
heblichkeit und manchmal sogar Verachtung des Dichters, der nie
bezweifelt, der grofite von allen zu sein, kommt er zu dem Schluss,
dass es darum gehe, ein volgare illustre zu erschaffen, eine erleuch-
tete Volkssprache, die zugleich cardinale (als Bezugspunkt und Regel
fungierend), regale (eines Konigs wiirdig, sollten die Italiener je einen
haben) und curiale (als Sprache des Hofes, des Rechts und der Weisheit
geeignet) sein miisse. In seiner Abhandlung De vulgari eloquentia legt
er die Kompositionsregeln dieses einzigen wahren volgare illustre dar,
der poetischen Sprache, als deren Begriinder sich Dante sieht und die
er den Sprachen der babylonischen Verwirrung entgegenstellt als eine,
die zu der urspriinglichen Affinitdt mit den Dingen zuriickfindet, wie
sie der adamitischen Sprache zu eigen war. Diese illustre Volkssprache,
nach der Dante »auf der Jagd wie nach einem Panther« ist, steht fiir
eine Restauration der Sprache Edens, sodass sie die Wunde nach Babel
heilen kann. Aus dieser kithnen Konzeption seiner Rolle als Restaura-
tor der vollkommenen Sprache ergibt sich, dass Dante, anstatt die Viel-
falt der Sprachen zu beklagen, deren fast biologische Kraft hervorhebt,
ihre Fahigkeit, sich zu erneuern und mit der Zeit zu verdndern. Gerade
aufgrund dieser so beteuerten sprachlichen Kreativitit kann er sich
vornehmen, eine perfekte moderne und natiirliche Sprache zu erfin-
den, ohne sich auf die Jagd nach verlorenen Vorbildern zu machen wie
zum Beispiel dem urspriinglichen Hebriisch. Dante bewirbt sich fiir
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die Rolle eines neuen (und perfekteren) Adam. Verglichen mit diesem
dantischen Stolz klingt Arthur Rimbauds ein wenig spéter verkiindetes
Programm, »il faut étre absolument moderne« [es gilt absolut modern
zu sein] veraltet. Im Kampf zwischen Vatern und Séhnen ist Dantes
Anfang »Nel mezzo del cammin di nostra vita« [In der Mitte unseres Le-
bensweges, bzw. Dem Hohepunkt unseres Lebens nahe] um einiges
vatermorderischer als Rimbauds Saison in der Hélle.

Den vielleicht ersten Fall eines Kampfes zwischen Generationen, in
dem explizit der Ausdruck modernus auftaucht, finden wir nicht auf
dem Gebiet der Literatur, sondern auf dem der Philosophie. Hatte das
frithe Mittelalter sich noch an Texten des spiten Neoplatonismus als
seinen primiren philosophischen Quellen orientiert, an Augustinus
und jenen aristotelischen Schriften, die es Logica vetus nannte, so tra-
ten ab dem 12. Jahrhundert allmihlich andere aristotelische Texte in
den Fokus der scholastischen Bildung, Texte wie die Erste und die Zwei-
te Analytik, die Topik und die Sophistischen Widerlegungen, die dann als
Logica nova bezeichnet wurden. Doch nach diesem Anstofd ging man
von einem lediglich metaphysischen und theologischen Diskurs zur
Erforschung all jener Subtilititen des Risonnements iiber, die unsere
heutige Logik als die lebendigste Hinterlassenschaft des mittelalter-
lichen Denkens studiert, und so entstand jene Logik, die man (mit dem
offenkundigen Stolz jeder Innovationsbewegung) als Logica moderno-
rum definierte.

Wie neuartig diese Logik der Modernen gegeniiber dem theologi-
schen Denken der Vergangenheit war, sehen wir daran, dass die Kirche
nur Denker wie Anselm von Canterbury, Thomas von Aquin und Bona-
ventura heiliggesprochen hat, nie aber einen Vertreter der modernen
Logik. Nicht dass diese als Ketzer galten. Sie beschiftigten sich nur,
wihrend es um die theologischen Debatten der vergangenen Jahr-
hunderte ging, mit anderen Dingen - heute wiirden wir sagen, sie be-
schiftigten sich mit der Funktionsweise unseres Verstandes. Sie waren
mehr oder weniger bewusst dabei, ihre Véter zu toten, genau wie die
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Philosophie des Humanismus dann versuchen sollte, sie, die nun iiber-
holten Modernen, zu téten (wobei es ihr jedoch nur gelang, sie in die
Horsile der Universitdten zu verbannen, wo unsere heutigen Univer-
sitdten sie dann wiederentdecken sollten).

In allen hier genannten Fillen wird jedoch deutlich, dass jeder Akt
der Erneuerung und der Opposition gegen die Viter stets durch den
Riickgriff auf einen Vorfahren erfolgt, den man fiir besser als den zu
totenden Vater erkliart und als Bezugsgrofie nimmt. Die poetae novi
wandten sich gegen die lateinische Tradition, indem sie sich auf die
griechische Lyrik bezogen, die hisperischen Dichter und Virgilius
Grammaticus schufen sich ihre hybriden Sprachmodelle, indem sie
sich keltischer, westgotischer, hellenistischer und hebraischer Elemen-
te bedienten, die irischen Grammatiker feierten eine Sprache, die sich
dem Latein entgegenstellte, weil es eine Collage aus deutlich &lteren
Sprachen war, Dante brauchte einen so starken Vorfahren wie den ro-
mischen Dichterflirsten Vergil, und die Logica modernorum verdankte
ihre Modernitit der Wiederentdeckung des verlorenen Aristoteles.

Ein im Mittelalter recht haufiger Topos war der Glaube, dass die
Menschen frither schéner und grofier gewesen seien. Eine Annahme,
die heute ganz und gar unhaltbar wire - man sehe sich nur die Liange
der Betten an, in denen Napoleon schlief -, die aber damals vielleicht
nicht ganz unsinnig war; und zwar nicht nur, weil das Bild, das man
von der Antike hatte, von Statuen als Ehren- und Ruhmesmalen ge-
pragt war, die den zu Rithmenden um viele Zentimeter vergroflerten,
sondern auch, weil es nach dem Fall des Roémischen Reiches eine jahr-
hundertelange Entvélkerung und Hungersnot gab, sodass die Kreuz-
und Gralsritter, die wir in unseren heutigen Kinos sehen, in Wirklich-
keit hochstwahrscheinlich viel kleiner waren als die siegreichen Ritter
unserer Zeiten. Alexander der Grofie war bekanntlich ein Knirps, aber
Vercingetorix war vermutlich grofler als Konig Artus. Als symmetri-
sches Gegenbild dazu gab es, von der Bibel bis zur Spitantike und da-
riiber hinaus, den Topos vom puer senilis, einem Jugendlichen, in dem
sich die Vorziige der Jugend mit allen Tugenden des Alters verbanden.
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Nun mag es zwar so scheinen, als sei das Lob der antiken Grofle ein
Ausdruck konservativer Gesinnung und innovativ dagegen das Modell
jener »Klugheit des Greises im Jungen, die Apuleius preist (senilis in
iuvene prudentia, Florida 1X, 38). Aber dem ist nicht so. Das Lob der
Altesten ist die Geste, mit der die Innovatoren sich daranmachen, die
Griinde ihrer Innovation in einer Uberlieferung zu suchen, die ihre Vi-
ter vergessen haben.

Abgesehen von den wenigen hier zitierten Fillen, vor allem von
Dantes Stolz, nahm man sich im Mittelalter vor, wahre Dinge zu sagen,
deren Wahrheit dadurch bezeugt wurde, dass sie von einer fritheren
auctoritas gesagt worden waren - was so weit ging, dass, wenn man
befiirchtete, die auctoritas werde diese neue Idee womdglich nicht un-
terstiitzen, man sich nicht scheute, ihre Aussagen entsprechend zu ma-
nipulieren, denn die auctoritas hat, wie Alain de Lille im 12. Jahrhundert
sagte, eine wichserne Nase - sie konnte verschieden ausgelegt werden.

Wir miissen uns anstrengen, diesen Sachverhalt recht zu verstehen,
denn seit Descartes ist der Philosoph jemand, der mit dem bisherigen
Wissen Tabula rasa macht und sich - wie Jacques Maritain sagte -
als ein »Debilitant im Absoluten« prisentiert. Jeder heutige Denker
(zu schweigen von den Dichtern oder Romanschriftstellern oder Ma-
lern), der ernst genommen werden will, muss irgendwie zeigen, dass
er etwas anderes zu sagen hat als seine unmittelbaren Vorginger, und
selbst wenn das nicht der Fall ist, muss er zumindest so tun, als ob.
Nun, und die Scholastiker taten genau das Gegenteil. Sie begingen die
dramatischsten Vatermorde, bildlich gesprochen, wobei sie jedoch
behaupteten und zu beweisen versuchten, dass sie nur exakt wieder-
holten, was ihre Viter gesagt hatten. Thomas von Aquin hat flir seine
Zeit die christliche Philosophie revolutioniert, aber jedem, der ihm das
hitte vorwerfen wollen (und es hat Leute gegeben, die das versucht
haben), hitte er ohne zu zogern erwidert, er wiederhole nur, was acht
Jahrhunderte vor ihm der heilige Augustinus gesagt hatte. Und das
wire weder Liige noch Heuchelei gewesen. Der mittelalterliche Denker
dachte einfach nur, dass es richtig sei, die Meinungen seiner Vorginger
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da und dort zu korrigieren, wenn ihm schien, dass er, gerade dank ihrer
Vorarbeit, klarer sehe als sie. Und hierauf fufit nun der Aphorismus,
den ich diesem Vortrag als Titel gegeben habe, der Spruch von den
Zwergen auf den Schultern von Riesen:

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium
humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non
utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in
altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea.

[Also sprach Bernhard von Chartres, wir sind wie Zwerge, die auf
den Schultern von Riesen sitzen, sodass wir mehr als sie und
weiter sehen konnen, nicht weil wir scharfsichtiger oder grofier
waren, sondern weil die Grof3e der Riesen uns hochhebt und
iiber sie hinausschauen lésst.]

Wer ein Verzeichnis der Quellen dieses Ausspruchs haben mdchte,
kann fiirs Mittelalter auf das Biichlein Nani sulle spalle di giganti von
Edouard Jeauneau zun'ickgreifen,| aber unterhaltsamer, ausschwei-
fender und anregender ist die Monografie On the Shoulders of Giants,
die 1965 von einem der grofiten zeitgenodssischen Soziologen verfasst
wurde, nimlich von Robert K. Mertonf Dieser war eines Tages faszi-
niert von der Formulierung, in der Isaac Newton den Aphorismus 1675
in einem Brief an Robert Hooke zitierte: »If I have seen further it is by
standing on ye shoulders of Giants«, und so machte er sich auf die
Suche nach den Quellen, um die Geschichte dieses Ausspruchs durch
die Jahrhunderte zu verfolgen und in einer Reihe von gelehrten Ab-
schweifungen darzulegen, die er von Auflage zu Auflage mit Zusétzen
und Notizen erweiterte, bis er das Buch, nachdem es 1991 ins Italie-
nische tibersetzt worden war (wozu er mich liebenswiirdigerweise um
ein Vorwort gebeten hatte), schliefilich 1993 noch einmal als »The post-
italianate edition« vorlegte.

Den Spruch von den Zwergen und Riesen hat, so jedenfalls berichtet
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es Johannes von Salisbury in seinem Metalogicon (111, 4), dessen Leh-
rer Bernhard von Chartres im 12. Jahrhundert geprigt. Vielleicht war
Bernhard nicht der Erste, denn der Gedanke (wenn nicht die Zwerg-
Metapher) taucht bereits sechs Jahrhunderte vorher bei Priscian auf,
und als Bindeglied zwischen Priscian und Bernhard kénnte Wilhelm
von Conches fungieren, der in seinen Glossen zu Priscian von Zwergen
und Riesen spricht, sechsunddreiflig Jahre vor Johannes von Salisbury.
Doch was uns hier interessiert, ist, dass nach Johannes von Salisbury
der Aphorismus ein bisschen {iberall auftaucht: 1160 in einem Text der
Schule von Laon, um 1185 bei dem dinischen Historiker Svend Agge-
sen, bei Gérard de Cambrai, Raoul de Longchamp, Gilles de Corbeil,
Gérard d’Auvergne, im 14. Jahrhundert bei Alexandre Ricat, dem Leib-
arzt des Konigs von Aragon, zwei Jahrhunderte spéater in den Werken
von Ambroise Paré und im 17. Jahrhundert bei einem Naturwissen-
schaftler und Arzt wie Daniel Sennert und dann bei Newton. Tullio
Gregory verzeichnet ein Auftreten des Aphorismus bei Gassendi (Scet-
ticismo e empirismo. Studio su Gassendi, 1961), aber man koénnte min-
destens bis zu Ortega y Gasset weitergehen, der in seinem Essay »En
torno a Galileo« (Obras completas, V, Madrid 1947, S. 45), wo er iber die
Abfolge der Generationen spricht, von den Menschen sagt, sie stlin-
den »einer auf den Schultern des anderen, und wer am hochsten steht,
geniefdt den Eindruck, die anderen zu beherrschen, doch er sollte spii-
ren, dass er gleichzeitig ihr Gefangener ist«. Andererseits finde ich in
Jeremy Rifkins Buch Entropy (1980)ﬂ ein Zitat von Max Gluckman, das
lautet: »Wissenschaft ist jede Art von Disziplin, in der auch ein Dumm-
kopf der jetzigen Generation iibertreffen kann, was ein Genie der vor-
herigen Generation erreicht hat.« Zwischen diesem Zitat und dem, das
Bernhard von Chartres zugeschrieben wird, liegen acht Jahrhunderte,
und in dieser Zeit hat sich etwas getan: Ein Ausspruch, der sich auf das
Verhéltnis zu den Vitern im philosophischen und theologischen Den-
ken bezog, ist zu einem Ausspruch liber den progressiven Charakter
der Naturwissenschaft geworden.

In seiner mittelalterlichen Entstehungszeit wurde der Aphorismus

20



populér, weil er es erlaubte, den Konflikt zwischen Generationen auf
eine scheinbar nicht revolutionire Weise zu 16sen. Die Alten sind ver-
glichen mit uns gewiss Riesen, aber wir sitzen, obwohl wir Zwerge
sind, auf ihren Schultern, das heifdt, wir profitieren von ihrer Weisheit,
und daher konnen wir weiter sehen als sie. War dieser Ausspruch ur-
spriinglich demiitig oder hochmiitig gemeint? Wollte er sagen, dass wir
wissen, sei’s auch ein wenig besser, was uns die Alten gelehrt haben,
oder dass wir, sei’s auch dank dem, was wir den Alten schulden, sehr
viel mehr wissen als sie?

Da eines der wiederkehrenden Themen des mittelalterlichen Den-
kens die fortschreitende Vergreisung der Welt ist, kénnte man Bern-
hards Diktum auch in dem Sinne interpretieren, dass wir Jiingeren
zwar, da mundus senescit, schneller alt werden als unsere Vorfahren,
aber dank ihnen wenigstens etwas verstehen oder tun kénnen, was
ihnen noch nicht zu verstehen oder zu tun gelungen war. Bernhard
von Chartres formulierte das Diktum im Rahmen einer Debatte iiber
Grammatik, in der es um das Konzept der Kenntnis und Imitation des
Stils der antiken Autoren ging, doch wie Johannes von Salisbury be-
zeugt, warf er dabei seinen Schiilern vor, dass sie die antiken Autoren
sklavisch kopierten, und sagte, die Herausforderung sei nicht, genauso
zu schreiben wie sie, sondern von ihnen zu lernen, wie man genau-
so gut schreibt wie sie, damit die nach uns Kommenden sich an uns
orientieren, so wie wir uns an den Vorfahren orientieren. Daher ent-
hielt sein Aphorismus, wenn auch nicht in den Begriffen, in denen
wir ihn heute lesen, einen Appell an die Autonomie und den Mut zur
Innovation.

Im Kern hief3 die Aussage: »Wir sehen weiter als unsere Vorfahren.«
Dabei ist das »weiter« offenkundig rdumlich gemeint und impliziert
das Bild eines Marsches zum Horizont. Wir konnen nicht vergessen,
dass die Geschichte, verstanden als fortschreitende Bewegung, von
der Schoépfung zur Erlosung und von dieser zur Riickkehr des trium-
phierenden Christus, eine Erfindung der Kirchenviter ist - weshalb,
ob es uns gefillt oder nicht, ohne Christentum (sei’s auch mit dem ji-
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dischen Messianismus im Riicken) weder Hegel noch Marx von dem
hétten sprechen kénnen, was Leopardi skeptisch als »le magnifiche
sorti e progressive« sah.*

Der Aphorismus entstand im frithen 12. Jahrhundert. Seit weniger
als einem Jahrhundert war damals eine Debatte verstummt, die in der
christlichen Welt seit den ersten Lektiiren des Buches der Apokalypse
begonnen und bis zu den Schrecken des Jahres Tausend angehalten
hatte - nicht als Massenbewegung, aber prisent in der ganzen mit-
telalterlichen Endzeitliteratur und in vielen mehr oder minder ver-
deckten hiretischen Stromungen: der Millenarismus, sprich die neu-
rotische Erwartung eines apokalyptischen Zeitenendes. Als Bernhard
den Aphorismus pragte, gab es diese Erwartung zwar noch in vielen
hiretischen Bewegungen, aber aus dem orthodoxen Diskurs war sie
verschwunden. Man bewegte sich weiter hin zu einer finalen Parusie
im Sinne einer endgiiltigen Wiederkunft Christi, aber diese galt nun
als idealer Endpunkt einer Geschichte, die insgesamt positiv gesehen
wurde. Die Zwerge wurden zum Symbol dieses erwartungsfrohen
Marsches in die Zukunft.

Mit dem Auftritt der Zwerge im Mittelalter beginnt die Geschichte
der Moderne als Innovation, die ihre Innovationskraft daraus bezieht,
dass sie wieder an die vergessenen Modelle der Viter ankniipft. Neh-
men wir zum Beispiel die kuriose Situation der ersten Humanisten und
jener Philosophen wie Pico della Mirandola oder Marsilius Ficinus. Sie
sind die Vorkdmpfer - so haben wir es in der Schule gelernt - einer
Schlacht gegen die mittelalterliche Welt, und mehr oder weniger zu
dieser Zeit kommt das Wort »gotisch« auf, mit keineswegs nur positi-
ven Konnotationen. Jedoch, was tut der wiedergeborene Platonismus?
Er bringt Platon gegen Aristoteles in Stellung, er entdeckt das Corpus

»Die groflartigen und fortschrittlichen Geschicke (der Menschheit)«, eine sarkas-
tische Formulierung in Giacomo Leopardis vorletztem Langgedicht La ginestra

(L, 51), die in Italien zum gefliigelten Wort geworden ist, um Kritik an platter Fort-
schrittsrhetorik und -propaganda zu tiben (A.d.U.).
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hermeticum oder die Chalddischen Orakel, er konstruiert ein neues Wis-
sen auf einer sapientia prisca, einer uralten Weisheit, die sogar noch
hinter Christus zuriickgeht. Humanismus und Renaissance sind kul-
turelle Bewegungen, die gemeinhin als revolutionir verstanden wer-
den, die jedoch ihre Strategie der Erneuerung auf einen der reaktio-
nérsten Handstreiche griinden, den es jemals gegeben hat, wenn man
unter reaktiondrer Haltung in der Philosophie eine Riickkehr zur zeit-
losen Uberlieferung versteht. Wir haben es also mit einem Vatermord
zu tun, der die Vater durch Riickgriff auf die Grofiviter abraumt und
auf deren Schultern sitzend versucht, die wiedergeborene Vision des
Menschen als Mitte des Kosmos zu rekonstruieren.

Es ist dann vermutlich die Naturwissenschaft des 17. Jahrhunderts,
mit der sich die okzidentale Kultur bewusst macht, dass sie die Welt
auf den Kopf gestellt und somit das Wissen nun wirklich revolutioniert
hat. Aber der Ausgangspunkt dieses Prozesses, die kopernikanische
Hypothese, berief sich auf platonische und pythagordische Reminis-
zenzen. Die Jesuiten der Barockzeit versuchten dann, eine alternative
Moderne gegeniiber der kopernikanischen zu errichten, indem sie an-
tike Schriften und Kulturen des fernen Ostens wiederentdeckten. Isaac
La Peyreére, ein iberzeugter Haretiker, hatte zu demonstrieren versucht
(indem er die biblische Chronologie iber den Haufen warf), dass die
Welt schon lange vor Adam begonnen habe, ndmlich in den Meeren
vor China, und dass folglich die Inkarnation nur eine zweitrangige
Episode in der Geschichte dieses unseres Planeten sei. Giambattista
Vico sah die gesamte menschliche Geschichte als einen Prozess, der
uns durch die Riesen von einst dazu bringt, endlich mit klarem Kopf
nachzudenken. Die Aufkldrung empfand sich als radikal modern, und
gleichsam als Kollateralschaden totete sie den Vater dann wirklich,
indem sie Louis XVI. als Sindenbock nahm. Aber auch hier, man lese
nur Diderots und d’Alemberts Encyclopédie, waren die Riesen von einst
sehr gefragt. In der Encyclopédie gibt es Tafeln voller Maschinen, mit
denen die neue Manufakturindustrie gefeiert wird, aber sie hat auch
keine Scheu vor »revisionistischen« Artikeln (revisionistisch in dem

23



Sinn, dass sie als fleifliger Zwerg die Geschichte neu liest), in denen
antike Lehren ausfiihrlich dargelegt werden.

Die groflen kopernikanischen Revolutionen des 19.Jahrhunderts
berufen sich stets auf vorangegangene Riesen. Kant hat es notig, dass
Hume ihn aus seinem dogmatischen Schlaf weckt; die Romantiker
bereiten sich auf den Sturm vor, indem sie die Nebel und Schlosser
des Mittelalters wiederentdecken; Hegel bestétigt definitiv den Primat
des Neuen gegeniiber dem Alten, indem er die Geschichte als Vervoll-
kommnungsbewegung ohne Schlacken und Nostalgien sieht; Marx
liest die ganze Geschichte des menschlichen Denkens neu und ent-
wickelt seinen Materialismus, indem er, in seiner Dissertation, von
Epikur und den altgriechischen Atomisten ausgeht; Darwin totet seine
biblischen Viter, indem er die groflen Menschenaffen zu Riesen erklért,
auf deren Schultern die Menschen einst von den Bidumen herabstie-
gen, um sich, noch voller Staunen und Wildheit, dabei wiederzufin-
den, jenes Wunder der Evolution zu verwalten, das der frei bewegliche
Daumen ist. In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts entsteht eine
kiinstlerische Erneuerungsbewegung, die sich fast gianzlich in einer
Wiederaneignung der Vergangenheit erschopft, von den Praraffaeliten
bis zu den Décadents. Die Wiederentdeckung einiger ferner Vorviter
dient als Revolte gegen die unmittelbaren Viter, die von den mecha-
nischen Webstiihlen korrumpiert worden sind. Und Giosué Carducci
macht sich zum Herold der Moderne mit einer Hymne an Satan, sucht
aber unentwegt nach Griinden und Idealen im Mythos des kommuna-
len Italiens.

Die klassischen Avantgarden zu Beginn des 20. Jahrhunderts repré-
sentieren die duflerste Zuspitzung des modernistischen Vatermords,
der von jeder Ehrfurcht vor der Vergangenheit frei sein zu wollen be-
hauptet. Ihre Markenzeichen sind der Sieg des Rennwagens iiber die
Nike von Samothrake, die Ermordung des Vollmonds, die Verehrung
des Krieges als einziger Hygiene der Welt, die kubistische Auflosung
der Formen, der Durchmarsch zur Abstraktion der weifden Leinwand,
die Ersetzung der Musik durch den Liarm oder durch die Stille, zumin-
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dest der Tonleiter durch die atonale Serie, die Curtain Wall, die das
Ambiente nicht beherrscht, sondern aufsaugt, das Gebaude als Stele,
als reines Parallelepiped, die Minimal Art; und in der Literatur sind es
die Zerstorung des Redeflusses, der Erzdhltempora, die Collage, die lee-
re Seite. Aber auch hier taucht unter dem Auftrumpfen neuer Riesen,
die das Erbe der alten Riesen zertreten wollen, wieder die Ehrfurcht
der Zwerge auf. Ich meine nicht nur Marinetti, der als Bufie fiir die Er-
mordung des Vollmonds in die Accademia d’Italia eintrat, die dem Voll-
mond sehr wohlgesonnen war. Sondern auch Picasso, der zu einer Ent-
stellung des menschlichen Antlitzes gelangt, indem er tiber die Model-
le der klassischen Antike und der Renaissance meditiert, und der sich
am Ende auf die antiken Minotauren zuriickbesinnt; oder Duchamp,
der die Mona Lisa mit einem Schnurrbart verhohnt, aber die Mona Lisa
benotigt, um seinen Schnurrbart zu malen; oder Magritte, der, um zu
negieren, dass das, was er malt, eine Pfeife ist, mit peniblem Realismus
eine Pfeife malen muss. Und schliefllich den grof3en Vatermord am his-
torischen Korper des Romans, den Joyce vollbracht hat, ausgehend
vom Modell der Erzdhlung Homers. Auch der neueste Ulysses segelt
auf den Schultern, oder dem Hauptmast, seines antiken Vorbilds.

Womit wir zur sogenannten Postmoderne gelangen. Postmodern ist
gewiss ein Allerweltsbegriff, den man auf viele und vielleicht zu viele
Dinge anwenden kann. Aber es gibt gewiss auch etwas Gemeinsames
in den diversen als postmodern bezeichneten Operationen, und es ent-
steht als Reaktion, womdglich als unbewusste, auf die zweite der Un-
zeitgemdiflen Betrachtungen von Nietzsche, in der er das Ubermafd un-
seres Geschichtsbewusstseins anprangert. Wenn dieses Bewusstsein
nicht einmal durch den Gestus der Avantgarde beseitigt werden kann,
dann kann man auch ebenso gut die Einflussangst akzeptieren und die
Vergangenheit scheinbar voller Verehrung betrachten, tatsichlich aber
mit der aus dieser Distanz ermdglichten Ironie.

Kommen wir schliefilich zur letzten Episode der Generationenrevol-
te, einem Kklaren Beispiel fiir das Aufbegehren von »neuen« Jungen, die
»Trau keinem iiber dreiflig!« rufen, gegen die erwachsene Gesellschaft:
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zu den Achtundsechzigern. Abgesehen von den amerikanischen Blu-
menkindern, die sich an der Botschaft des alten Marcuse orientierten,
bezeugen die Slogans der italienischen Demonstranten (»Viva Marx!
Viva Lenin! Viva Mao Tsetung!«), wie sehr die Revolte es notig hatte,
sich Riesen an die Seite zu holen, um gegen den Verrat der Viter der
parlamentarischen Linken zu protestieren, und sogar der puer senilis
war wieder da - in Gestalt der Ikone des jung gestorbenen Che Gue-
vara, der durch seinen Tod zum Trager jedweder altviterlich-antiken
Tugend erhoht worden war.

Doch in der Zeit zwischen Achtundsechzig und heute ist etwas ge-
schehen, und das wird uns bewusst, wenn wir ein Phinomen analysie-
ren, das manche schon oberfldchlich als neues Achtundsechzig deuten,
nimlich die Anti-Globalisierungsbewegung. In der Presse wird hiufig
das grof3te Gewicht auf ihre jugendlichen Komponenten gelegt, in de-
nen sich diese Bewegung jedoch keineswegs erschopft, denn es gibt in
ihr offensichtlich auch tiber Siebzigjahrige. Die Bewegung von Acht-
undsechzig war tatsichlich eine Jugendbewegung, der sich hochstens
ein paar unangepasste Erwachsene anschlossen, die mit bedeutsamer
Geste die Krawatte gegen den Rollkragenpulli und den gepflegten Voll-
bart gegen eine befreiend wildwachsende Haartracht tauschten. Aber
einer der ersten Slogans dieser Bewegung war, wie gesagt, die Ermah-
nung, trau keinem iiber dreiflig. Die Anti-Globalisierungsbewegung
ist jedoch zum grofien Teil kein Generationsphidnomen, ihre Anfiihrer
sind reife Erwachsene wie José Bové oder Veteranen anderer Revo-
lutionen. Sie reprisentiert keinen Generationenkonflikt, auch keinen
Streit zwischen Tradition und Erneuerung, sonst miisste man (ebenso
oberflachlich) sagen, die Erneuerer seien die Technokraten der Globa-
lisierung und die gegen sie Demonstrierenden die laudatores temporis
acti mit maschinenstiirmerischen Neigungen. Was seit den Protesten
in Seattle 1999 bis zu denen gegen den G8-Gipfel in Genua 2001 gesche-
hen ist, stellt zwar eine ganz neue Form von politischer Konfrontation
dar, aber diese Konfrontation verlduft quer zu den Generationen wie
auch zu den Ideologien. In ihr stehen sich zwei Forderungen gegen-
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iiber, zwei Visionen iiber das Schicksal der Welt, man kénnte sagen:
zwei Michte, deren eine auf dem Besitz der Produktionsmittel basiert
und die andere auf der Erfindung neuer Kommunikationsmittel. Doch
in der Schlacht, in der die Globalisierer den Tute bianche* gegeniiber-
stehen, verteilen sich Junge und Alte gleichmiflig auf beide Seiten,
und die Dreifligjdhrigen der New Economy stehen den Dreifligjdhrigen
der Sozialen Zentren gegeniiber, jeder mit den eigenen Eltern an seiner
Seite.

Der Grund dafiir ist, dass sich in den tiber dreifdig Jahren, die zwi-
schen Achtundsechzig und der Schlacht gegen die G8 vergangen sind,
ein Prozess vollendet hat, der lange zuvor begonnen hatte. Versuchen
wir seine innere Mechanik zu verstehen. Um eine Dialektik zwischen
Vitern und Séhnen in Gang zu setzen, bedurfte es zu allen Zeiten eines
starken Vatermodells, dem gegeniiber die Provokation des Sohnes so
beschaffen war, dass der Vater sie nicht akzeptieren konnte, auch nicht
die in ihr erfolgte Wiederentdeckung vergessener Riesen. Die poetae
novi konnten nicht akzeptiert werden, quia nuper, wie Horaz sagte,
eben weil sie neu waren, ihre Sprache war inakzeptabel fiir die hoch-
trabenden Latinisten an den Universititen; Thomas von Aquin und
Bonaventura betrieben die Erneuerung heimlich in der Hoffnung, dass
niemand es merken wiirde, aber die Feinde der Bettelorden an der Uni-
versitat in Paris bemerkten es bald und versuchten, tiber ihre Lehren
den Bann zu verhdngen. Und so ging es weiter bis zu Marinettis Renn-
wagen, der nur deshalb der Nike von Samothrake gegeniibergestellt
werden konnte, weil die braven Biirger in ihm noch nichts anderes als
einen hisslichen Haufen rostiger Blechteile sahen.

Die Modelle miissen daher generationsbezogen sein. Die Viter
mussten die bleichen Venusfiguren von Lucas Cranach verehrt haben,

»Weif3e Overalls«, eine in schaumstoffgepolsterten weifien Overalls auftretende
Aktivistengruppe der Anti-Globalisierungsbewegung, die besonders durch ihre
Demonstrationen gegen den G8-Gipfel im Juli 2001 bekannt wurde. Genaueres
dazu in dem Wikipedia-Artikel »Disobbedienti« (aufgerufen am 16.10.18, A.d.U.).
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damit sie die zellulitischen Venusfiguren von Rubens als Beleidigung
der Schonheit empfinden konnten; die Viter mussten Maler wie Alma-
Tadema geliebt haben, damit sie die S6hne fragen konnten, was zum
Teufel denn diese Kritzelei von Mir6 bedeuten solle oder die Wieder-
entdeckung der afrikanischen Kunst; die Viter mussten sich nach Gre-
ta Garbo verzehrt haben, damit sie die S6hne emport fragen konnten,
was sie an diesem Affchen Brigitte Bardot so toll fanden.

Doch heute haben die Massenmedien, besonders die mediale Auf-
riistung der Museen, die auch von den Ungebildeten fritherer Zeiten
besucht werden, eine gleichzeitige Priasenz und synkretistische Akzep-
tanz aller Modelle geschaffen, um nicht zu sagen aller Werte. Wenn
Megan Gale im Werbespot einer Telefongesellschaft durch die Kuppeln
und Bogen des Guggenheim-Museums in Bilbao wirbelt, ist sie sowohl
als sexuelles wie als artistisches Modell reizvoll fiir alle Generationen,
das Museum ist sexuell ebenso begehrenswert wie Megan und Megan
ein ebensolches Kulturobjekt wie das Museum, da beide im Amalgam
einer filmtechnischen Erfindung leben, die den gastronomischen Cha-
rakter des Werbeappells mit der dsthetischen Kithnheit dessen vereint,
was einst nur ein Film fiir Cineasten war.

Zwischen neuen Versuchen und Nostalgieiibungen verallgemeinert
das Fernsehen generationsiibergreifend Modelle wie Che Guevara und
Mutter Teresa, Lady Diana und Pater Pio, Rita Hayworth, Brigitte Bar-
dot und Julia Roberts, den supervirilen John Wayne der Vierzigerjahre
und den sanften Dustin Hoffman der Sechziger. Der schmale Fred As-
taire der Dreifligerjahre tanzt in seinen Vierzigern mit dem eher kom-
pakten Gene Kelly, die Leinwand bringt uns ins Trdumen angesichts
femininer Glitzergewinder, wie wir sie in dem Film Roberta voriiber-
ziehen sehen, und der androgynen Models von Coco Chanel. Wem
die raffinierte minnliche Schonheit von Richard Gere nicht zusagt,
fiir den gibt es den feinen Zauber von Al Pacino und die proletarische
Sympathie von Robert De Niro. Wer sich die Majestit eines Maserati
nicht leisten kann, fiir den gibt es die elegante Niitzlichkeit des Mini

Morris.

28



Die Massenmedien priasentieren heute kein allgemeingiiltiges Mo-
dell mehr. Sie konnen sich, selbst in einer Werbeaktion, die nur eine
Woche dauert, alle Erfahrungen der Avantgarde zunutze machen und
gleichzeitig eine Ikonografie des 19.Jahrhunderts wiederentdecken,
sie bieten uns den Méarchenrealismus der Rollenspiele und die verdreh-
ten Perspektiven von M. C.Escher, die Opulenz von Marilyn Monroe
und die schwindsuchtverdichtige Grazie der neuen Top Models, die
afrikanische Schonheit von Naomi Campbell und die nordische von
Claudia Schiffer, die Grazie des traditionellen Stepptanzes in A Chorus
Line und die schaurig-futuristischen Architekturen in Blade Runner, die
Androgynie von Jodie Foster und die Natiirlichkeit von Cameron Diaz,
Rambos und Dragqueens, George Clooney (den sich alle Véter als frisch
in Medizin promovierten Sohn wiinschen) und die Neo-Cyborgs, die
ihr Gesicht aus Metall formen und ihre Haare in einen Wald aus far-
bigen Spieflen verwandeln.

Angesichts dieser Orgie der Toleranz, dieses absoluten und unauf-
haltsamen Polytheismus, wo gibt es da heute noch die Wasserschei-
de, die zwischen Vatern und Sohnen verlduft und Erstere zum Saturn-
Komplex sowie Letztere zum Vatermord zwingt (der sowohl Rebellion
als auch Huldigung ist)?

Wir stehen noch ganz am Anfang dieses Trends, aber denken wir
nur einen Augenblick an den ersten Auftritt des Personalcomputers
und dann des Internets. Der Computer wurde von Vitern in die Hiuser
gebracht, sei es auch nur aus 6konomischen Griinden. Die S6hne wie-
sen ihn nicht zuriick, sondern beméchtigten sich seiner und konnten
bald besser mit ihm umgehen als die Viter. Aber keiner der beiden sah
oder sieht in ihm das Symbol einer Rebellion oder einer Ablehnung des
anderen. Der Computer trennt die Generationen nicht, er verbindet sie
eher. Niemand verflucht seinen Sohn, weil er im Internet surft, und
niemand opponiert deshalb gegen seinen Vater.

Nicht dass es an Innovationen fehlte, aber es sind fast immer tech-
nische Innovationen, die von einem internationalen, gewthnlich von
dlteren Mannern beherrschten Produktionszentrum eingefiihrt wer-
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den und dann Wellen schlagen, die von den jiingeren Generationen be-
grifdt und aufgegriffen werden. Man spricht heute von einer neuen Ju-
gendsprache der Mobiltelefone und E-Mails, aber ich kdnnte zehn Jah-
re alte kritische Aufséitze zitieren, in denen genau diejenigen, die diese
neuen Instrumente erfunden haben, oder auch iltere Soziologen und
Semiotiker, die sie studierten, die Voraussage trafen, dass sie genau die
Sprache und die Formeln erzeugen wiirden, die dann tatsichlich ent-
standen sind. Und als Bill Gates noch ein junger Mann war (heute ist
er ein reifer Herr, der den Jungen genau die Sprache beibringt, die sie
sprechen sollen), hat er auch als Junger nicht eine Revolte erfunden,
sondern ein kluges und wohldurchdachtes Angebot, um sowohl Véter
wie S6hne dafiir zu interessieren.

Bedenken wir, dass die selbstmarginalisierten Jugendlichen sich ih-
ren Familien durch die Flucht in die Droge entziehen, aber diese Flucht
in die Droge ist das Modell, das ihnen die Viter vorgesetzt haben,
schon seit den Zeiten der kiinstlichen Paradiese im 19. Jahrhundert.
Die neuen Generationen beziehen ihren Input von der erwachsenen
Internationale der Drogenhéndler.

Sicher, man konnte sagen, es ist ja nicht so, dass es keine Gegen-
modelle gidbe, sondern nur immer schnellere Ersetzung der vorhande-
nen. Aber das dndert nichts. Fiir sehr kurze Zeit kann ein bestimmtes
Kultmodell der Jugend (von Pier Paolo Pasolini bis hin zu Nike-Schu-
hen) den Vitern unertréglich erscheinen, aber die Schnelligkeit seiner
medialen Verbreitung fiithrt dazu, dass es binnen Kurzem auch von den
Alteren angenommen wird, mit hochstens der Gefahr, dass es nach
ebenso kurzer Zeit den Séhnen licherlich vorkommt. Aber niemand
hat Zeit genug, sich diesen Staffellauf bewusst zu machen, und das
weltweite Resultat bleibt immer der absolute Polytheismus, das syn-
kretistische Nebeneinander aller Werte. War »New Age« eine generati-
onsbedingte Erfindung? Inhaltlich ist es eine Collage jahrtausendealter
Esoterismen. Mag sein, dass anfangs Gruppen von Jugendlichen gegen
sie aufbegehrt haben wie gegen eine neue Schar wiedergefundener
Riesen, aber sehr bald ist die Verbreitung von Bildern, Ténen, typischen
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Glaubensinhalten des New Age mit all ihren disko- und kinematogra-
fischen, editorialen und religiosen Paraphernalien von alten Hasen der
Massenmedien betrieben worden, und wenn ein Jugendlicher in den
Orient flieht, dann um sich in die Arme eines uralten Gurus mit vielen
Geliebten und zahlreichen Cadillacs zu werfen.

Was als krasseste Form der Abgrenzung erscheint, der Ring durch
die Nase, das Piercing in der Zunge oder die blauen Haare, ist in dem
Maf3e, in dem es nicht mehr Erfindung einiger weniger, sondern uni-
versales Modell ist, den Jugendlichen von gerontokratischen Zentren
der internationalen Mode vorgesetzt worden. Und bald wird die Macht
der Massenmedien es auch ihren Eltern aufoktroyieren, es sei denn,
Junge und Alte lassen irgendwann gemeinsam davon ab, einfach weil
ihnen klar wird, dass man mit einem Stift in der Zunge schlecht Eis
essen kann.

Warum also sollten die Viter heute noch ihre Sohne verschlingen,
warum die S0hne ihre Viter erschlagen? Das Risiko fiir beide, bei dem
keiner schuldlos wére, ist, dass bei einer ununterbrochenen und un-
unterbrochen allseits akzeptierten Erneuerung Scharen von Zwergen
auf den Schultern anderer Zwerge sifien. Aber seien wir realistisch:
In einer normalen Epoche miisste bis dahin ein Generationswechsel
eingetreten sein, und dann wire ich schon pensioniert.

Sehr gut, wird man sagen. Wir sind in eine neue Epoche eingetre-
ten, in der mit dem Untergang der Ideologien, dem Verblassen der tra-
ditionellen Trennlinien zwischen rechts und links, Progressiven und
Konservativen, auch endlich jeder Generationskonflikt an Kraft ver-
liert. Aber ist es biologisch empfehlenswert, dass die Revolte der S6hne
nur eine oberfldchliche Anpassung an die von den Vitern vorgesehe-
nen Rebellionsformen ist und dass die Viter ihre Sohne nur dadurch
verschlingen, dass sie ihnen die Rdume fiir eine bunte Randexistenz
schenken? Wenn das Prinzip des Vatermords selbst in die Krise gerit,
mala tempora currunt.

Aber die schlimmsten Diagnostiker jeder Epoche sind immer die
Zeitgenossen. Meine Riesen haben mich gelehrt, dass es Durchgangs-
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zonen gibt, in denen die Koordinaten fehlen und man nicht sehr gut in
die Zukunft sieht, weshalb man die Listen der Vernunft und die un-
merklichen Komplotte des Zeitgeists* noch nicht versteht. Vielleicht
bildet sich das heilsame Ideal des Vatermords gerade in anderen For-
men neu, vielleicht werden sich in kiinftigen Generationen geklonte
Sohne auf noch unvorstellbare Weise gegen ihre gesetzlichen Viter und
ihre Samenspender erheben.

Vielleicht lauern im Schatten schon Riesen, die wir noch nicht ken-
nen, bereit, sich auf die Schultern von uns Zwergen zu setzen.

[Vortrag im Rahmen der Milanesiana 2001]

Im Original deutsch (A.d.U.).



Uber Schonheit

m Jahr 1954 habe ich meinen Doktor mit einer Arbeit iiber das Pro-

blem des Schonen gemacht, wenn auch beschrinkt auf die weni-

gen einschligigen Seiten bei Thomas von Aquin. 1962 habe ich das
Projekt eines Bildbandes zur Geschichte der Schénheit angestofden, das
der Verlag dann spiter, obwohl bereits ein Viertel oder zumindest ein
Flinftel der Arbeit getan war, aus banalen wirtschaftlichen Griinden
aufgab. Vor einigen Jahren habe ich das Projekt fiir eine CD-ROM wie-
der aufgegriffen, dann auch fiir ein Buch, aus dem einfachen Grund,
dass ich Sachen nur ungern halbfertig liegen lasse. Wenn ich also be-
denke, dass ich mir in den letzten fiinfzig Jahren wiederholt Gedanken
iiber den Begriff der Schonheit gemacht habe, fillt mir auf, dass ich
diesbeziiglich heute wie damals problemlos wiederholen kdnnte, was
Augustinus auf die Frage »Was ist Zeit?« antwortete: »Wenn niemand
mich danach fragt, weifd ich es, aber wenn ich es einem erklaren will,
der mich danach fragt, weif ich es nicht.«

Getrostet habe ich mich iiber meine Unsicherheiten hinsichtlich der
Definition von Schonheit, als ich 1973 in einem dem Kunstbegriff ge-
widmeten schmalen Band der Enciclopedia filosofica ISEDI las, wie Dino
Formaggio Kunst definierte: »Kunst ist alles, was die Menschen Kunst
genannt haben.« Entsprechend wiirde ich sagen: »Schon ist alles, was
die Menschen schon genannt haben.«

Ein relativistischer Ansatz, gewiss - was man als schon empfindet,
hingt vom Zeitgeschmack und von den Kulturen ab. Auch handelt es
sich nicht um eine moderne Hiresie. Denn schon in einem berithmten
Passus des Vorsokratikers Xenophanes von Kolophon heifit es (nach
Clemens von Alexandria, Stromateis V, 109): »Aber wenn Rinder und
Pferde und Lowen Hiande hitten wie Menschen / und mit den Hinden
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zu malen und Werke zu schaffen vermochten, / malten sie wohl auch
Bilder der Gotter und machten die Korper / so, wie ein jeder von ihnen
selbst ist am Korper gestaltet: / Pferde malten sie dhnlich den Pferden
und Rinder den Rindern.«] Wie Voltaire sagte: Das Schone an der Kréte
ist ihre Krotenhaftigkeit.

Schonheit ist nie etwas Absolutes und Unverdnderliches gewesen,
sondern erhielt je nach Epoche und Land unterschiedliche Gesichter,
und dies nicht nur in Hinblick auf die physische Schonheit (des Man-
nes, der Frau, der Landschaft), sondern auch auf die Schonheit Gottes,
der Heiligen, der Ideen ...

Man braucht nur die folgenden Zeilen von Guido Guinizelli zu zitie-
ren und sie einer mehr oder minder zeitgendssischen gotischen Skulp-
tur wie der wunderschénen Uta von Naumburg zur Seite zu stellen:

Vedut’ho la lucente stella diana,
chappare anzi che 'l giorno rend’albore,
[..]

viso de neve colorato in grana,

occhi lucenti, gai e pien’ d’amore;

non credo che nel mondo sia cristiana
si piena di biltate e di valore.

[Die Venus sah am Morgenhimmel prangen
ich kaum dass von der Nacht sie ausgeruht,

das Antlitz weifd wie Schnee, mit roten Wangen,
die Augen, liebreich strahlend, frohgemut;

und keine Frau, diinkt mich, wie sie umfangen
von solcher Schonheit, solchem Edelmut.]

Und dann tiberzugehen zu diesem Bild aus dem 19. Jahrhundert von
Redon und einem Zitat aus Léa (1832) von Barbey d’Aurevilly: »Aber ja

doch! Doch! Meine Léa, du bist schon, du bist das schonste aller Ge-
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Naumburger Dom Odilon Redon (1840-1916)
Detail der Statue der Uta von Lapparition
Ballenstedst, 13. Jahrhundert Privatsammlung

schopfe! Ich wiirde dich nicht hergeben, dich, deine gequéilten Augen,
deine Blidsse, deinen kranken Korper, ich wiirde dich nicht gegen die
Schonheit der himmlischen Engel eintauschen wollen.«

Konnen Sie zwischen diesen beiden Ideen der Schonheit einen Zu-
sammenhang entdecken?

Eine weitere Schwierigkeit besteht darin, nicht unserem zeitgendos-
sischen Geschmack zu erliegen. Manch junger Mann unserer Zeit, mit
Ohrring und vielleicht Nasenstecker, mag eine Botticelli-Schonheit fas-
zinierend finden, weil sie ihm entziickend verrucht von Cannabis be-
sduselt erscheint, doch war das gewiss nicht so fiir die Zeitgenossen,
die das Antlitz der Primavera, wenn iiberhaupt, dann aus ganz anderen
Grlinden bewunderten.

Und was verstehen denn wir darunter, wenn wir von Schonheit
sprechen? Wir Menschen unserer Zeit, oder wenigstens wir durch die
idealistische Asthetik beeinflussten Italiener setzen Schénheit nahezu
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Pablo Picasso

Portrait de Dora Maar, 1937
Paris, Musée Picasso



immer mit kiinstlerischer Schénheit gleich. Jahrhundertelang sprach
man jedoch vom Schonen vor allem im Zusammenhang mit der
Schonheit der Natur, der Schonheit von Gegenstinden, von mensch-
lichen Korpern oder von Gott. Kunst war recta ratio factibilium, das
richtige Verfertigen von Dingen, doch techne oder ars bezeichnete so-
wohl die Kunst des Malers als auch die des Schiffsbauers oder sogar die
des Barbiers (und erst viel spiter hat man begonnen, von den Schonen
Kiinsten oder Beaux Arts zu sprechen).

Gleichwohl haben wir zum Schonheitsideal einer gegebenen his-
torischen Epoche heute nur drei Arten von Zeugnissen, und alle stam-
men aus »gebildeten« Quellen. Wenn heute oder in tausend Jahren
ein aufierirdischer Besucher auf die Erde kdme, konnte er aus Fil-
men, Illustrierten und Fernsehprogrammen darauf schliefien, welche
Art von Schonheit die einfachen, ungebildeten Leute unserer Zeit an
menschlichen Korpern, Kleidern und Gegenstinden schétzten. Doch
wir befinden uns gegeniiber den vergangenen Jahrhunderten in der
Lage eines Reisenden aus dem Weltraum, der zur Bestimmung unseres
weiblichen Schonheitsideals lediglich Picasso als Zeugnis heranziehen
konnte.

Freilich stehen uns auch verbale Zeugnisse zur Verfiigung. Aber
auch hier stellt sich die Frage: Was sagen uns die Worte? Wenn Proust
in der Recherche die Gemalde von Elstir beschreibt, denken wir - wenn
wir gut lesen - an die Impressionisten; die Biografen berichten jedoch,
Proust habe in einem Fragebogen, den er mit dreizehn Jahren ausfiill-
te, Meissonier als seinen Lieblingsmaler bezeichnet und diesen auch
spater immer bewundert. Also erzéhlte er von der Vorstellung kiinst-
lerischer Schonheit eines inexistenten Elstir und dachte dabei viel-
leicht an etwas ganz anderes als das, was uns seine Worte vermuten
lassen.

Dieser Umstand legt uns auflerdem ein Kriterium nahe, das man
(wollte man Semiotik fiir Eingeweihte betreiben, was ich meinem wie
auch immer geneigten Publikum heute gern ersparen wiirde) nach
Peirce als »Kriterium der Interpretierbarkeit« bezeichnen konnte: Die
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Bedeutung eines Zeichens wird immer durch ein weiteres Zeichen ge-
klart, das jenes in gewisser Weise interpretiert. Deshalb kénnen wir
Texte, die vom Schonen sprechen, mit zeitgendssischen Bildern ver-
gleichen, die vermutlich schone Gegenstinde darstellen sollen. Das
koénnte uns zu klareren Ideen iiber die Schonheitsideale einer be-
stimmten Zeit verhelfen.

Bisweilen jedoch kann der Vergleich brutal enttiuschend ausfal-
len. Nehmen wir die Beschreibung einer hinreiflend verfiihrerischen
Schonheit, als die sie jedenfalls der Erzdhler schildert, ndmlich der
Kreolin Cecily aus Die Geheimnisse von Paris von Eugéne Sue (1842-43):

Die von der Kreolin freigegebene dichte, tiefschwarze Haarpracht

reichte ihr, in der Mitte gescheitelt und natiirlich gelockt, bis zum

Halsband der Venus, das den Hals mit den Schultern verband. [...]

Niemand, der sie einmal gesehen hat, kann Cecilys Gesichtsziige

je wieder vergessen [...] Uber dem reinen Oval ihres Gesichts

wolbt sich eine kiithne [...] Stirn; ihr Teint ist von der matten Hel-

ligkeit und samtenen Frische einer von der Sonne gestreiften

Kamelienbliite; [...] die feine gerade Nase endet in zwei beweg-

lichen Niistern, die sich bei der geringsten Erregung weiten; der

schmachtende, aufreizende Mund ist lebhaft gerdtet.|

Wie stellen wir uns diese prichtige Cecily heute vor, wenn wir die
Worte in ein Bild tibersetzen sollen? Wie eine Brigitte Bardot oder wie
eine Femme fatale der Belle Epoque? Nun, fiir den Illustrator der Erst-
ausgabe des Romans (und mit ihm vermutlich auch fiir dessen Leser)
sah Cecily aus wie auf dem hier abgedruckten Bild. Wir miissen uns
seinem Vorschlag fligen und unsere Fantasie mit dieser Cecily spielen
lassen. Zumindest um zu verstehen, nach welchem Schonheitsideal
sich, Eugene Sue und seinen Lesern zufolge, der Notar Ferrand in Saty-
riasis verzehrte.

Der Vergleich zwischen Texten und Bildern ist oft produktiv, weil
er uns zu verstehen erlaubt, wie ein und derselbe sprachliche Aus-
druck im Ubergang von einem Jahrhundert zum nichsten, manchmal
von einem Jahrzehnt zum néachsten, unterschiedlichen visuellen oder
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Cecily la créole
Ilustration zu Les mysteres

de Paris von Eugéne Sue, 1851

musikalischen Idealen entsprechen kann. Nehmen wir ein klassi-
sches Beispiel: die Proportion. Pythagoras hat als Erster behauptet, am
Grund aller Dinge stehe die Zahl. Mit Pythagoras kommt eine dsthe-
tisch-mathematische Sicht des Universums auf: Alle Dinge existieren,
weil sie geordnet sind, und geordnet sind sie, weil in ihnen mathe-
matische und musikalische Gesetze wirksam sind, die ihre Existenz
und zugleich ihre Schonheit bedingen. Diese Vorstellung der Propor-
tion wird fiir die gesamte Antike pragend und gewinnt durch das Werk
des Boéthius im 6. Jahrhundert auch Einfluss auf das Mittelalter. Boé-
thius erzahlt, wie Pythagoras eines Tages beobachtete, dass verschie-
dene Schmiedehdmmer auf dem Amboss unterschiedliche Téne her-
vorbrachten, und erkannte, dass diese Unterschiede proportional zum
Gewicht des Hammers waren. Die Grof3enverhiltnisse bei den griechi-
schen Tempeln, die Abstinde zwischen den Sdulen oder die Verhilt-
nisse zwischen den einzelnen Fassadenteilen entsprechen denselben
Proportionen, wie sie bei musikalischen Intervallen zum Tragen kom-
men. Platon beschrieb dann in seinem Timaios die Welt als zusammen-
gesetzt aus regelméafligen geometrischen Korpern.
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Piero della Francesca
Die GeifSelung Christi, 1455
Urbino, Galleria nazionale delle Marche

In Humanismus und Renaissance werden die regelméfligen platoni-
schen Korper genau als die idealen Modelle studiert und gefeiert, von
Leonardo iiber Piero della Francesca in De prospectiva pingendi (vor
1482) bis Luca Pacioli in De divina proportione (1509).

Bei der gottlichen Proportion, von der Pacioli spricht, handelt es sich
um den Goldenen Schnitt, jenes Verhiltnis, das beispielsweise zwi-
schen zwei Rechtecken besteht, wenn das kleinere sich zum gréfleren
wie das groflere zur Summe aus beiden verhilt. Genau diese Beziehung
wird etwa in der Geiflelung von Piero della Francesca wunderbar her-
gestellt.

Doch meinten all diejenigen, die den Begriff »Proportion« verwende-
ten, im Laufe der zehn Jahrhunderte, die zwischen Boéthius und Pacio-
li liegen, immer dasselbe? Durchaus nicht. In den Manuskripten der
ersten mittelalterlichen Jahrhunderte, die Boéthius kommentierten,
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