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Fiir Oberst Dr. Muhammad Junaid und Dr. Mumtaz Alj,
die Malala nach ihrer Schussverletzung in Pakistan operierten.
Mit Gottes Hilfe retteten sie ihr das Leben.






VORWORT

von Malala Yousafzai

ch schreibe dieses Vorwort in Dank an meinen Vater.

Mein Vater ist ein zutiefst liebender, mitfithlender und beschei-
dener Mensch. Er hat mich gelehrt, was Liebe ist, und zwar nicht
nur mit Worten, sondern vor allem durch sein liebevolles und gii-
tiges Handeln. Ich habe nie gesehen, dass er sich jemandem ge-
geniiber abfallig oder ungerecht verhalten hatte. Fiir ihn war jeder
Mensch gleich, egal ob Muslim oder Christ, hell- oder dunkelhau-
tig, arm oder reich, Mann oder Frau. Als Schulleiter, Aktivist und
sozial engagierter Mensch war er immer warmherzig, respektvoll
und hilfsbereit. Jeder liebte ihn. Er wurde zu meinem Idol.

Wir hatten nicht viel Geld, aber wir waren reich an Werten. Aba
vertritt die Ansicht, dass Wohlstand weder Bedingung noch Ga-
rantie flr ein gliickliches Leben ist. Wir fiihlten uns nie arm, ob-
wohl ich mich sehr gut an Zeiten erinnern kann, in denen wir nicht
genug Geld filir Essen hatten. Wenn mein Vater mit seiner Schule
doch mal etwas verdiente, gab er oft alles an einem Tag aus. Er kauf-
te Obst fiir die Familie, und fiir den Rest des Geldes besorgte meine
Mutter alltagliche Dinge wie Mobel, Besteck, Kleidung und ande-
ren Hausrat. Mein Vater fand Einkaufen langweilig — so langwei-
lig, dass er oft norgelte, wenn meine Mutter seiner Meinung nach
mal wieder viel zu lange brauchte. Doch sie schimpfte ihn dann je-
des Mal und sagte so etwas wie: »Wenn du diesen Anzug tragst,

wirst du mir noch dankbar sein.«



Nichts freute ihn mehr, als wenn meine Briider, meine Mutter
und ich gesund und zufrieden waren. In seinen Augen hatten wir
das, was im Leben am meisten zahlt: Bildung, gegenseitigen Res-
pektund bedingungslose Liebe. Darin bestand unser Reichtum, das
war unser Gliick. Mehr brauchten wir nicht.

Seine Liebe zu mir war wie ein Schild. Er schirmte mich von al-
lem Schlechten und Bdsen ab, wodurch ich zu einem frohlichen,
selbstbewussten Kind heranwachsen konnte, obwohl wir in einer
Gesellschaft lebten, die mir als Méadchen nicht gerade die besten
Zukunftsaussichten bot. In unserem Zuhause wurden Frauen und
Maédchen geachtet und wertgeschatzt, auch wenn sich diese Wert-
schdtzung in der Welt auflerhalb unserer vier Wéande nicht wider-
spiegelte. Mein Vater schenkte mir einen Schutzschirm. Er vertei-
digte mich in einer Welt, die sich weigerte, mich als ebenbiirtig an-
zuerkennen. Von Anfang an stellte er sich gegen alles, was meine
Zukunft hitte bedrohen konnen. Ich hatte ein Recht auf Gleich-
behandlung, und er sorgte dafiir, dass man mir dieses Recht im
Alltag eingestand.

Die Kultur gegenseitigen Respekts bei uns zu Hause, insbe-
sondere des Respekts gegeniiber Frauen, griindete sich auf Abas
Uberzeugung, dass man sein Leben voll auskosten und alle Chan-
cen, die es einem bietet, ergreifen muss. Von ihm lernte ich, dass
es wichtig ist, immer sein Bestes zu geben und ein guter Mensch
zu sein, und dass man allen Leuten ungeachtet ihrer Herkunft mit
Freundlichkeit und Respekt zu begegnen hat.

Mein Vater und ich waren von Beginn an Freunde und sind es
heute noch. Das ist keine Selbstverstandlichkeit, denn oft tut sich,
wenn Tochter dlter werden, zwischen ihnen und ihren Vitern eine
Kluft auf. Frither habe ich Aba praktisch alles anvertraut, mehr
noch als meiner Mutter. Ich klagte ihm sogar mein Leid, wenn ich

Regelschmerzen hatte, oder bat ihn, mir Binden zu kaufen. Vor mei-



ner Mutter hatte ich manchmal ein bisschen Angst, weil sie sehr
streng sein konnte. Und wenn ich mich mit meinen Briidern zank-
te — was praktisch jeden Tag vorkam —, dann schlug sich mein Va-
ter immer auf meine Seite.

Im Grunde unterschied mich nichts von meinen pakistanischen
Mitschiilerinnen, von meinen Freundinnen aus der Nachbarschaft
oder den vielen anderen Méadchen im Swat-Tal. Allerdings genoss
ich den unschatzbaren Vorteil einer liebevollen, wertschatzenden
Erziehung. Und damit meine ich nicht, dass mein Vater mir jeden
Tag lange Vortrage gehalten oder kluge Ratschlage erteilt hatte. Er
beeinflusste mich durch sein Verhalten, seinen Einsatz fiir gesell-
schaftlichen Wandel, seine Aufrichtigkeit, seine Offenheit, seine Vi-
sionen und iiberhaupt seine ganze Art. Zum Beispiel lobte er mich
sehroft.»Dulernstsofleiflig, Jani«, sagte erandauernd. »Du driickst
dich so gewdhlt aus.« Jani bedeutet »Liebste« oder »Seelengefahr-
tin« und ist sein Kosename fiir mich. Er versaumte es nie, meine
Bemiihungen anzuerkennen und mir Mut zu machen, egal ob es
um meine Schularbeiten, um Kunstprojekte oder Rhetorikwettbe-
werbe ging. Mein Vater war immer stolz auf mich. Er glaubte mehr
an mich als ich selbst. Er gab mir das Vertrauen, alles schaffen zu

konnen, wenn ich nur wollte.

Mein Vater kann sehr gut zuhoren. Das ist eine Eigenschaft, die ich
an ihm liebe. Die einzige Ausnahme ist, wenn er gerade vor sei-
nem iPad sitzt und twittert. Dann muss man mindestens zehnmal
»Abal« rufen, bis er tiberhaupt reagiert. Er sagt zwar jedes Mal »Ja,
Jani?«, doch in Wahrheit ist er mit den Gedanken ganz woanders.
Aber wenn er zuhort, dann lauscht er aufmerksam jedem Wort und
ist ganz zugewandt, vor allem bei Kindern. Auch von mir hat er sich
immer bereitwillig alles erzahlen lassen: meine kleinen Geschich-

ten, meine Sorgen und Note und all meine Plane. Durch meinen



Vater ist mir bewusst geworden, dass meine Stimme Gewicht hat.
Das hat mich darin bestarkt, sie zu erheben, und hat mir Selbstver-
trauen verliehen. Ich wusste, wie man eine gute Geschichte erzahlt.
Ich scheute mich nicht, meine Meinung zu sagen. Und als die Tali-
ban kamen, hatte ich das Gefiihl, die Macht meiner Stimme nutzen
zu konnen, um fiir Bildung und fiir meine Rechte einzustehen.

Als ich alter wurde, erkannte ich, wie ungewohnlich meine El-
tern waren, denn die anderen Madchen aus meiner Umgebung
durften ab einem gewissen Alter nicht mehr zur Schule gehen oder
sich an Orten aufhalten, die auch von Mannern und Jungen be-
sucht wurden. So viele Frauen und Méadchen werden zu Opfern ei-
ner Gesellschaft, in der Manner dartiber bestimmen, wie Frauen zu
leben und was sie zu tun haben. Ich kannte wundervolle, begabte
junge Médchen, die gezwungen wurden, ihre Ausbildung abzubre-
chen und damit ihre ganze Zukunft aufzugeben. Diese Médchen
hatten nie die Chance auf ein selbstbestimmtes Leben.

Ich selbst zahlte nicht zu diesen Madchen. Ich hielt Reden, wo
sonst nur Jungs Reden hielten, auch wennich allenthalben die Man-
ner sagen horte: »Méadchen und Jungs gehoren getrennt!« Einige
meiner Klassenkameradinnen und Freundinnen durften nicht an
solchen gemischten Debattierwettbewerben teilnehmen, weil ihre
Viter oder Briider es ihnen verboten. Mein Vater tat alles, um das
zu andern.

Ich erinnere mich noch, wie er oft mit seinen Freunden oder den
Altesten bei uns zu Hause im Gistezimmer saf. Die Manner un-
terhielten sich, ich brachte ihnen den Tee und setzte mich dann zu
ihnen. Mein Vater sagte nie: »Malala, du weif8t genau, dass wir hier
eine politische Diskussion unter Erwachsenen fiihren.« Er erlaub-
te mir immer, dabeizubleiben und zuzuhoren. Mehr noch: Er er-
munterte mich sogar, vor den Mannern meine eigene Meinung zu

auflern.
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Das ist deshalb so bedeutsam, weil ein Madchen, das in einem
Klima der Ungleichheit aufwachst, permanent gegen die Angst an-
kampfen muss, dass die Traume, die es fiir sein Leben hegt, viel-
leicht nie in Erfiillung gehen werden. Fiir Millionen von Madchen
ist die Schule ein Ort, an dem sie sich sicherer fithlen konnen als in
ihrem eigenen Zuhause. Zu Hause sagt man ihnen blof;, dass sie
kochen und putzen und sich auf die Ehe vorbereiten sollen. Selbst
fiir meine Eltern war die Schule eine Art Zuflucht, ein Schutzraum
vor den Einschrankungen, die die Gesellschaft uns auferlegte. Wih-
rend ich in der Schule war, bestand meine Welt nur aus meinen
wunderbaren Lehrern und Lehrerinnen und unserem groflartigen
Schulleiter, und im Klassenraum war ich umgeben von Freundin-
nen, mit denen ich mich tiber das Lernen und tiber unsere Lebens-
traume austauschen konnte.

Es fallt mir schwer, in Worte zu fassen, wie viel es mir bedeute-
te, die Schule zu besuchen, die mein Vater gegriindet hatte. Wenn
ich lernte, konnte ich beinahe spiiren, wie mein Gehirn dabei im-
mer grofier und grofler wurde. Ich wusste, es waren die unzahligen
neuen Informationen, die meinen Geist wachsen liefSen, all die ver-
schiedenen Dinge, die ich lernte, die meinen Kopf ausfiillten und
meinen Horizont weiteten.

Mein Vater hat sich von damals zu heute kaum verdndert. Er ist
immer noch ein Idealist. Er ist nicht nur Lehrer, sondern auch Poet.
Manchmal habeich das Gefiihl, dass er in einer romantisierten Welt
lebt, in einer Welt voller Liebe fiir seine Freunde, seine Familie und
tiberhaupt alle Menschen. Ich selbst mache mir nicht viel aus Poe-
sie, aber seine Botschaft der Liebe verstehe ich sehr gut.

Oft geben Menschen, die in unserer Welt etwas bewegen wol-
len, zu friith auf, oder sie fangen gar nicht erst an. Sie sagen: »Ach,
das ist so ein weites Feld. Was soll ich da schon machen? Wie kann

ich als Einzelner etwas ausrichten?« Aber mein Vater hat immer an
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sich geglaubt und daran, dass er die Macht besitzt, Verdnderungen
herbeizufithren, mogen sie auch noch so bescheiden sein.

Er hat mir beigebracht, dass man, wenn man einem Einzelnen
hilft, nicht das Gefiihl haben darf, damit nur einen kleinen, unbe-
deutenden Beitrag geleistet zu haben. Auf dem Weg z&hlt am Ende
jeder einzelne Schritt. Mein Vater bemisst Erfolg nicht nur danach,
ob er ein bestimmtes Ziel erreicht hat oder nicht. Es liegt schon
eine Schonheit darin, sich iiberhaupt erst auf die Reise zu machen,
einen Weg zu beschreiten und auf diesem Weg Verdnderungen an-
zustoflen.

Vielleicht wird mein Vater nicht die ganze Welt davon iiberzeu-
gen konnen, dass Frauen denselben Respekt und dieselben Rechte
verdient haben wie Manner, auch wenn er jeden Tag dafiir kimpft.
Aber mein Leben hat er ganz ohne Zweifel zum Besseren veran-
dert. Er hat mir eine Zukunft geschenkt. Er hat mir meine Stimme
gegeben, und er hat mich fliegen lassen!

Aba, wie soll ich dir nur jemals dafiir danken?



PROLOG

mmer wieder stellen Menschen mir reinen Herzens die Frage:

»Ziauddin, was war Thr bisher stolzester Moment?« Wahrschein-
lich rechnen sie mit einer Antwort wie: »Selbstverstandlich war das,
als Malala den Friedensnobelpreis bekam!« oder: »Als Malala zum
ersten Mal in New York vor den Vereinten Nationen sprechen
durfte« oder: »Als Malala bei der Queen zu Gast war.«

Malala wird auf der ganzen Welt geschétzt und verehrt, trotz-
dem ist es mir unmoglich, diese Frage zu beantworten, denn im
Kern bezieht sie sich nicht auf Malala, mein Kind, sondern auf
Malala, die offentliche Person. Kann ich auf ihr Treffen mit der
Queen stolzer sein als auf ihren Friedensnobelpreis? Wie sollte ich
so etwas entscheiden?

Stattdessen antworte ich Folgendes: »Ich bin jeden Tag stolz auf
Malala«, und das ist die reine Wahrheit. Meine Malala ist das Mad-
chen, das einen Grofiteil ihres Lebens auf eine einfache Schule in
Mingora ging und dennoch stérker war als die Taliban. Aber sie ist
eben auch meine Tochter, die mich am Frithstiickstisch mit threm
trockenen Humor — der viel bissiger ist als meiner — zum Lachen
bringt.

Ich bin nie einem Kind begegnet, das so wissbegierig ist wie
sie. Alle Welt mag denken: »Ach, Malala ist so unglaublich klug!«,
aber wie jede andere Schiilerin hat auch sie manchmal mit dem Un-

terrichtsstoff und ihren Hausaufgaben zu kampfen. Wenn ein kal-
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ter englischer Tag in einen noch kalteren englischen Abend iiber-
geht und wir Yousafzais, die es gewohnt sind, dass uns die Strah-
len der Sonne fast die Haut versengen, die Kalte bis auf die Knochen
spiiren, sitzt Malala oft in ihrem Zimmer und briitet beim Schein
ihrer Schreibtischlampe mit gerunzelter Stirn tiber einem Lehr-
buch. Sie lernt — immerzu lernt sie und sorgt sich um ihre Noten.

Das Wunderbare an Malalas Leben — an ihrem »zweiten Le-
ben«, wie ihre Mutter Tor Pekai es nennt, seit Gott sie nach dem
Attentat gerettet hat — ist nicht nur, dass sie es dem Kampf fiir die
Rechte aller Madchen gewidmet hat, sondern auch, dass sie sich
jetzt ihren eigenen Traum erfiillen kann. Fiir uns Eltern verbirgt
sich mitunter in der scheinbar unbedeutendsten Kleinigkeit — ei-
nem tiefen Blick, einer Geste, einer unschuldigen und zugleich wei-
sen Bemerkung — ein Moment wahrer Schonheit, und man fragt
sich, ganz ergriffen von Liebe und Gliick und Staunen: »Wie kann
es sein, dass dieser auflergewohnliche Mensch mein Kind ist?«

Wenn ich also unbedingt eine Antwort auf die Frage geben soll,
was mein bisher stolzester Moment als Malalas Vater war, dann
wiirde ich wohl sagen: Er hatte mit der Universitdt Oxford zu tun
und mit der Zubereitung und dem Servieren einer einfachen Tasse
Tee.

Seit wir in Grofibritannien leben, hatte Malala immer wieder die
klare Absicht geauflert, an der Universitat Oxford Politikwissen-
schaften, Philosophie und Volkswirtschaft zu studieren — dieselbe
Facherkombination, fiir die sich einst Benazir Bhutto einschrieb,
bevor sie spater die erste Premierministerin unseres Landes Pakis-
tan wurde.

Oxford war kein unbekanntes Terrain fiir Malala. Die Univer-
sitat ist auf der ganzen Welt beriihmt, und nachdem wir uns in

Birmingham niedergelassen hatten, war sie im Zuge ihrer Kam-
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pagne bereits drei- oder viermal dort hingereist. Ich hatte sie jedes
Mal begleitet. Inzwischen war sie alt genug, um auf sich selbst auf-
zupassen. Sie brauchte mich nicht mehr, damit ich ihre farbenfro-
hen shalwar kameez’ und die Kopftiicher biigelte, die ihre Mutter
fiir sie ausgesucht hatte, und ich musste ihr auch nicht linger die
Schuhe putzen, so wie ich es friiher immer getan hatte, wenn wir
im Rahmen unseres Engagements fiir Mddchenbildung gemein-
sam durch Pakistan gereist waren.

Ich habe diese hauslichen Pflichten immer sehr gerne fiir sie
erfiillt, und jetzt, wo Malala selbststandig ist, fehlt mir etwas. Wa-
rum es mir so wichtig war, ihr diese alltaglichen Arbeiten abzu-
nehmen? Weil dies fiir mich eine Moglichkeit darstellte, meine
Liebe und Wertschatzung fiir meine Tochter und alle Frauen zum
Ausdruck zu bringen. Ein ganz dhnlicher Gedanke hatte mich kurz
nach ihrer Geburt — der Geburt meines wunderbaren Madchens —
dazu veranlasst, ihren Namen in unseren uralten Familienstamm-
baum einzutragen. Es war der erste weibliche Name seit dreihun-
dert Jahren. Ich wollte der Welt — und auch mir selbst — zeigen,
dass Méddchen genauso viel wert sind wie Jungen, und dies wollte
ich nicht nur mit Worten tun, sondern auch mit Taten. Mddchen
sind wichtig. Ihre Bediirfnisse sind wichtig, selbst wenn es einmal
bescheidene Bediirfnisse sind wie das nach einem sauberen Paar
Schubhe.

Mir ist natiirlich bewusst, dass in vielen anderen Kulturen Miit-
ter und Vater solche kleinen Alltagsdienste mit grofiter Selbstver-
standlichkeit verrichten, unabhangig vom Geschlecht ihres Kin-

des. Doch fiir mich, einen Mann mittleren Alters aus einem pat-

*  Traditionelle Kleidung Pakistans. Sie besteht aus einem etwa knielangen

Hemd (kameez), einer weiten Hose (shalwar) und dem dupatta, einem
schalahnlichen Schleier.
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riarchalisch gepriagten Umfeld in Pakistan, war es bis dorthin ein
langer Weg.

Ich stamme aus einem Land, in dem ich mein ganzes Leben lang
von Frauen bedient wurde. Ich komme aus einer Familie, in der ich
allein aufgrund meines Geschlechts eine bevorzugte Stellung ein-
nahm. Aber ich wollte nicht bevorzugt werden — jedenfalls nicht
aus diesem Grund.

Wihrend meiner Kindheit in Shangla war es tiblich, dass den
Minnern und Jungen im Laufe eines langen, heiflen Tages immer
wieder Erfrischungen gereicht wurden. Sie wurden eigens fiir uns
zubereitet, serviert und dann wieder abgerdumt, ohne dass wir ei-
nen Finger riihren oder auch nur mit dem Kopf nicken mussten. Es
war ein Ritual, dessen tiefe, weit verzweigte Wurzeln durch meh-
rere Jahrhunderte patriarchaler Strukturen zuriickreichten. Es ge-
schah vollig unbewusst, unhinterfragt, als wire es das Nattirlichs-
te von der Welt.

Ich habe nicht ein einziges Mal erlebt, dass mein Vater oder
mein Bruder in unserem einfachen, aus Lehm gebauten Haus auch
nur in die Ndhe des Herdes gekommen wiren. Auch ich hielt mich
als Kind von der Kiiche fern. Ein Mann kochte nicht. Als Kind war
das fiir mich eine unumstoflliche Wahrheit, an der ich keinen Mo-
ment lang zweifelte.

Der Duft kochelnden Currys war fiir mich untrennbar mit den
Stimmen meiner Mutter und meiner Schwestern verkniipft, die
sich angeregt und in hoher Geschwindigkeit unterhielten, wah-
rend sie Zutaten hackten, schnitten und wiirfelten. Sie wussten,
dass sie von den saftigsten Teilen des Hithnchens, das sie mit ihren
eigenen Héinden zubereiteten, nichts abbekommen wiirden. Die
guten Stiicke wie Beine und Brust waren mir — ihrem kleinen Bru-
der, einem Kind —, meinem alteren Bruder sowie unserem Vater

vorbehalten. Die fleifligen Kochinnen selbst, erhitzt vom Herdfeu-

16



er, vom Dampf der Speisen und der kérperlichen Arbeit, mussten
sich mit den knochigen Teilen begniigen.

Ihr Diensteifer und ihre Bereitwilligkeit, stets fiir unser Wohl-
befinden zu sorgen, kamen auch in dem Tee zum Ausdruck, den sie
regelmafig fiir uns kochten und dessen Zubereitung und Ein-
nahme den Rhythmus unseres Tages zu einem wesentlichen Teil
mitbestimmten. Meiner Meinung nach ist der Tee, so wie wir ihn
in Pakistan trinken, der kostlichste Tee auf der ganzen Welt. Er
schmeckt heifd und siifl und milchig, und da ich nun in Grof8britan-
nien lebe, kann ich sagen, dass er nichts mit dem weltberiihmten
englischen Tee gemein hat, den ich zugegebenermaflen nicht her-
unterbekomme.

Wie so viele Elemente meiner alten Welt ist auch der Tee in
Pakistan das Ergebnis eines Rituals. Zunachst einmal muss der
Kessel blitzsauber sein und darf keinerlei Riickstande von der letz-
ten Teezubereitung enthalten. Bei den Teeblittern ist eine gute
Qualitat unerlasslich. Der Kessel wird mit Wasser gefiillt, das zu-
sammen mit den Teeblattern erhitzt wird. Wenn es heftig sprudelt,
fiigt man erst Milch und danach Zucker hinzu, ehe das Ganze noch
einmal aufgekocht wird. Dann nimmt die Frau eine Schopfkelle,
taucht sie in den Kessel, hebt sie heraus und gief3t den Tee von der
Kelle wieder in den Kessel zurtick. Bis heute weif? ich nicht, wel-
chem Zweck dieser Arbeitsschritt dient, aber die Frauen bei mir zu
Hause bereiteten den Tee immer auf diese Weise zu, und er ist heif3
und siify und einfach himmlisch. Es gibt auch noch eine starkere
Variante, doodh pati genannt, fiir die kein Wasser verwendet wird,
sondern ausschliefSlich Milch in entsprechend grofierer Menge.
Sie wird zum Kochen gebracht, dann werden Teebldtter und Zu-
cker eingertihrt, und das Ganze wird gekocht und weitergekocht,
bis der Tee so dick ist wie fliissiger Honig.

Wir Mianner haben diesen kostlichen Tee nie eigenhandig zu-
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bereitet, wir haben ihn immer nur getrunken. Eine meiner frithes-
ten Erinnerungen ist, wie ich als kleiner Junge in unserem beschei-
denen Wohnzimmer safs und mein Vater, von mehreren Kissen
gestiitzt, neben mir auf einer Liege lag. Meine Mutter kam mit ei-
nem Tablett herein, auf dem ein Topf und zwei Tassen standen.
Mein Vater sah nicht von dem Buch auf, in dem er gerade las, wahr-
scheinlich ein dicker Band mit hadithen, tiberlieferten Aussprii-
chen unseres Propheten Mohammed (Heil sei tiber ihm). Meine
Mutter riickte einen Tisch zurecht, stellte das Tablett darauf ab und
goss den Tee in eine Tasse, die sie meinem Vater reichte. Als Nachs-
tes goss sie mir, ihrem jiingsten, {iber alles geliebten Sohn, eine
zweite Tasse ein. Dann wartete sie.

Sie wartete, weil sie sich vergewissern wollte, dass mein Vater
und ich genug getrunken hatten, erst danach gonnte sie sich selbst
eine Erfrischung. Manchmal bedankte sich mein Vater bei ihr, je-
doch nicht immer.

»Man kann die Qualitat des Tees, der einem serviert wird, in
drei Schritten beurteileng, erklarte er mir. »Als Erstes muss man
die Konsistenz priifen, indem man ganz genau hinsieht, wahrend
der Tee aus dem Kessel in die Tasse gegossen wird. Danach musst
du dir die Farbe des Tees in der Tasse anschauen. Und der letzte
und wichtigste Test«, schloss er, ykommt, wenn du den Tee an die
Lippen setzt.«

Viele Jahre lang mussten mein Vater, meine Onkel und ich,
wenn wir eine Tasse Tee genieflen wollten, nichts weiter tun, als sie
zu nehmen und zum Mund zu fithren. Hatte meinem Vater der Tee
nicht geschmeckt, wire er nicht in der Lage gewesen, sich selbst
welchen zu kochen. Das wire auch gar nicht notig gewesen, denn
er hitte einfach meine Mutter oder meine Schwestern gebeten, zu-
riick in die Kiiche zu gehen und neuen aufzubriihen. Aber dazu

kam es fast nie, denn meine Mutter wusste genau, wie sie meinen
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Vater zufriedenstellte. SchliefSlich war es ihr Lebensinhalt, ihm zu

dienen.

Malala hat nie Lampenfieber, wenn sie einen offentlichen Auftritt
absolviert und vor vielen Menschen sprechen muss. Sie kennt prak-
tisch keine Nervositiat und lasst sich im Gegensatz zu mir auch
nicht so leicht von ihren Emotionen tiberwiltigen — aufler in Ge-
genwart ihrer Lehrer oder Lehrerinnen. Ich habe miterlebt, wie sie
mit fast tibermenschlicher Gelassenheit die Oberhdupter des Com-
monwealth ansprach, aber wenn sie an der Edgbaston High School,
an der sie ihren Abschluss gemacht hat, wahrend des Elternsprech-
tags neben mir safi, stieg ihr jedes Mal eine leichte, kaum wahr-
nehmbare Rote in die Wangen.

Dieselbe Rote zeigte sich auch im August 2017, als vier unserer
insgesamt fiinf Familienmitglieder nach Oxford gekommen wa-
ren, um die Lady Margaret Hall, Malalas zukiinftiges College, zu
besichtigen. Wir waren iibergliicklich und aufgeregt, denn kurz
zuvor hatten wir die Nachricht erhalten, dass Malala die erforder-
lichen Noten erreicht hatte, um ihr Studium an der Universitat
Oxford zu beginnen.

Malala war nervos, das sah ich ihr an. Fiir Tor Pekai, Khushal und
mich war es das erste Mal, dass wir die Lady Margaret Hall mit ih-
rer imposanten Fassade aus rotem Backstein und den unzahligen
Reihen von Bogenfenstern zu Gesicht bekamen. Die Schonheit
von Oxford erfiillt mich jedes Mal aufs Neue mit ehrfiirchtigem
Staunen. Nichts hatte uns auf diesen Moment vorbereitet, weder
unsere vorherigen Besuche noch Malalas Posten als Sprecherin der
Schiilermitverwaltung. An diesem Tag war sie einfach nur eine

Studentin, und ich war einfach nur ihr Vater.
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