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Zum Buch

Leonard Bernstein besaß ein ausgeprägtes Talent zur Kommuni­
kation. Im Austausch mit anderen Musikern, in Wechselwirkung 
mit dem Publikum und in der öffentlichen medialen Präsentation 
vermittelte er eigene wie fremde Kompositionen. Als Dirigent 
konzentrierte er sich auf das klassisch-romantische Orchester­
repertoire zwischen 1780 und 1910. Seine Mahler-Interpretationen 
sind legendär. Als Komponist feierte er vor allem mit seinen 
Musicals wie West Side Story, On the Town oder Wonderful Town 
Erfolge.

Zum Autor

Sven Oliver Müller, geb. 1968, Historiker an der Universität Tübin­
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krieg.
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1  Kein Gesamtkunstwerk

»Als ich Mitte zwanzig war, stellte man bei mir ein Emphysem 
fest  – dabei rauche ich seit Jahrzehnten. Damals hieß es, ich wäre 
mit fünfundzwanzig ein toter Mann, wenn ich nicht aufhörte. 
Dann sagte man, ich werde mit fünfundvierzig tot sein, dann mit 
fünfundfünfzig. Ich habe sie alle Lügen gestraft. Ich rauche, ich trin­
ke, ich bleibe die ganze Nacht auf und vögele herum. Ich kämpfe an 
allen Fronten, und das gleichzeitig.«1

Die Worte, mit denen die Zeitschrift USA Today Leonard Bern­
stein am 4. August 1986 zitierte, zeigen Aspekte seiner Persönlich­
keit: Der Hang zu Überschwang und Genuss, aggressiv gelebte 
Körperlichkeit, die stets präsente Bedrohung durch eine chronische 
Krankheit und die Gleichzeitigkeit vieler verschiedener Lebensmo­
mente.

Leonard Bernstein arbeitete und lebte öffentlich. Ihn interessier­
te Musik vor allem dann, wenn er sie vor einem Publikum präsen­
tierte, das heißt, wenn er sie in seiner Funktion als Dirigent, Kom­
ponist, Pianist oder Pädagoge vermittelte. Bernsteins Ziel war es, 
Musik als Kunst- und als Lebensform in der Gesellschaft zu verbrei­
ten, bekanntes Wissen zu vertiefen und ein neues Publikum zu ge­
winnen. Er begriff sich als Botschafter, der die Schönheiten der Mu­
sik erklärte und selbst vorlebte. In der Öffentlichkeit gab er sich 
charmant und verständnisvoll, warb beispielsweise in seinen Sen­
dungen dafür, Kinder schon früh mit der Musik bekannt zu ma­
chen: »Kinder sollten den Musikunterricht genauso selbstverständ­
lich bekommen wie ihre Nahrung, ihn mit genauso viel Freude erle­
ben wie ein Ballspiel.«2 Oftmals befriedigten seine Auftritte, seine 
Einspielungen und seine Reden das eigene Bedürfnis nach Freiheit 
und Anerkennung. 

Bernstein war distanzlos. Dabei überschritt er zahlreiche Gren­
zen, um seine Botschaft zu vermitteln. Er ließ die amerikanische 
Gesellschaft an seinen größten Erfolgen sowie an manchen priva­
ten Sorgen teilhaben. Seine Fähigkeit, vor und mit einem breiten 
Publikum zu kommunizieren, machte ihn zu einem US-amerikani­
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schen Künstler par excellence. Entscheidend war, dass seine Mitar­
beiter und seine Firma »Amberson« ihn in ein musikalisches Sym­
bol und in eine Marke verwandelten. Sie taten manches, um ihn an 
vielen Orten und bei vielen Gelegenheiten im Musikleben zu eta­
blieren. Durch seine Studien zur europäischen klassischen Musik 
und zur amerikanischen populären Musik wurde er zu einem aus­
gesprochen erfolgreichen Künstler im Musikleben seiner Zeit und 
zu einem Mitglied der amerikanischen Elite. Er glänzte durch seine 
Fernsehkonzerte, seine Dirigate, seine weltweiten Tourneen und 
durch seine populären Musicals. Vor allem aber machten ihn seine 
zahllosen Einspielungen bekannt.

Auch privat arbeitete Leonard Bernstein an seinem Mythos. Un­
ablässig berichtete er so intensiv über sich und seine Welt, seine 
Ziele und Visionen, dass nicht nur seine Fans, sondern auch man­
che Kollegen und selbst Teile der Forschung bis heute dieser Sicht­
weise folgen, Bilder und Sprachmuster übernehmen. Der Kompo­
nist William Schuman nannte den Werdegang Bernsteins »die be­
achtenswerteste Karriere in der Geschichte der Musik«.3 Ähnliche 
Superlative (»umfassendster Musiker des 20. Jahrhunderts«) wer­
den am Beginn der Fernsehdokumentation Larger than Life von an­
deren Musikern gebraucht.4 Am Ende eines Konzertes in Athen, 
bei dem Bernstein mit dem New York Philharmonic Orchestra zu­
letzt vom Flügel aus Mozarts 17. Klavierkonzert, G-Dur, KV 453, lei­
tete, rief ihm gar eine Hörerin zu: »Ein neuer Gott ist nach Athen 
gekommen!«5

In Leonard Bernsteins Leben verschränken sich musikalische 
Hoffnungen mit gesellschaftlichen Ambitionen. Kaum ein anderer 
Dirigent oder Komponist des 20. Jahrhunderts dürfte so viele ver­
schiedene Interessen und Ziele verfolgt haben. Deshalb ist es aus­
gesprochen schwierig, diesen wechselhaft lebenden und arbeiten­
den Musiker klar zu fassen. Der Textdichter der West Side Story, 
Stephen Sondheim, beschrieb ihn als jemanden, der alles sein woll­
te – Künstler, Philosoph, Mitglied von Bürgerrechtsbewegungen 
und Anhänger der Beatles. In gewisser Hinsicht bestand er aus 
mehreren Persönlichkeiten, in denen er nicht nur gleichzeitig lebte, 
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sondern die sich über die Jahre hinweg auch veränderten.6 Seine 
Kritiker und seine Anhänger vermochten keinen Schwerpunkt zu 
erkennen, ja nicht einmal Bernstein selbst war dies möglich. Auf­
grund der Vielfalt der von ihm praktizierten musikalischen Talente 
wollte er nicht allein als Dirigent, als Komponist, als Pianist oder als 
Musikpädagoge bezeichnet werden. Er selbst beschrieb sich einfach 
als »Musiker«. Falsche Bescheidenheit oder übertriebenes Selbstbe­
wusstsein?

Zu den wesentlichen Momenten von Bernsteins Anziehungs­
kraft gehörte, dass viele Menschen sein didaktisches Talent schätz­
ten und den großen Optimismus, den er verbreitete. Egal wie er 
sich selbst tatsächlich fühlen mochte, er vermittelte, dass die Betei­
ligung am Musikleben jedermann froh zu machen versprach. Bern­
stein war populär, überschätzte seinen Einfluss allerdings oft. Seine 
jüngere Tochter Nina meinte dazu: »Sein Bedürfnis sich der Welt 
mitzuteilen und sich mit anderen Menschen zu verbinden, war d ie 
treibende Kraft seines Lebens. Er wäre glücklich gewesen, wenn je­
der Einzelne auf der Welt seine umfangreichen Vorträge über Mu­
sik, Literatur usw. mitbekommen hätte. Diese Chance erhielt er 
glücklicherweise durch das Fernsehen.«7

Leonard Bernstein war ein Medienmensch. Er schwärmte davon, 
dass das Fernsehen für ihn ein Paradies sei, in dem er seine Freude 
als Musiklehrer unter Beweis stellen könne. Fernsehsendungen bil­
deten die Basis für seine nationale wie internationale Wertschät­
zung. Gerne zeigte er jedermann, wie leicht der Zugang zur klassi­
schen Musik sei. Geschickt setzte er seinen Humor und seinen 
Charme ein, um etwa Jugendlichen zu erklären, warum Hector 
Berlioz’ Symphonie fantastique, op.14, in eine Art musikalischen 
Drogenrausch versetzt. So erreichte er ein breites Publikum und 
befriedigte verschiedene Bedürfnisse seiner Zeit: Bernstein sah at­
traktiv aus, war gut frisiert, kleidete sich geschmackvoll und de­
monstrierte anschaulich sein Wissen über die Musik, ohne dabei 
arrogant zu wirken.8

Sein künstlerischer wie auch sein gesellschaftlicher Aufstieg 
waren beachtlich. Das Kind ukrainischer Immigranten jüdischen 
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Glaubens wurde zum Erfolgsmenschen. Bernstein war der erste 
US-Amerikaner, der 1958 zum Chefdirigent der New Yorker Phil­
harmonic wurde. Eine Position, die er bis 1969 innehatte. Als 
Komponist machten ihn nicht nur die West Side Story und seine 
zahlreichen Dirigate berühmt, sondern auch die Verkaufserfolge 
auf dem Schallplattenmarkt, seine Auftritte im Radio und im Fern­
sehen. Zwischen 1958 und 1973 leitete er die Young People’s Con-
certs im Fernsehen, um Jugendliche für die Klassik oder den Jazz 
zu begeistern, ihnen die Struktur der Oper oder der Sinfonie zu er­
klären. Insgesamt brachte Bernstein 826 Schallplatten und CDs auf 
den Markt.

Bernstein fand künstlerische wie finanzielle Anerkennung und 
pflegte darüber hinaus beste Beziehungen zu Spitzenpolitikern, 
Unternehmern, Schauspielern und Menschenrechtsorganisatio­
nen. Die Presse berichtete intensiv über seine freundschaftliche Be­
ziehung zur Familie Kennedy oder seine Party mit dem Fürstenpaar 
in Monaco. Umgekehrt hieß das aber auch, dass er unter strenger 
Beobachtung durch Kritiker und Publikum, ja sogar durch Politiker 
und den Geheimdienst stand.

Im Rückblick wird Leonard Bernsteins Politikbewusstsein oft 
unterschätzt. Er war ein hochpolitischer Mensch. Damit ist nicht 
nur gemeint, dass er und seine Frau Felicia mit John und Jackie 
Kennedy kochten, er an Wahlveranstaltungen der Demokratischen 
Partei teilnahm oder sich für Amnesty International engagierte. 
Gemeint sind besonders die Probleme, die er sich mit diesem En­
gagement einhandelte. Vor dem Hintergrund der rechtskonservati­
ven Innenpolitik der späten 1940er und 1950er Jahre hielten man­
che den jungen jüdischen Musiker für eine politische Gefahr aus 
dem linken Lager. Mehrere Jahre lang wurde er vom Geheimdienst 
überwacht und verhört. Weil die USA sich aber einige Jahre später 
politisch neu aufstellten, veränderte sich auch Bernsteins Bedeu­
tung grundlegend. Innerhalb weniger Jahre wurde aus dem Au­
ßenseiter der Chefdirigent der New York Philharmonic und ein 
hochgelobter Vertreter der US-amerikanischen Kultur im In- und 
Ausland.9



� 1  Kein Gesamtkunstwerk  11

Bernstein ließ wenige Gelegenheiten aus, sich im Musikbetrieb 
zu präsentieren. Ausgesprochen erfolgreich war er mit seinen Diri­
gaten. Im Laufe seines Lebens leitete er über 70 Orchester, darunter 
vier mit besonderer Bedeutung: Die New York Philharmonic, die 
Wiener Philharmoniker, das Israel Philharmonic Orchestra und das 
Sinfonieorchester des Bayerischen Rundfunks.10 In seiner Arbeit 
mit den New York Philharmonic zielte er auf eine Straffung der Or­
ganisation, er erweiterte das Repertoire und steigerte die Qualität 
der Aufführungen erheblich. Seine Konzerte mit den Philharmoni­
kern in Israel schätzte er nicht allein wegen der künstlerischen Er­
folge, sondern weil er als Jude seinen Beitrag zum Bestand des neu­
en Staates leisten wollte. Im Laufe der 1970er Jahre entwickelten 
sich die Wiener Philharmoniker zu seinem Lieblingsorchester. Die 
häufigen Auftritte, Einspielungen und Verfilmungen in Wien lös­
ten allerdings bei vielen Musikfreunden Befremden darüber aus, 
dass der Star aus der Neuen Welt sich am Ende seiner Karriere vor 
allem der Alten Welt zuwandte. Zu erwähnen ist nicht zuletzt sein 
Engagement als Musikpädagoge beim Schleswig-Holstein Musik 
Festival 1987–89.11

Auch wenn Bernstein in den USA wie in Europa oft als Vertreter 
des »modernen« Musikbetriebs des 20. Jahrhunderts geschätzt wur­
de, interessierte ihn viel mehr das Repertoire des 19. Jahrhunderts, 
mit dem er viele Hörer in seinen Bann zog. In seinen Konzerten 
widmete er sich dem »langen 19. Jahrhundert« von 1780 bis 1910, 
mithin der Periode von der Klassik bis hin zur späten Romantik, 
den Werken von Haydn, Beethoven über Schumann und Tschai­
kowsky bis hin zu Brahms. Gustav Mahler nahm eine Sonderstel­
lung ein, denn Bernstein tat vieles dafür, ihn als Scharnier zwischen 
dem 19. und dem 20. Jahrhundert im Spielbetrieb zu etablieren. Äs­
thetisch betrachtet war der Dirigent Leonard Bernstein eher kon­
servativ. Zwar schätzte er einige amerikanische Komponisten des 
20. Jahrhunderts sehr (etwa Gershwin, Ives, Copland), setzte aber 
auf seine Konzertprogramme in der Regel nur diejenigen, die tona­
le Stücke schrieben, und verbannte daraus fast die gesamte Avant­
garde nach 1945. Zu den seltenen Ausnahmen zählten etwa Olivier 
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Messiaen und Benjamin Britten. Und 1964 setzte er als Chefdiri­
gent der New York Philharmonic sechs Konzerte mit neuen Stü­
cken jüngerer Komponisten aufs Programm (Iannis Xenakis, John 
Cage, György Ligeti) – auch wenn seine Assistenten meist die ein­
zelnen Konzerte leiteten. Auch die Barockmusik nahm in seinem 
Repertoire lediglich eine Randstellung ein.

Bernstein zweifelte oft an der Qualität seiner eigenen Komposi­
tionen. Er fürchtete, von seinen Kollegen als zu konservativ wahr­
genommen zu werden. Das ist deshalb ein Paradoxon, weil er als 
Dirigent oft seit langem bekannte Stücke ins Programm nahm. Ins­
gesamt schrieb er etwa 75 Werke verschiedener Gattungen. Dazu 
zählen drei Sinfonien, ein Violinkonzert, vier größere Orchester­
kompositionen, vier Ballette, drei Opern, Chorwerke, fünf Musi­
cals sowie Lieder und Kammermusik. Ihm war bewusst, dass er 
durch seine intensive Arbeit als Dirigent relativ wenig selbst ge­
schrieben hatte: »Deshalb werde ich von vielen Kollegen nicht als 
ein großer Komponist bewertet oder zumindest als jemand, der si­
gnifikante Werke komponiert hat.«12 Dass er in erster Linie für seine 
unterhaltsamen Bühnenwerke und seine Nähe zum Broadway an­
erkannt wurde, viel weniger aber für seine Sinfonien, seine Konzer­
te oder die Kammermusik, erfüllte ihn mit Sorge. Letztlich wollte 
er nicht allein als der Komponist der West Side Story im Repertoire 
vertreten bleiben. Wichtig war ihm, die etablierte bürgerliche Tren­
nung zwischen sogenannter E- und U-Musik zu relativieren.

Weil Leonard Bernstein sich selbst stets öffentlich präsentierte 
und manches riskierte, stieß er oft an seine Grenzen. Seine Fehler 
oder Misserfolge waren für einige Kritiker der Beweis dafür, dass er 
eher ein Entertainer als ein Künstler, eben ein austauschbares Kon­
sumobjekt sei. Vieles hatte Bernstein selbst zu verantworten. Auch 
nach eigentlich klugen Entscheidungen schaffte er es nicht immer, 
pragmatisch zu handeln und sich wenigstens aus strategischen 
Gründen zu kontrollieren. Oft konnte er nicht einschätzen, welche 
seiner expressiven Auftritte oder politischen Positionen ihm nütz­
lich waren und welche nicht. An Mut fehlte es ihm selten, sein Ein­
treten für die Schönheiten der Musik, für Menschenrechte oder in­
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dividuelle Freiheit war beachtlich, doch wandelte er dabei auf dem 
schmalen Grat zwischen Mut und Übertreibung.13 Für diese Ziele 
beutete er sich selbst, aber auch seine Familie, seine Freunde, viele 
Kollegen und Geschäftspartner rücksichtslos aus.

Deutlich wird dies am Eifer und an der Leidenschaft seiner Diri­
gate, die manchmal im Kontrollverlust endeten. Um Musikern wie 
Publikum sein Kunstverständnis zu vermitteln, brachte er etwa 
beim Leiten einer Sinfonie seine eigene Freude oder Ängste offen 

Leonard Bernstein, offizielles Porträtfoto, 1975
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zum Ausdruck. Auch andere Dirigenten dürfte die Durchsicht einer 
Mahler-Partitur emotional aufwühlen, doch Bernstein machte das 
bei seinen Konzerten für jedermann sichtbar. Manchmal verzichte­
te er auf präzise Anweisungen und auf eine klar erkennbare Schlag­
technik. Seine Sprünge auf dem Podium, die expressiven Be­
wegungen und ausdrucksvollen Gesten hielten seine Gegner für 
alberne Tänze. Eine Reihe von Musikern, Kritikern, Wissenschaft­
lern, aber auch weite Teile des Publikums fanden diesen kör­
perlichen Einsatz überzogen. Man stellte die Vielfalt der Felder, auf 
denen er wirkte, besonders aber seinen ausufernden Stil in Frage. 
Manche waren schockiert, gar verletzt, und fühlten sich von Bern­
steins Musikverständnis beleidigt.14

Bestimmte ästhetische Botschaften waren durch die Demons­
tration von Gefühlen oder eitle Selbstdarstellung offenbar nicht zu 
vermitteln. Daraus folgt, dass sich Bernsteins Interpretationen im 
Verlauf seiner Karriere immer weiter von den Werken selbst ent­
fernten, sich darin manchmal eher seine eigenen Emotionen als 
Beethovens oder Brahms’ Komposition widerspiegelten und der 
Dirigent manchmal zu einem Opfer der eigenen Gefühle wurde.

Bernsteins Suggestionskraft wird durch viele Legenden deutlich, 
und gerade anlässlich seines 100. Geburtstags am 25. August 2018 
liegt es nahe, diese Verklärungen kritisch zu bewerten. Zu erwarten 
sind ein mitunter vielleicht kitschiger Kult um Bernsteins »Genie«, 
eine starke Internetpräsenz, aber auch allgemein eine vermehrte 
Präsenz einiger seiner Interpretationen (CD-Serien, Konzertreihen 
führender Orchester, Vortragsreihen usw.) in den Medien – wobei 
die Musikindustrie auf möglichst hohe Gewinne abzielen wird. 

Wie aber schreibt man nun eine Biographie über Leonard Bern­
stein? Dieses Buch möchte Leonard Bernsteins musikalisches und 
gesellschaftliches Wirken durch die Untersuchung seines Charis­
mas zeigen. Dass er Charisma besaß, wusste er genau und machte 
es sich gezielt zunutze. Mit seiner Hilfe lenkte er jegliche Kommu­
nikation. Ausschlaggebend war Bernsteins Suggestionskraft, seine 
Fähigkeit, mit zahlreichen Künstlern sowie dem Publikum zu kom­
munizieren und dadurch seine Interessen und seinen Einfluss zu 
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festigen. Nach Max Weber zeichnet einen Charismatiker aus, dass 
seine Anhänger ihn als göttlichen Gesandten verehren und in ihm 
einen einzigartigen Anführer erkennen. Weber betont besonders, 
dass Charisma etwas Außeralltägliches mit einer übernatürlichen 
Dimension darstelle. Tatsächliche Qualitäten sind demnach zweit­
rangig, weil letztlich nur die Gefolgschaft der Anhänger zählt. Cha­
rismatiker dienen somit auch als Projektionsfläche für die Gefühle 
und die Hoffnungen einer Gruppe. Dabei ist die Wirkung einer sol­
chen Persönlichkeit in der Gesellschaft labil. Immer wieder muss 
sie sich in der Öffentlichkeit bewähren und demonstrieren, warum 
ihre Handlungen alle glücklich machen können.15

Webers Kategorie der charismatischen Herrschaft ist mit guten 
Gründen auf die Gesellschaft des 20. Jahrhunderts hin ausgerichtet. 
Ein Charisma zu erfassen, ist ausgesprochen schwierig. Sicher 
scheint, dass sich in diesem Begriff Bedeutung, Ausstrahlung, Per­
sönlichkeit, Kraft und Popularität vereinen. Charismatiker manifes­
tieren sich im Wesentlichen durch das – meist auffällig, manchmal 
kurios demonstrierte – Verhalten ihrer Bewunderer und durch Be­
richte in den Medien. Im Laufe der Zeit erhielt die äußere Erschei­
nung von Interpreten ein immer stärkeres Gewicht, auch in der 
Hochkulturszene boomte der Personenkult. Über den Stellenwert 
des Charismas jedoch wird im Musikbetrieb selten diskutiert. Das 
mag einer der Gründe dafür sein, warum charismatische Dirigenten 
bislang eher selten wissenschaftlich untersucht wurden.16

Ohne Bewunderer existiert kein Charismatiker. Dirigenten sind 
dafür ideale Beispiele. Das Publikum nämlich verehrt nicht allein 
dessen musikalische Leistung, sondern vielmehr die eigenen über 
Jahre und Jahrzehnte hinweg durch ihn erzeugten Wunschbilder. 
Die Anhänger eines Charismatikers zeigen öffentlich ihre starke 
emotionale Bindung. Das heißt, sie lassen es selten an Liebe, Vereh­
rung, Verklärung oder Ausbrüchen von Freude fehlen. Eine solche 
Wertschätzung kann auch religiöse Formen annehmen. Rang und 
Leistungen einer charismatischen Persönlichkeit gelten dann als 
übermenschlich, sogar als sakral. Häufig kommt der Begriff des Ge­
nies ins Spiel. Bezogen auf den Dirigenten spielen Macht und Auto­
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rität in diesem Kontext eine wichtige Rolle. Ein Orchesterleiter 
steht mit der Partitur auf dem Podium im Mittelpunkt eines Kon­
zertsaals, lenkt das Spiel der Musiker durch sein Wissen und ver­
mittelt, ja »überträgt« dem Publikum im Saal und in den Medien 
seine Interpretation eines Kunstwerkes.17

Dennoch sind Charismatiker wie Leonard Bernstein mehr als 
bloße Produkte ihrer Anhängerschaft oder reine Projektionsflä­
chen. Denn gerade Musiker müssen sich in ihren Konzerten oder 
Kompositionen bewähren und haben sich dem Geschmacksurteil 
der Gesellschaft zu stellen. Für Leonard Bernsteins Bedeutung war 
seine Arbeit, das heißt seine Interpretationen, Kompositionen und 
die Verkaufszahlen seiner Aufnahmen, ebenso wegweisend wie die 
Tatsache, dass er sich gekonnt öffentlich präsentierte. In dieser 
Hinsicht ähnelte er auch anderen populären Stars der sogenannten 
E- und U-Musik in den USA.

In Hinblick auf seine Handlungsweise und seine Wirkung war 
Bernstein geradezu ein idealtypischer Charismatiker. Durch seine 
Fähigkeiten sammelte er Menschen um sich, die auf Glücksmo­
mente und Erlebnisse einerseits, auf neues Wissen und Lernerfolge 
andererseits hofften. Sue Mallet, die Planungschefin des London 
Symphony Orchestra, vermochte seine überbordende Wirkung auf 
sie und ihre Umgebung kaum in Worte zu fassen. »Er hatte tonnen­
weise Charisma. Ich kenne keinen anderen Künstler mit so einer 
Persönlichkeit, solchem Charisma, solcher Antriebskraft und Ener­
gie. Daneben verblasst jeder, der auch nur halb so alt ist.«18

In den eigenen Arbeiten wie in zahllosen Presseberichten, Fern­
sehreportagen und Fanartikeln ist dieses Potenzial Leonard Bern­
steins gut zu erkennen. Er war ein Meister der Kommunikation in 
der Öffentlichkeit wie im privaten Kreis und erreichte damit viele 
Menschen. Über diese Ausstrahlung auf seine Umgebung staunte 
bereits seine Schwester Shirley: »Wenn Lenny einen Raum betritt, 
ändert sich sofort die Stimmung. Er ist einer dieser Menschen. Ich 
meine, sein Auftritt verändert alles in guter oder schlechter Hin­
sicht. Jeder wird auf ihn intensiv reagieren. Sei es, ihn zu hassen, 
ihn zu lieben, ihn zu beneiden – all das! Es ist unfassbar. Ich habe 
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das bei vielen Gelegenheiten beobachtet. Er verändert die Atmo­
sphäre an den Orten, die er besucht.«19

Die Rezeption »klassischer Musik« befand sich nach 1945 nicht 
nur in den USA in einer Krise. Die Kluft zwischen Eliten- und Un­
terhaltungskultur wuchs zusehends. Im Jahr 1967 forderte der fran­
zösische Komponist und Dirigent Pierre Boulez sogar dazu auf, die 
Opernhäuser zu sprengen – sie seien überflüssig geworden. Um die 
Veränderungen des Musiklebens in dieser Zeit zu erkennen, kommt 
es weniger darauf an, die Ablösung etablierter, als vielmehr die Ad­
dition neuer Praktiken und Rezeptionsformen zu beschreiben. So 
veränderte sich das Zusammenspiel zwischen den Künsten, den 
Produzenten und den Konsumenten hin zur größeren medialen 
Präsenz der Musik (Schallplatten, Radio, Filme). Die wachsende 
Vielfalt neuer Tonträger und Musikstile erforderte immer weniger 
spezielle kulturelle Kenntnisse und erleichterte einem größeren 
Publikum den sozialen Zugang. Fortan konnte auch ein sozial hete­
rogen zusammengesetztes Publikum zunehmend die Aufführung 
und die Auswahl von Musik, ja, auch den Umgang mit dem eigenen 
Musikgeschmack selbst bestimmen. An diesem Prozess nahm Leo­
nard Bernstein intensiv teil.20

Bernstein verfügte über das Talent, durch seine vielfältigen In­
teressen und gleichzeitig durch seine musikalischen Werbekampa­
gnen mit einem großen Publikum zu kommunizieren. Sein letzter 
Assistent, Craig Urquhart, hielt diese Fähigkeit für Bernsteins 
größte Leistung. Die Menschen, mit denen er in Kontakt kam, fühl­
ten sich unmittelbar angesprochen und ernst genommen, auch 
wenn sie zuvor nur wenig von klassischer Musik wussten.21 Beson­
ders anziehend an Bernstein war, dass er die tradierten Rollenmus­
ter eines klassischen Musikstars hinter sich ließ. Das heißt, er arbei­
tete als Dirigent, Komponist oder Pianist und trat im Fernsehen als 
musikalischer Entertainer und Musikpädagoge auf. Je nach Situa­
tion kleidete er sich elegant oder leger, erzählte witzige Geschich­
ten, warb für populäre Lebensstile  – und unterstrich gleichzeitig 
die große Bedeutung der Kunstmusik. Bernstein präsentierte sich 
der breiten Öffentlichkeit als gebildeter, doch rundum zugänglicher 
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und sympathischer Mensch. Seine Stärke lag darin, seine verschie­
denen Talente nicht nur einzeln zu nutzen, sondern sie zu kombi­
nieren.

Teile der Forschung beschreiben Bernstein als einen Musiker, der 
rundum unausgeglichen gearbeitet habe. Dabei stellt sich die Frage, 
ob man damit nur einzelne Aspekte seines Dirigats, seiner Kompo­
sitionen und Auftritte erfasst oder ob dies seine Einstellung zum 
Leben insgesamt verdeutlicht. Sicher scheint, dass er ausgesprochen 
neugierig und experimentierfreudig war, was ihn wiederum offe­
ner Kritik aussetzte. Deshalb gilt es zu prüfen, inwieweit diese Vor­
würfe eines übertriebenen Eklektizismus zutreffen.22

Doch: Hätte eine widerspruchsärmere Persönlichkeit und ein 
introvertierterer Charakter so viele Menschen erreicht und in der 
Öffentlichkeit so lange erfolgreich wirken können? Bernsteins 
Energie und eben auch sein Charisma speisten sich aus all den Wi­
dersprüchen seiner Persönlichkeit einerseits und den vielfältigen 
Anregungen aus dem Musikleben des 20. Jahrhunderts anderer­
seits. Vielleicht trifft hier die dem Komponisten Hanns Eisler zuge­
schriebene Feststellung zu: »Wer nur etwas von Musik versteht  – 
versteht auch davon nichts.« 

Lässt sich ungeachtet der Fülle seiner Interessen und Tätigkeits­
felder ein Grundanliegen Bernsteins erkennen, oder sind seine 
Ambitionen ganz verschiedenen Persönlichkeits- bzw. Berufsfel­
dern zuzuordnen? Auf welche Art und Weise ähnelte oder unter­
schied sich der Fernsehstar vom Politiker, der Familienmensch vom 
Pianisten? Galten seine Bindungen primär seiner Frau Felicia, sei­
nen Freunden und Kollegen, oder waren ihm seine Affären mit 
Männern oder neue Schallplattenverträge genauso wichtig? Wie 
arbeitete er mit Solisten zusammen, wo entstanden seine Aufnah­
men und wie hoch waren seine Einnahmen? Wie wichtig war ihm 
die Konkurrenz mit anderen Stardirigenten, zumal die mit Herbert 
von Karajan? Was sagen die Gattungen über ihn aus, mit denen er 
sich am intensivsten beschäftigte, die Stücke, für die er in der Öf­
fentlichkeit warb? Lagen seine Stärken eher in der Präsentation von 
Jazz oder Oper im Fernsehen oder doch in der Analyse der Kompo­
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sitionen von Charles Ives und Richard Wagner? Welche musikali­
schen Stile prägten Bernsteins eigene Kompositionen? Welche 
Werke fanden beim Publikum und bei anderen Musikern Anklang – 
und welche nicht? Wurde Leonard Bernstein eher als Dirigent oder 
eher als Komponist bekannt? Warum hatte er immer weniger als 
Pianist Erfolg? Liegen in seiner Vielfalt nicht die größte Faszination 
und zugleich das größte Hindernis, um sein Leben treffend zu be­
werten?

Dieses Buch beschreibt Leonard Bernstein als einen disziplinier­
ten Rebellen. Seine Mitarbeiter und auch seine Freunde versuchten 
seine charismatischen Extravaganzen in kontrollierte Bahnen zu 
lenken. Ähnliches galt durchaus auch für ihn selbst. Seine musikali­
sche Neugier und seine gesellschaftlichen Ambitionen zeigen zum 
einen eine Lust an der Provokation, zum anderen aber einen Hang 
zum kalkulierten Risiko.23 Zu seinen Stärken zählte es, seine Um­
gebung nicht nur nach feststehenden Faktoren zu ordnen, sondern 
auch an Alternativen zu denken. 

Bernstein gab viel auf die Anerkennung durch die Gesellschaft. 
Wer mit ihm zu tun hatte, wusste meistens genau, mit was für ei­
ner allerorten vernetzten Persönlichkeit er zusammentraf. Erst 
durch seine persönlichen Bindungen zu einer Handvoll Menschen 
ging er größere Risiken ein. Der auf diese Weise disziplinierte Re­
bell lernte (in den meisten Fällen) durch seine engen privaten und 
geschäftlichen Beziehungen, welche Grenzen er überschreiten 
durfte, um seine Ziele zu erreichen, und welche nicht. Die engste 
Umgebung machte ihm seine Fehler deutlich, eine Form der poin­
tierten Kritik, die Leonard Bernstein schätzte. Dabei hatte er das 
große Glück, dass nicht nur sein Freundeskreis, sondern auch viele 
Musiker und weite Teile der Öffentlichkeit ihm manchen Fehler 
verziehen.

Dass Bernstein zu einem musikalischen Symbol der USA wer­
den konnte, ist, wie seine gesamte Karriere und übrigens auch 
sein Privatleben, als Glücksfall zu bezeichnen. Oft war Bernstein 
einfach zur rechten Zeit am rechten Ort. Er erhielt die Möglich­
keit, seine Begabung einer breiten Öffentlichkeit unter Beweis zu 
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stellen, und profitierte von verschiedenen Zufällen und überra­
schenden Entwicklungen: Bereits 1943 machte die Erkrankung 
von Bruno Walter den jungen jüdischen Musiker schlagartig be­
kannt, als er dessen Konzert mit den New York Philharmonic in 
der Carnegie Hall übernahm, 1956 stellte der Geheimdienst die 
Überwachung ein, 1957 setzte er mit der West Side Story neue 
Maßstäbe als Komponist, 1989 dirigierte er in West- und in Ost-
Berlin, nach dem Fall der Mauer, Beethovens 9. Sinfonie, d-Moll, 
op. 125.

Bernstein selbst wunderte sich über all diese Glücksfälle in sei­
nem Leben. »Ich weiß nicht, ob eine meiner Aufnahmen, genauer 
gesagt, eine meiner Interpretationen wirklich gut, eher mittelmä­
ßig oder einfach nur schlecht ist. Ich kann keine zuverlässige, objek­
tive und unparteiische Wertung abgeben. […] Ich glaube, dass ich 
als Musiker einfach Glück gehabt habe: Ehrlich gesagt, ist mir in 

Im Jahr 1976 trug Bernstein für einige Monate einen kurzen Vollbart. Bald 
nahm er ihn aber wieder ab, weil er fürchtete, dadurch älter zu wirken.
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meinem ganzen Leben noch niemand begegnet, der mehr Glück ge­
habt hätte als Leonard Bernstein!«24

Für eine solchermaßen herausragende Persönlichkeit interes­
sierten sich nicht nur die Schallplattenfirmen oder seine Fans, son­
dern selbstredend auch die Forschung.25 Zahlreiche Biographien 
sind erschienen; darunter zunächst diejenigen, deren Autoren in­
tensiven Kontakt zu Bernstein selbst oder zu seiner Familie hatten 
und über seinen Nachlass verfügten. Konkurrenzlos bleibt das 
Buch seines langjährigen Freundes, des Regisseurs Humphrey Bur­
ton, wichtig ist ebenso das von Peter Gradenwitz. Gewinnbringend 
durch ihre abwägenden Urteile und zahllosen Interviews ist die 
Lektüre Meryle Secrets, tiefere musikwissenschaftliche Analysen 
liefern Jack Gottlieb und Paul Meyers. Die vielleicht kenntnisreichs­
te Untersuchung über den laufenden Forschungsstand dürfte die 
Bibliographie von Paul R. Laird sein.

Andere Biographen hatten zwar intensiv mit ihm zusammenge­
arbeitet, doch werden viele an sich interessante Beobachtungen da­
durch getrübt, dass den Autoren offenbar die eigene Eitelkeit einen 
Streich spielte und sie sich von einem Mitarbeiter zu einem engen 
Vertrauten Bernsteins verwandelten (Schuyler Chapin etwa, teil­
weise auch Allen Shawn). Noch schwächer fallen die Bücher jener 
Autoren aus, die Bernstein auf nur eine Eigenschaft reduzieren, 
ihn etwa als jemanden beschreiben, in dessen Leben es allein um 
die Homosexualität gegangen sei (Joan Peyser), die seine Karriere 
auf das Fernsehen begrenzen (Réal La Rochelle) oder ihn durch ei­
ne Fotostrecke zu einem alternden Bohemien machen (Thomas 
Seiler).

Weit gewinnbringender sind dagegen die Studien, die einen we­
sentlichen Aspekt von Bernsteins öffentlichen Aktionen und poli­
tischen Zielen in den Kontext der sich wandelnden US-amerikani­
schen Gesellschaft stellen. Rundum gelungen ist beispielsweise die 
Analyse des zunächst argwöhnisch beäugten, dann ausgesprochen 
erfolgreichen Politikers Bernstein von Barry Seldes. Einen umfas­
senden Überblick über die Inhalte und die Breitenwirkung seiner 
Young People’s Concerts im Fernsehen liefert Alicia Kopfstein-Penk. 
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Interessant sind auch Veröffentlichungen, die sich auf bestimmte 
Zeiträume in Bernsteins Leben konzentrieren und so einen direk­
teren Zugang ermöglichen, wie etwa das Buch von Claudia Swan 
über seine Ausbildung in Harvard oder der Band von Steve und Ro­
bert Sherman über seine letzten Lebensjahre.

Der Komponist Leonard Bernstein wird außerhalb wissen­
schaftlicher Analysen recht wenig berücksichtigt. Einen guten 
Überblick zu den verschiedenen Gattungen und Stilen seiner Wer­
ke liefert der Sammelband von Reinhold Dusella und Helmut Loos. 
Überraschende Einsichten vermitteln etwa Komponisten, die lan­
ge mit Bernstein zusammengearbeitet haben (Lukas Foss, Davis 
Diamond). Überzeugend sind die Studien von Catherine Reef, die 
Leonard Bernsteins Werke in das Musikleben der USA einordnet, 
und Alexandra Scheibler, die die religiöse Dimension einiger Wer­
ke beleuchtet. Eine breitgefächerte Analyse von Bernsteins Musi­
cals und Opern liefert Andreas Jaensch. Generell bleibt aber in der 
Rezeption von Bernsteins Kompositionen das Problem bestehen, 
dass sich das Interesse primär auf seine Arbeit am Broadway (Helen 
Smith, Carol Oja) und vor allem auf den Erfolg der West Side Story 
(Nigel Simeone) richtet.

Hervorzuheben sind auch die Studien, die neue Erkenntnisse 
über Bernsteins Ausrichtung als Musiker erbringen. Beispielsweise 
hebt Wolfgang Hattinger Bernsteins Charisma hervor, während 
Frederick J. R. Harris aufzeigt, dass ein Dirigent seinen Rang als 
Künstler und seine Vorbildfunktion in der Gesellschaft gerade 
durch den Umgang mit seinen Gefühlen erreicht. Neuen Arbeiten, 
wie den Monographien von Allen Shawn und Michael Horowitz, 
oder manchen Beiträgen in dem von Andreas Eichhorn herausgege­
benen Sammelband, gelingt es zu zeigen, welche Charakteristika in 
Bernsteins Schaffen seine Bedeutung bis heute lebendig halten.

Weil Bernstein nicht nur als Dirigent und Komponist, sondern 
auch als Musiklehrer wirkte, lohnt der Blick auf seine eigenen Ver­
öffentlichungen. Dazu zählen seine Überlegungen zu einzelnen 
Aspekten musikalischer Kunst (Freude an der Musik, Vielfalt der 
Musik) oder seine Essays (Erinnerungen). Besonders interessant 
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sind die ausgiebigen Interviews, in denen Bernstein selbst oder sei­
ne Freunde oft ohne Hemmungen Einsichten in sein Privatleben 
liefern (John Gruen, Enrico Castiglione). Dem Journalisten Jona­
than Cott gelang in Bernsteins letztem Lebensjahr ein faszinieren­
des, extrem ausführliches Gespräch.26

Die vorliegende Darstellung wird nur teilweise der Chronolo­
gie folgen. Aufschlussreicher scheint es, Bernsteins Selbstinsze­
nierung, seine Fähigkeiten und seine Wirkung als Charismatiker 
in den USA und in Europa zu analysieren. Deshalb wird der Blick 
auf zehn ausgewählte Bereiche gelenkt, die in ihrer Gesamtheit 
Leonard Bernsteins facettenreiche Persönlichkeit verdeutlichen 
dürften.

Das folgende zweite Kapitel handelt von seiner Jugend und sei­
ner Ausbildung. Hier geht es um die Kontexte, in denen er auf­
wuchs (Einwanderung der Eltern, Judentum, Kleinbürgertum). Ein 
Schwerpunkt liegt auf seiner kindlichen Begeisterung für Musik 
und seiner Freude am Experiment. Wichtige Schulen und Dirigen­
ten nahmen ihn früh unter ihre Fittiche. Das dritte Kapitel unter­
sucht Bernsteins Karriere als Dirigent. Nach seinem triumphalen 
Konzert 1943 interessierten sich die Veranstalter für ihn, denn hier 
bot sich eine spannende Erzählung über die Leistungen eines jun­
gen Dirigenten an. Fortan reihte sich ein Engagement an das ande­
re. Das vierte Kapitel ist eng mit dem vorausgehenden verbunden. 
Beleuchtet wird Bernsteins Repertoire als Dirigent. Es geht um 
Schwerpunkte und Blindstellen, mithin auch um die Tatsache, dass 
er mit der atonalen Musik gar nichts, mit der Barockmusik wenig 
anzufangen wusste.

Das fünfte Kapitel behandelt einen eher vernachlässigten Aspekt 
seines Schaffens, seine Arbeit als Komponist. Bernstein wollte viel 
lieber als Komponist denn als Dirigent wahrgenommen werden. 
Beleuchtet werden verschiedene Gattungen, obwohl die Anerken­
nung durch die Medien und das Publikum hauptsächlich auf seinen 
Musicals basierte. Immerhin wurden die Stücke am Broadway an­
gemessen bezahlt. Das sechste Kapitel nimmt den Privatmann in 
den Blick. Bernstein liebte seine engsten Freunde, seine Familie, für 
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die er sich allerdings wenig Zeit nahm, und vor allem seine Ehefrau 
Felicia. Alle hielten ihm den Rücken frei. Felicia gab ihre Karriere 
als Schauspielerin auf, achtete auf das korrekte öffentliche Auftre­
ten in ihrer Rolle als Ehefrau eines Weltstars und versuchte sich mit 
seiner Bisexualität zu arrangieren. 

Im siebten Kapitel geht es zum einen um die Bedeutung der Ge­
fühle für Bernsteins künstlerischen Lebenslauf und um sein extrem 
extravertiertes Auftreten. Eng damit verknüpft ist zum anderen 
seine Arbeit als Musikpädagoge (Jugendkonzerte, populäre Schrif­
ten, Ausbildung von Studenten). Bernstein kombinierte in der Öf­
fentlichkeit sein Wissen und seine Kenntnis sinfonischer Musik 
mit Scherzen in den Jugendkonzerten. Eines seiner Ziele war die 
Vermittlung von Musik in weiten Teilen der Gesellschaft. Das achte 
Kapitel widmet sich der beachtlichen Bandbreite von Bernsteins 
politischem Engagement. Aus dem linksorientierten, pazifistischen 
und humanistischen Jungmusiker wurde ein »Elder Statesman«, 
der mit den Spitzen der US-amerikanischen Politik meist harmo­
nisch verkehrte. Zwar unterstützte er weiterhin den Wahlkampf 
der Demokratischen Partei und verurteilte das Wettrüsten, doch 
auch einige Präsidenten aus den Reihen der Republikaner akzep­
tierten ihn oder genossen wenigstens seine Kunst.

Das neunte Kapitel beschäftigt sich mit Bernsteins Engagement 
für die Musik in den USA. Der Blick reicht von Ives über Copland 
bis hin zum Jazz und Pop. Bernstein profitierte davon, dass weite 
Teile der USA, auch außerhalb des gehobenen Bürgertums, sich auf 
der Suche nach einer neuen spezifisch amerikanischen Kultur be­
fanden. Das zehnte und abschließende Kapitel skizziert sein letztes 
Lebensjahr, bestimmte Erfolge und die voranschreitende Krank­
heit. Bei näherer Betrachtung stellt sich das vermeintliche Span­
nungsverhältnis zwischen Lob und Kritik an Bernstein als eine 
Erfolgsgeschichte dar. Sein (Lebens-)Werk bzw. sein Vermächtnis 
ließ sich nicht nur leicht weitererzählen, sondern auch den Verän­
derungen der Gesellschaft anpassen.

Dass Bernstein sich als Künstler und Selbstdarsteller gerade im 
Konzertsaal ausgezeichnet präsentieren konnte, bewies ein Zwi­
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schenfall 1982. In diesem Jahr unternahm er mit dem Israel Philhar­
monic Orchestra eine ausgedehnte Tournee durch Deutschland, 
Mexiko und die USA. Während des Abschlusskonzerts in Mexico 
City gab es ein Problem. Assistent Charlie Harmon stellte in der 
Pause fest, dass sein Chef die Partitur von Le Sacre du Printemps in 
seinem Hotelzimmer vergessen hatte. Das Publikum hatte das 
zweifelhafte Vergnügen, eine volle Stunde zu warten, während 
Bernsteins Manager Harry Kraut in einem Taxi – überwiegend mit 
über 100 km/h  – zum Hotel raste, um die vermissten Noten her­
beizuschaffen. Daraufhin zeigte Bernstein seine Größe als Künstler 
und gleichzeitig seine emotionale Überheblichkeit: Er legte die Par­
titur ungeöffnet auf sein Pult und dirigierte Strawinsky auswen­
dig.27


