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EINE WELT
IN DEN HANDEN






Rauscht der Wind in den Bdumen
Wenn niemand da ist, der es hort?

Koan






aula Karst erscheint auf der Treppe, sie geht heute

Abend aus, das siecht man sofort, merklich verinder-
tes Tempo, seit sie die Wohnungstiir hinter sich zugeschla-
gen hat, Atmung schneller, Herzschlag schwerer, langer
dunkler Mantel offen iiber weiffem Hemd, Stiefel mit sie-
ben Zentimeter hohen Absitzen und keine Tasche, alles,
Handy, Zigaretten, Geld, alles hat sie so eingesteckt, der
Schliisselbund begleitet klappernd ihren Gang — Schauer
einer kleinen Trommel —, das Haar wippt auf ihren Schul-
tern, und sie wirbelt die sich spiralférmig abwarts win-
dende Treppe hinunter bis in die Eingangshalle, wo sie, im
letzten Augenblick von dem grofSen Spiegel erfasst, stehen
bleibt und priifend ihre verschiedenfarbigen Augen be-
trachtet, mit dem Zeigefinger den zu dicken Lidschatten
verstreicht, sich in die blassen Wangen kneift und ihre Lip-
pen aufeinanderpresst, um den Lippenstift zu verteilen, da-
bei nicht auf ihren Silberblick achtet, ein leichtes, am Ende
des Tages aber stets ausgepragteres AufSenschielen. Bevor
sie auf die StrafSe hinaustritt, hat sie noch einen Knopf ih-
rer Bluse aufgemacht, kein Schal, obwohl draufSen Januar
ist, Winter, Kilte, Nordwind, aber sie will ihre Haut zei-
gen und die Nachtluft in ihrem Nacken spiiren.



on den zwanzig Schiilern, die zwischen Oktober 2007
\/und Mairz 2008 am Institut de peinture, Rue du Métal
30A in Brissel, ausgebildet wurden, sind drei in Verbin-
dung geblieben, haben sich Kontakte und Auftriage weiter-
gereicht, vor unrealistischen Plinen gewarnt, einander aus-
geholfen, um eine Arbeit fristgerecht hinzukriegen, und
diese drei — darunter Paula mit ihrem langen schwarzen
Mantel und ihren smokey eyes — treffen sich heute Abend
in Paris.

Es war eine einmalige Gelegenheit, eine Planetenkon-
junktion, wie sie schoner nicht sein konnte, so selten wie
die Wiederkehr des Halley’schen Kometen! — sie hatten
im Netz ihre Aufregung geteilt, ihre Posts grofSspurig mit
Bildern illustriert, die sie von Astrofotografie-Webseiten
geklaubt hatten. Am spaten Nachmittag jedoch blickte
jeder Einzelne dem Widersehen eher zurtickhaltend entge-
gen; Kate hatte den Tag auf einer Trittleiter in einem Haus-
flur der Avenue Foch verbracht und hitte nichts dagegen
gehabt, daheim vor Game of Thrones abzuhiangen und Ta-
rama mit den Fingern zu essen, Jonas hitte lieber noch
linger an diesem Tropendschungelfresko gearbeitet, das
in drei Tagen fertig sein musste, und Paula, am Morgen
erst aus Moskau zuriickgekommen, litt unter einem Jetlag
und wusste nicht mehr so recht, ob dieses Treffen eine
gute Idee war. Etwas Starkeres hat die drei nun aber hin-
ausgetrieben, als es Abend wurde, ein Bauchgefiihl, eine
korperliche Sehnsucht, die Sehnsucht, einander wiederzu-
erkennen, ihre Gesichter und Gebirden, den Klang ihrer
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Stimmen, ihre Art, sich zu bewegen, zu trinken, zu rau-
chen, alles, was geeignet war, sie auf der Stelle wieder in
die Rue du Métal zuriickzuversetzen.

Das Café schwarz vor Menschen. Jahrmarktgeschrei und
Kirchendammer. Sie erscheinen piuinktlich zur Verabre-
dung, die drei, perfekte Ubereinstimmung. Stiirzen als Ers-
tes aufeinander zu, Umarmungen und Eroffnungsgeplankel,
dann bahnen sie sich einen Weg, im Gansemarsch, zusam-
mengeschweif$t, ein Block: Kate, platinblondes Haar mit
schwarzem Ansatz, ein Meter siebenundachzig, mollige
Schenkel in slalomtauglicher Steghose, Motorradhelm in
der Armbeuge und so grofSe Zihne, dass die Oberlippe
zu kurz ist; Jonas, Eulenaugen und graue Haut, Arme wie
Lassos, Yankeemiutze; und Paula, die schon viel besser aus-
sieht. Sie finden einen Tisch in einer Ecke, bestellen zwei
Bier, ein Spritz — Kate: Ich mag die Farbe — und beginnen
dann gleich mit dem Dauerpendeln zwischen Drinnen und
Draufsen, das die Abende der Raucher im Café rhythmi-
siert, gehen auf die Strafle mit der Fluppe im Mund, das
Feuer in der hohlen Hand. Die Mudigkeit des Tages ver-
schwindet im Handumdrehen, die Erregung ist zuriick,
die Nacht bricht an, man wird reden.

Paula Karst, willkommen zuriick, beschreib deine Erobe-
rungen, erzihl deine Heldentaten! Jonas reibt ein Streich-
holz an, sein Gesicht zuckt kurz im Schein der Flamme,
kupferfarben, und augenblicklich ist Paula in Moskau, ihre
Stimme heiser, zuriick in den groflen Mosfilm-Studios,
wo sie drei Monate verbracht hat, den Herbst, doch an-
statt irgendwelche allgemeinen Eindrucke zu erzihlen,
statt eines chronologischen Berichts fangt sie an, den Sa-
lon Anna Kareninas zu beschreiben, der im Kerzenlicht
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fertiggemalt werden musste, weil ein Stromausfall am
Abend vor dem ersten Drehtag die Dekors in Dunkelheit
getaucht hatte; sie beginnt langsam, als folgten die Worte
Bildern wie bei einer Simultaniibersetzung, als erlaubte
die Sprache zu sehen, und lasst die Raumlichkeiten erste-
hen, die Gesimse und Tiren, die Tafelungen, die Form der
Lambris’ und die Gestalt der Fufsleisten, die Feinheit der
Stuckaturen und die so besondere Farbgebung der Schat-
ten, die es an den Winden aufzubringen galt; sie zahlt ge-
nau die Tone der Palette auf, Seladongriin, Blassblau, Gold
und Zinkweifs, nach und nach kommt sie in Fahrt, hohe
Stirn, glithende Wangen, und schildert diese Malnacht, die-
se Wahnsinnsschinderei, beschreibt ausfithrlich die uber-
reizten Produzenten in schwarzer Daunenjacke und Yeezy
Sneakers, die in rollendem und schmeichelndem Russisch
die Maler anfeuerten und daran erinnerten, dass kein Ver-
zug geduldet werde, keiner, aber mogliche Pramien in Aus-
sicht stellten, und wie sie plotzlich begriff, dass sie die gan-
ze Nacht wiirde arbeiten mussen, und in Panik geriet, weil
es halb dunkel war, tiberzeugt, dass die Farbtone nicht
richtig sein konnten und die Uberginge im Scheinwerfer-
licht zu sehen sein wiirden, es war Wahnsinn — sie tippt
sich mit dem Zeigefinger an die Schlife, wiahrend Jonas
und Kate zuhoren und schweigen, sie erkennen hier einen
erstrebenswerten Wahnsinn, einen, den auch sie stolz fiir
sich beanspruchen —; dann erzihlt sie weiter, beschreibt
ihre Verbliiffung, als am Abend plotzlich eine Handvoll
Studenten von der Kunsthochschule auftauchte, die der
Chefdekorateur zur Verstarkung geholt hatte, talentierte
Hilfskrifte, die knapp bei Kasse waren, gewiss, aber auch
auf dem besten Weg, alles zu versauen, also war sie es, die
ihnen in dieser Nacht auf dem abgedeckten Boden kniend
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die Paletten vorbereitete und im Licht eines iPhone-Lamp-
chens, das einer von ihnen auf die Tuben richtete, die Far-
ben mischte, worauf sie jedem einen Abschnitt der Deko-
ration zuwies, zeigte, welcher Effekt erreicht werden sollte,
und dann von einem zum andern ging, um einen Pinsel-
strich zu verfeinern, einen Schatten zu setzen, ein Weif$ auf-
zuhellen, zugleich gezielt und zufillig bewegte sie sich, so
als fiihrte ihr elektrisierter Korper sie instinktiv zu dem-
jenigen, der zogerte, oder zu derjenigen, die abschweifte,
so dass um Mitternacht jeder an seinem Platz war und
schweigend, konzentriert malte, die Atmosphire am Set
gespannt wie ein Trampolin, knisternd, irreal, die beweg-
ten Gesichter von Kerzen erleuchtet, funkelnde Blicke, mars-
schwarze Pupillen, man horte nur das Wischen der Pinsel
auf den Holzplatten, das Quietschen der Sohlen auf der
Plastikplane, die verschiedenen Atemgerdusche, einschliefs-
lich der Schnaufer eines apathischen Hundes, der zusam-
mengerollt mitten in dem Chaos lag, eine plotzlich von wer
weifs woher ertonende Stimme, ein Ausruf — 611 cmoTpu,
cMoTpu 31ech Kak Kpacuso, verflucht, schau mal, schau dir
das an, ist das nicht schén —, und wenn man die Ohren
spitzte, vernahm man im Hintergrund den Rhythmus eines
russischen Rap; das Studio summte wie ein Bienenstock, er-
fullt von menschlicher Anwesenheit, und bis zum Morgen-
grauen war die Spannung mit Hinden zu greifen, Paula
arbeitete ohne Midigkeit, je weiter die Nacht fortschritt,
desto lockerer, freier, sicherer wurden ihre Gesten; und
dann hielten gegen sechs Uhr morgens feierlich die Elek-
triker Einzug mit den Stromaggregaten, die sie in Mos-
kau abgeholt hatten, einer mit Tenorstimme rief fiat lux!,
und alles wurde hell, starke Strahler warfen ein sehr wei-
{Ses Licht aufs Set, und Anna Kareninas grofSer Salon zeig-
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te sich im silbrigen Schein eines Wintermorgens: er war
da, er existierte; die hohen Fenster waren reifbedeckt und
die StrafSe verschneit, aber innen war es warm und be-
haglich, ein majestitisches Feuer loderte im Kamin, und
Kaffeegeruch zog durch den Raum, im Ubrigen waren
die Produzenten zuriickgekehrt, geduscht, rasiert, strah-
lend, sie 6ffneten Wodkaflaschen und Pappschachteln, in
denen sich lauwarme, mit Zimt und Kardamom bestiubte
Blinis stapelten, verteilten Cash an die Studenten, die sie
mit der mannlichen Komplizenhaftigkeit von Mafiapaten
im Nacken packten, oder briillten englisch auf Mailboxen
ein, die Telefone in Los Angeles, London oder Berlin vi-
brieren liefSen; der Druck wich, das Fieber aber nicht, alle
blickten sich blinzelnd um, geblendet von den Milliarden
Photonen, die jetzt die Textur der Luft bildeten, staunend
iiber das, was sie vollbracht hatten, trotzdem ein bisschen
fertig, Paula schaute instinktiv nach den heiklen Anschliis-
sen, angstlich gespannt auf das Ergebnis, aber nein, es war
gut, die Farben waren richtig, und nun gab es Schreie, an-
einanderklatschende Handfliachen, Umarmungen und ein
paar Tranen der Erschopfung, manche legten sich mit aus-
gebreiteten Armen auf den Boden, andere deuteten Tanz-
schritte an, Paula kiisste ein wenig lang einen der Aushilfs-
maler, der grofle Kerl mit den dunklen Augen schob eine
Hand unter ihren Pulli und auf ihre heifSe Haut, verweilte
in ihrem Mund, wihrend die Handys wieder anfingen zu
lduten, jeder seine Sachen zusammensuchte, seinen Man-
tel zuknopfte, sich den Schal umschlang, die Handschuhe
anzog oder seine Zigarette ztickte, die AufSenwelt sich wie-
der belebte, aber irgendwo auf diesem Planeten, in einem
der grofsen Mosfilm-Studios, wartete man jetzt auf Anna,
Anna mit den schwarzen Augen, Anna, die unsterblich Ver-
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liebte, ja, alles war bereit, das Kino konnte losgehen und
mit ihm das Leben.

Die Kilte ist schneidend, die Tiir des Cafés 6ffnet und
schliefSt sich wie ein Blasebalg und entldsst neue Raucher
auf den Gehweg, Paula frostelt. Sie senkt den Kopf, steckt
die Hinde in die Taschen und schabt mit der Stiefelspitze
uber den Boden, wihrend Kate und Jonas sie schweigend
betrachten, nachdenklich, neidisch auf diese hitzige Nacht,
die so sehr den Nachten gleicht, die sie zusammen am In-
stitut de peinture erlebt haben, die eine hat Paula ihnen
ebendarum geschildert, damit sie sich an alle erinnern,
denn diese durchwachten Nichte, in denen sie Seite an
Seite gemalt haben, um im Morgengrauen ihre Arbeiten
auf den grofSen Schreibtisch der Institutsdirektorin zu le-
gen wie einen Tribut und eine Opfergabe, diese Nachte ge-
horten ihnen gemeinsam, sie waren die Basis ihrer Freund-
schaft, ein Vorrat an Bildern und Empfindungen, aus dem
sie, wenn sie sich trafen, immer wieder mit offensichtli-
chem Vergniigen schopften, sie tibertrieben beim Erzahlen
den Zeitdruck, die Miidigkeit und den Zweifel, bauschten
den kleinsten Zwischenfall auf, die fehlende Farbtube, den
umgestiirzten Farbtopf, das brennende Losungsmittel oder,
noch schlimmer, den Perspektivenfehler, den sie nicht ge-
sehen hatten, sie spielten die Szenen nach und genossen
es, lacherlich zu erscheinen, ignorant, kleine Wirstchen an-
gesichts der Malerei, Antihelden eines atemberaubenden
und spafsigen Abenteuerromans, aus dem sie umso siegrei-
cher hervorgingen, als sie an der Katastrophe nur knapp
vorbeigeschlittert, umso tapferer, als sie in der Finster-
nis umhergeirrt waren, umso schlauer, als alles verloren
schien, und diese Geschichten hatten von da an die Kraft
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eines Rituals, sie waren unumginglicher Bestandteil des
Wiedersehens, funktionierten wie eine Umarmung.

Sie sitzen wieder drinnen, die Madchen auf der Bank,
Jonas ihnen gegeniiber, er hat die Schultern hochgezogen
und reibt sich die kalten Hinde. Was machst du zurzeit?
Kate blickt ihn fragend unter den tiirkisfarbenen Wimpern
hervor an, das Glas an den Lippen, und man stutzt, wenn
man ihre zarte Stimme hort, die so gar nicht zu ihrer Ro-
bustheit passt, wie losgelost scheint von ihrem Korper.
Der junge Mann lehnt sich vergniigt zurtick und erklart,
Arme vor der Brust verschriankt, Hinde unter den Ach-
seln: Das Paradies, ein tropisches Eden, acht auf drei Me-
ter funfzig. Schweigen. Die Madchen sind sichtlich beein-
druckt, sie halten inne. Kate trinkt langsam und schaut
an die Decke — sie berechnet die Fliche, iiberschlagt den
Lohn, sie ist schnell —, Paula spreizt nach und nach ihre
Finger ab und stimmt die Litanei der Farbnamen an, die
sie alle drei auswendig konnen, dabei betont sie die ein-
zelnen Silben, die klingen, als 6ffnete sie einen um den an-
dern die Deckel reiner Empfindungen: Zinkweifs, Reb-
schwarz, Chromorange, Kobaltblau, Alizarin-Krapplack,
Blasengriin und Cadmiumgelb fir die Griintone? Jonas
lachelt, er schaut ihr in die Augen und fihrt im gleichen
Tempo fort: Topaz, Avocado, Abricot und Teer — die beiden
rucken naher zusammen, eine schone Bewegung —, Paula
atmet tief ein und sagt tonlos: Ich mochte, dass du in dei-
nem Dschungel einen Ort fiir unseren Menschenaffen
schaffst, machst du das? Jonas nickt, ohne sie aus den Au-
gen zu lassen, das mach ich, und Paula senkt den Blick.

Es ist voll hier, man versteht sein eigenes Wort nicht, und
doch wird uberall geredet, so als bildeten sich Waben
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im Stimmengewirr — ein Bienenstock —, als erzeugte je-
der Tisch einen akustischen Raum um sich, in dem ge-
heimste Gespriche moglich sind. Jonas hat sein Kinn in
die Hand gestiitzt, spottisch beobachtet er die Madchen,
eine nach der anderen, die sind sich ganz gleich, die bei-
den. Kate lacht und fragt neugierig: Fiir wen machst du
deinen Dschungel? Der Junge verkneift sich das Lachen,
seine Schultern zucken, sein Oberkorper bebt, dann ant-
wortet er: No way, du erfihrst nichts, kleiner Maulwurf.
Er schaut sie herausfordernd an, ein Licheln um die Lip-
pen, so dass Kate es noch einmal versucht, nicht locker-
ldsst, die Rolle der Pragmatischen iibernimmt, derjenigen,
die mit beiden Beinen fest auf der Erde steht, Versiche-
rungsleistungen vergleicht, fiir ihre Rente einzahlt und auf
die Lohne der Dekorationsmalerinnung achtet: Wird er
wenigstens gut bezahlt, dein Job? Wie viel fir den Quad-
ratmeter? Achthundert? Tausend? Jonas hebt die Augen
zur Decke, sein Lacheln wird breiter und entblofSt graue,
unordentliche Zihne, nur weiter so, mein Kind, der Typ
ist stinkreich. Kate nennt also einen Betrag, Jonas bedeutet
ihr, sie konne hoher gehen, und die beiden Madchen begin-
nen sich gegenseitig zu tiberbieten mit immer horrenderen
Zahlen, Tarifen, die nur die Stars der Szene erreichen, es
wird ein Spiel, ein hitziges Gerangel, aber dann gibt Jonas
plotzlich klein bei: O. k., es ist ein spezielles Projekt. Er macht
eine Pause, er blickt sich misstrauisch um. Es ist ein Origi-
nalfresko. Aha. Er richtet sich auf und betont noch einmal:
Es ist etwas Eigenes. Im Schweigen, das folgt, scheint der
Larmpegel im Café noch etwas anzusteigen, aber Jonas
hort trotzdem Kates Stimme: Ach, jetzt haben wir’s, du
bist ein Kiinstler! Er schiittelt den Kopf, und aus den Au-
genwinkeln zu Kate schielend wendet er sich an Paula:
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Was fiir ein fieses Stiick! Sie haben ihr Sprechtempo wie-
dergefunden, die Scharfziingigkeit, Ventil der Zartlichkeit.
Ein Kellner streift ihren Tisch, kickt in Kates auf dem Bo-
den liegenden Helm, sein Tablett kippt. Krach, Stille, Ap-
plaus. Danach setzt der Larm wieder ein, der Larm, den
Paula mit ihren Augen durchdringt, um auf die Industrie-
uhr uber der Bar zu schauen und sich zu erinnern, dass sie
gestern genau zu dieser Zeit Uber den Roten Platz lief. Thr
Blick wandert einmal um das Zifferblatt, dann verweilt er
auf Jonas, und in einem Atemzug sagt sie: Ein Reich fur
die Menschenaffen, das sollst du machen, Jonas.

Die Gliser sind leer, Jonas nimmt seine Zigaretten vom
Tisch und steht auf: Und wie lisst es sich fiir euch an, das
Jahr 2015, Miadchen? Sie gehen hinaus. Wieder der frosti-
ge Gehweg, der Rinnstein voller Kippen und der Menschen-
auflauf, durch den man hindurchmuss, bevor man sich
wieder bewegen kann. Auf offener StrafSe zieht Kate ihr
Handy aus der Innentasche ihrer Jacke, aktiviert es mit flin-
ken Fingern und verkiindet feierlich: O.k., genug gescherzt,
der Moment ist gekommen, euch echte Profiarbeit zu zei-
gen! Paula und Jonas beugen sich zusammen dariiber, ihre
Schlifen beriihren sich jetzt.

Ein spiegelndes Bild, sehr dunkel. Marmor. Die Eingangs-
halle der Avenue Foch, die sie seit acht Tagen ausmalt.
Tiefschwarz, mit Adern von flissigem Gold, verschattet
und ostentativ, majestatisch. Augustsonne, die das Unter-
holz durchdringt, goldiiberpuderter japanischer Lack, die
Grabkammer eines dgyptischen Pharaos. Malst du ihnen
einen Portor? Paula schaut zu ihrer Freundin auf, die nickt
und sich dabei mit koniglicher Ruhe abwendet, um den
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Rauch ihrer Zigarette durch die Nase zu blasen. Yes. Ver-
dammt, du hast es drauf, murmelt Jonas, beeindruckt vom
Flieen der Aderung, vom vieldeutigen Glanz, von der Tie-
fenwirkung. Kate ist stolz, aber sie wiegelt ab: Ich hab doch
mein Diplom mit einem Portor-Marmor gemacht, ich mag
das. Sie sind gebannt von dem Foto. Bemalst du ihnen alle
vier Wande? Paula wundert sich — Portor wird selten fiir
grofle Flichen genommen, wie sie weifs, zu schwarz, zu
schwierig zu malen, auch zu teuer. Mit einem Schnipser
landet Kates Zigarette im Rinnstein: Die Decke bemale
ich auch.

Eine Fliche reinen Petroleums. Mit diesen Worten hatte
Kate dem Verwalter des Hauses ihre Portor-Probe vor-
gestellt, so jedenfalls erzahlt sie es jetzt, vom Gehweg hi-
nuntergestiegen, um mitten auf der Fahrbahn die Szene
nachzuspielen, ihre eigene Rolle, aber auch die des Typen,
den sie uberzeugen musste — ein blasser DreifSigjahriger
mit langem Namen und tibergrofSem Siegelring, schmalen
Schultern, aber rundem Bauch, sein perlgrauer Zweireiher
schlotterte an ihm, und wihrend er das Probestiick mus-
terte, strich er sich langsam tiber den Schidel, ohne dass er
es schaffte, zu dieser grofSen Frau aufzublicken, die vor
ihm stand, oder sich eine Vorstellung von ihrem Kérper
zu machen: Statue oder Mannweib? Kate war in einem
marineblauen Kostiim und Pumps zu der Verabredung er-
schienen, sie hatte vergessen, ihr Fuf$kettchen mit dem
Totenkopfverschluss abzunehmen, hatte aber ihr Haar
seitlich gescheitelt und sich weniger dick geschminkt: sie
wollte diese Arbeit. In der Tat hatte sie an ihrer Palette ge-
ackert — TitanweifS, gelber Ocker, Cadmiumorange, Siena
natur, Umbra gebrannt, Van-Dyck-Braun, Zinnoberrot,
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