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Schon als kleines Midchen in Westengland war mir klar, daff ich zu
einem ungewohnlichen Leben bestimmt war. In der Schule
konnte ich gut mit Worten umgehen, und ich war auf eine Weise
hiibsch, die man in der dortigen Gegend «knackig» nennt. Ich wufite,
eines Tages wiirde ich vielleicht eine beriihmte Schriftstellerin oder
eine berithmte Hure werden. Doch mit der Rechtschreibung haperte
es.

Von Anfang an nannte man mich die nackte Nell; die kleine Nell
Luscombe, nackt und braun, mit knospendem Koérper, die im Dorf-
bach planscht oder sich zwischen den Forellen tummelt. Amerikani-
sche Soldaten, die darauf warteten, in den Krieg zu ziehen, pflegten
mir Miinzen und Kaugummi zuzuwerfen und mich zu fragen, wo
meine Mutter sei. Sie saffen am Ufer und beobachteten mich stunden-
lang mit sehnsuchtsvollen Blicken.

Schon lange wollte ich mein Leben zu Papier bringen, weil so viele
Biicher geschrieben worden sind, in denen die Huren schlechtge-
macht werden. Das Bett war meine Werkbank. Dort spielt sich das
ganze Leben in der Horizontalen ab. Nichts, was je geschehen ist, hat
etwas an meinem Gefiihl geindert, dafl das Gute im Menschen um
eine Kleinigkeit gewichtiger ist als das Schlechte. Ich bin als Romanti-
kerin geboren und habe auch so gelebt. Als kleines Miadchen konnte
ich nicht verstehen, warum die Sonne nicht mit Getdse untergeht.

Geboren bin ich in einem Dorf in der Grafschaft Devon. Mein



Vater, der nur knapp einssechzig grof und schrecklich diinn war,
pflegte jeden Freitag zu schreien: «Ich werde dieses Haus mit mei-
nen eigenen Hinden einreiflen.» In den ersten Jahren glaubte ich
wirklich, er sei dazu imstande, beobachtete thn immer ingstlich und
hielt mich in der Nihe der Haustiir auf.

Meine Mutter verbrachte ihre Tage damit, in einem riesigen Kup-
ferkessel die Wische anderer Leute zu waschen. Wenn ich in diesen
Kessel hineinsah, kam er mir vor wie der Mittelpunkt der Erde. Sie
selbst schien auch ein Biindel Wische zu sein, rund, mit einer Kor-
del um die Taille, das Haar an Stirn und Nacken klebend, das Ge-
sicht verschwitzt. Wenn sie nicht gerade Wasche wusch, dann bii-
gelte sie, und von ithrem Bigeleisen stieg noch mehr Dampf auf. Sie
verbrachte ihr ganzes Leben in Dampfwolken. Schon als kleines
Midchen dachte ich, es miisse eine bessere Art zu leben geben.
Meine Schwester Mary und ich pflegten dazusitzen und sie durch
den Dampf zu beobachten, als sei sie ein Geist, der bei einer spiriti-
stischen Sitzung erscheint. Mary, die vier Jahre ilter war als ich,
flusterte eines Tages: «Wenn ich erwachsen bin, Nell, werde ich das
nicht machen.»

«Ich auch nicht, Mary», stimmte ich zu. «Lieber gehe ich auf den
Strich.» Damals war ich etwa acht Jahre alt. Ich muf§ den Ausdruck
irgendwo aufgeschnappt haben. Mary war wohl von seinem Klang
beeindruckt, denn ich weif} noch, daf} sie sagte: «Ich auch.» Sie hat
es nie getan. Sie hat in einer Bickerei gearbeitet.

Fir ein Kind war das Dorf ein schéner Ort. Die kleinen Hiigel
von Devon erhoben sich ringsum, rote Erde und griine Wiesen, und
die Hohlwege waren tief und mit Schlisselblumen gesaumt, sobald
die Frithjahrssonne erschien.

Der Bach, der an Chapel Cottages vorbeiflof}, war nie tiefer als
einige Handbreit. Er plitscherte tiber glatte Kieselsteine und po-
lierte sie noch glatter, und im Sommer wuchsen an seinen Ufern
riesige Sonnenblumen an den Winden der Kapelle und den Hausern
empor.

Ich war sechs, als der Krieg ausbrach. Nichts schien sich dadurch
zu indern, aufler daf} die Minner weggingen, schliefllich sogar auch
mein Vater. Ich hielt das fiir eine Meisterleistung unserer Regierung,
denn mit gentigend Apfelwein ausgestattet konnte er zweifellos
feindlichen Hiusern und Besitztimern unermefilichen Schaden zu-
fiigen. Scheinbar inderte sich nichts, aufler dafl meine Mutter gliick-
licher wirkte, als mein Vater fort war.
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Das Leben im Dorf ging Jahreszeit um Jahreszeit seinen gewohn-
ten Gang, ruhig und gemichlich wie eh und je. Ich war zufrieden mit
dem Gleichmafl der Tage und der alltiglichen Geschehnisse. Nichts
schien sich zu indern. Meine eigenen Verinderungen bemerkte ich
selbst als letzte.

Etwa um die Mitte des Krieges begannen sich Soldaten in den
South Hams zu sammeln. Zuerst nur wenige, dann immer mehr,
hauptsichlich Amerikaner, die in Jeeps und Panzern herumkurvten
und in Booten und Kihnen auf dem Hopewell Creek fuhren.

Ein paar von den Soldaten pflegten sich ans Ufer unseres Bachs zu
setzen, wenn ich dort planschte, wie ich es im Sommer oft tat. Ich
hatte nie daran gedacht, daff ich etwas anziehen sollte, um meine
Blofle zu bedecken, wenn ich im Bach spielte, und meine Mutter
anscheinend auch nicht, denn friither hatten mich nur die Dorfbe-
wohner sehen koénnen, und die kannten mich seit meiner Geburt.
Jetzt kamen regelmiflig die jungen Amerikaner und saflen da. Sie
waren sehr lustig und freundlich und gaben mir Kaugummi und
manchmal ein paar Pennies. Ich zeigte ihnen, wie ich mit blofen
Hinden Forellen fing, und sie fragten mich nach meiner Mutter (Ist
sie jung? Ist sie hiibsch?) und danach, ob mein Vater im Krieg sei.

Eines Abends blieb ich ein biffichen langer am Wasser als sonst, weil
meine Mutter weggegangen war, um jemandes Wasche zu holen, und
sich verspitete, weil sie tiber die Amerikaner tratschte. Meine Schwe-
ster Mary arbeitete als Dienstmadchen in Hopewell Manor. Sie ging
direkt nach der Schule dorthin und blieb bis sieben Uhr. Dafiir
bekam sie eine halbe Krone pro Woche.

Ich war also im Bach, nackt wie immer, und iiber den Feldern in
Richtung Meer verdimmerte der Tag. Ein paar Fliegen und Miicken
summten herum, denn die Luft war warm, und ihnen gefielen das
Wasser und meine Haut. Ich tberlegte gerade, ob ich heute abend
linger wiirde im Wasser bleiben konnen als je zuvor, als der amerika-
nische Soldat den Weg von der Kapelle herunterkam. Es war derje-
nige, der mir erzihlt hatte, er sei Cowboy gewesen, bevor sie ihn zu
den Soldaten holten. Er war allein.

«Hallo, Nell», rief er, sobald er mich sah. «Bifichen spit fir so
was.»

«Ich warte auf meine Mutter», sagte ich, als tite ich das immer
mitten im Bach.

Er setzte sich ans Ufer. «Sieht gut aus, das Wasser», sagte er. «Ist es
kalt?»



«Nein», erwiderte ich. «Wie heifyt du?»

«Man nennt mich Bronco, Sergeant Bronco», sagte er. «Ich war
friher Cowboy.»

«Das hast du mir schon erzihlt», erinnerte ich ithn. «Aber ich
wuflte deinen Namen nicht. Wo sind all die anderen hingegangen?»

«Zum Futtern», sagte er und figte rasch hinzu: «Vielleicht gehe ich
auch ins Wasser, Nell. Die Fiifle tun mir hollisch weh. Wir sind
marschiert.»

Er zog Schuhe und Socken aus und dann zu meiner leisen Uber-
raschung auch seine Hose. Ich fragte mich, wieso er sie nicht einfach
hochkrempelte, aber dann dachte ich, er miisse sie vielleicht fiir
militarische Paraden schonen.

Der Abend war dimmrig und still. Ich war nicht angstlich, nur
neugierig. Nachdenklich setzte ich mich in den Bach und lief§ das
Wasser iber meine Beine und um meine Taille spilen. Es war, als sifle
ich gedankenlos in einem Sessel. Ich war so daran gewo6hnt, daff ich
das Wasser kaum spiirte. Sergeant Bronco schaute auf mich nieder
und reckte dann das Kinn, als sei er zu einer Entscheidung gekom-
men.

«Ich hitte wirklich Lust, mich zu dir zu setzen, Nell», sagte er
langsam. Sein Gesicht verschwamm in der Dimmerung, aber ich
konnte seine Augen glinzen sehen.

«Aha», antwortete ich mit kindlicher Selbstsicherheit. «Aber dann
wird deine Unterhose naf§, nicht?»

«Stimmt», sagte er lichelnd. «Stimmt. Na ja, ich denke, ich werde
sie ausziehen.» Und das tat er. Mitten in der Abenddimmerung im
Bach. Er kam ein bifichen niher, und ich roch, dafl er etwas getrun-
ken hatte — ein vertrauter Geruch fiir ein Midchen, das jahrelang
seinen Vater an Freitagabenden erlebt hatte. Aber er lichelte sein
freundliches amerikanisches Licheln und zog seine Unterhose mit
der gleichen Natiirlichkeit aus, mit der er den Hut gezogen hitte. Ich
war fasziniert, aber nicht ingstlich.

Es war das erste minnliche Glied, das ich erblickte. Es baumelte da
wie eine Art drittes Bein. In der Dammerung starrte ich es an.

«Wie nennt man das?» fragte ich und zeigte mit dem Finger vor-
sichtig darauf.

«Das?» Er schien ziemlich tberrascht, dafl ich es gesehen hatte,
und schaute darauf herunter, als habe er seine Existenz nie zuvor
bemerkt.

«Na ja... rate mal, Nell.»



Ich fand diese Aufforderung nicht unverniinftig. In der Schule
hatte man mir schon blédere Fragen gestellt. «Tja», sagte ich langsam
auf meine Devoner Art, «ich finde, es sieht aus wie ein Jumbo.»

«Herrlich», lachte er, aber leise. Er lieff sich im Bach nieder, und
sein Gesicht verinderte sich im Zwielicht, als das Wasser sich um thn
schlofl. «liii... bifichen kalt.» Aber da saflen wir nun im Wasser, der
Soldat und das nackte kleine Madchen. Bald wiirde er in den Krieg
ziehen, und ich wiirde im Dorf bleiben und grofl werden. Um uns
herum war es beinahe dunkel, man horte nur das Surren der Insekten
und das Plitschern des Bachs.

«Jumbo», wiederholte er nachdenklich. «Das ist ein toller Name
dafiir.» Er rutschte niher zu mir, und sein Hintern schrammte tiber
das Bachbett. Die Zipfel seines Armeehemdes hingen im Wasser, aber
er schien es nicht zu bemerken. Dicht vor mir hielt er an. Seine
kriftigen Beine spreizten sich, und ich safl zierlich dazwischen. Aus
der Nihe bemerkte ich jetzt, dafl sein Gesicht besorgt aussah.

«Nell», sagte er heiser. Er kniete sich hin und hob den Oberkérper
aus dem Wasser. «Nell, willst du Jumbo fiir mich halten?»

Ich kann mich nicht erinnern, daff ich schockiert gewesen wire
oder das Ansinnen unverniinftig gefunden hitte. Vielleicht war ich
fiir das Leben bestimmt, das ich schliefllich fithrte. «Ihn halten?»
fragte ich jedoch. Ich schaute nach unten. Trotz des kalten Wassers,
das jetzt in Stromen iiber seine Haut flof}, war das Utensil immer
noch lang und dick und hing herunter. «Ihn halten?» wiederholte ich.
«Wozu sollte ein Miadchen wie ich dieses grofie Ding halten wollen?»

«Als Hilfe...» Seine Stimme war jetzt ein flehendes Krichzen.
«Als Hilfe im Krieg.»

Nach all den Jahren und allen meinen Erfahrungen finde ich, daf§
das der beste Vorwand war, den ich je gehort habe.

Er muff mich beeindruckt haben, denn ich schaute wieder nach
unten. Seine Beine waren gespreizt. Es hing da wie eine Glocke im
Glockenturm; die Spitze streifte die Wasseroberfliche.

«Ach, ich weifl nicht», zogerte ich. «Ich hab das noch nie gemacht.
Ich gehe meine Mutter fragen.»

«Nein», antwortete er hastig. «Mir wird richtig kalt hier.» Er
streckte die Hiande aus und ergriff meine, aber sanft. Seine Augen
starrten unverwandt in mein braunes, nacktes Gesicht. Er lichelte
noch immer, aber ein bifichen starr. Ich lieff thn meine Hinde neh-
men und spirte, wie sie den Jumbo beriihrten und sich darum schlos-
sen. Er war warm! Ich war erstaunt. Noch erstaunter war ich, als er



auf hochst magische Weise zu wachsen und sich zu versteifen be-
gann. Es war, als pumpe jemand einen Fahrradreifen auf. Ich dachte,
er fiithre mir irgendeinen Zaubertrick vor, und meine groflen Augen
wurden in der Dunkelheit noch grofler, als ich das pulsierende Le-
ben darin spiirte. «Sergeant Bronco», flisterte ich unsicher, «er be-
wegt sich.» Ich hatte so ein Gefiihl, als konne er sogar den Bach
hinunterschwimmen.

«Sicher, sicher.» Seine Stimme war jetzt nur noch ein Knirschen.
«Schon festhalten, Schitzchen, dann schwimmt er nirgends hin.»

Ich muf} jetzt gestehen, daff es mir gefiel, wie er sich anfiihlte, und
dieses Vergniigen hat mich nie verlassen. Seine seidige Stirke, seine
anheimelnde Wirme, sein Eigenwille. Ich begann, mit den Fingern
und Handflichen dariiberzustreichen. Er hatte sich versteift wie ein
Schilfkolben. Ich war erstaunt tiber seine Fahigkeit zu wachsen. Der
kleine Mann sah uberdimensional aus. «Wird er noch grofier?»
fragte ich und schaute ithn mir niher an.

«Er konnte es versuchen», sagte er. Aber seine Stimme klang wie
das letzte Keuchen von jemandem, der erwiirgt wird. Ich schaute
auf und sah ungeheure Qual in seinem Gesicht. Instinktiv rieb ich
mit den Fingern auf und ab. Sein Ausdruck wurde noch angespann-
ter. «Grofler Gott. .. ich komme», fliisterte er.

«Nicht sterben», rief ich in Verkennung der Lage. Ich hatte wirk-
lich gedacht, er wolle den Geist aufgeben und habe Gott mitgeteilt,
er sei unterwegs zu ihm. Meine Tante Dolly hatte sich dhnlich aus-
gedriickt, bevor sie verschied.

Er starb nicht, aber im nichsten Moment warf er sich auf mich
und prefite meinen kleinen Kérper mit den Armen fest an sich. In
dieser lacherlichen Stellung verharrte er eine Minute oder so, und
dann lief} er sich in den Bach fallen, und das unschuldige Wasser
spiilte seine Qual fort. Sein Gesicht war trineniiberstrémt. Er hob
sich aus dem Wasser und driickte seine junge Mannerwange zirtlich
an meine.

«Nell», sagte er. «Stfie Nell.»

Ich sah ihn nie wieder. Er muf in den Krieg gezogen sein. Viel-
leicht Giberlebte er, vielleicht starb er. Ich versprach, unser Geheim-
nis fir mich zu behalten (was ich bis heute getan habe), ging nach
Hause wie gewohnlich, aff zu Abend und ging schlafen. Meine Mut-
ter kam herauf, um mir beim Beten zuzuhdren, und ich betete extra
fir den Sergeanten, was sie amiisierte und verwirrte. Aber ich, Nell
Luscombe, wuflte, dafl ich schon etwas fiir den Krieg getan hatte.
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«Maman, sagte ich, bevor ich einschlief, «wir werden den Krieg
gewinnen.»

Jeden Tag wachte ich frih auf, und der Sonnenschein wirkte jeden
Morgen neu. Ich zog eines meiner drei Schulkleider an. Ich badete
weiterhin jeden Nachmittag im Bach, jetzt ungestért und immer
nackt. Wenn ich heute dariiber nachdenke, wird mir klar, daff meine
Garderobe so spirlich war, dafl ich kaum anders als nackt hitte baden
konnen. Nicht, dafl damals in dieser Gegend irgend jemand das Wort
«nackt» benutzt hitte. Ich horte es erst, als ich unter raffinierteren,
aber immer noch nackten Umstanden arbeitete. Im Bach war ich blof§
unbekleidet.

Mein Abenteuer mit Sergeant Bronco hatte mich interessiert, und
ich dachte von Zeit zu Zeit daran, aber ohne Verstérung. Ich brauchte
mich nicht anzustrengen, um es geheimzuhalten, denn es beschiftigte
mich nicht sonderlich. Ich glaube, als ich zum erstenmal die Finger
eines Bauern an einem Kuheuter sah, war ich mehr beunruhigt, und
es machte mir mehr zu schaffen, als ich das erste Kutschpferd auf der
Strafle krepieren sah. Viele Jahre spiter zeigte ein Psychiater grofles
Interesse, als ich ihm diese wahren Tatsachen berichtete.

Damals hatten wir im Sommer drei schulfreie Wochen im August
und Ende September und Anfang Oktober noch einmal drei Wochen
frei, damit wir Kinder bei der Ernte helfen konnten. Das war eine
gute Zeit fir uns, mit den Miannern auf den Feldern, wo wir wirklich
beim Dreschen und bei der Kornernte halfen. Die Tage schienen
immer heiff und rot zu sein, und ich kann den Staubgeruch des
Getreides heute noch riechen. Kaninchen und Ratten flohen aus der
Insel von Getreide, die mitten auf dem Feld immer kleiner wurde. Die
Hunde jagten sie in wiitender Erregung, und oft schossen die Minner
auf die Kaninchen und nahmen sie mit nach Hause, um sie zu hiuten
und zu kochen.

Die Minner brachten Brotkanten und Kise und Zwiebelscheiben
in Mullsickchen mit, und wenn der Tag fortschritt, schwitzten sie
mehr und tranken Schoppen um Schoppen einfachen Apfelwein. Der
wurde vom jeweiligen Besitzer des Feldes geliefert und war in der
Gegend als «Bauernrache» bekannt, weil er ungeheuren Durchfall
verursachte. Die Minner waren natiirlich daran gewohnt, aber wenn
eines von uns Kindern davon trank, sah man uns iiber das abgemihte
Feld rennen, so schnell unsere kleinen Beine uns trugen. Ich erinnere
mich noch an das schreckliche Gefiihl, ich kénnte die Hecke nicht
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rechtzeitig erreichen, und hore noch das briillende Gelachter der
Minner, als ich rannté. Auch das fand der Psychiater sehr interessant.

Besorgniserregend war, dafl die Minner gegen Abend von dem
Apfelwein ziemlich angeheitert waren und anfingen, hinter einigen
der ilteren Madchen und jungen Frauen herzulaufen, die mit ihnen
auf den Feldern arbeiteten. Meine Mutter pflegte immer um sechs
Uhr zu kommen und mich vom Feld zu holen, weil sie wufite, daff der
Apfelwein die Minner benommen und scharf machte. Dann fing sie
zu meiner Uberraschung an, selbst mit auf den Feldern zu arbeiten;
sie buckte sich mit den anderen und trank gelegentlich auch einen
Schluck aus der Flasche mit Apfelwein. Das tat ihr richtig gut. Thr
Gesicht verlor sein dampfendes Aussehen, und ihre Backen wurden
braun und ihre Augen hell. Sie war immer ein bifichen rundlich
gewesen, aber ich sah, dafl das einigen Mannern gefiel; sie hielten
inne, um auf ihren braunen Hals und ihre groflen Briiste zu schauen,
wenn sie sich bei der Arbeit niederbeugte. Eines Tages bemerkte ich,
daf drei Feldarbeiter thre Bewegungen so einrichteten, dafl sie auf-
recht standen, wenn meine Mutter sich biickte. Es war wie eine Art
langsamer Tanz auf dem Heuboden. Als sie merkte, worauf sie aus
waren, tat sie so, als sei sie argerlich, aber eine Minute spater lachte sie
wieder so frohlich wie alle anderen. Ich hatte sie noch nie so gesehen.
Es war, als fihle sie sich wieder jung.

Es gab da einen jungen Mann namens Luke, groff und rot wie eine
Pflaume, mit lockigem Haar. Er hatte schlechte Augen und war
deshalb nicht im Krieg. Meine Mutter konnte er allerdings recht gut
sehen, und ich konnte sehen, dafl er ihr gefiel, denn sie lachten immer
zusammen, und sie trank stets aus seiner Apfelweinflasche. Sie pfleg-
ten alberne Scherze zu tauschen und sich dariiber totzulachen. Ich
stand abseits und fragte mich, warum sie mit meinem Vater nie so
gelacht hatte, und ich fragte mich auch, warum mein kleinwichsiger
Vater in den Krieg geschickt worden war, wihrend Luke, weil er
Schafsmist oder Getreidestaub in die Augen bekommen hatte, hier
auf einem englischen Feld stand und mit meiner Mutter zusammen
die Ernte einbrachte.

Noch verwirrter war ich eines Mittags, als alle Essenspause mach-
ten und die Hunde unter den Biuchen der Pferde im Schatten lagen.
Ich schlenderte zum anderen Ende des Feldes, auf dem wir arbeiteten.
Dort stand das Korn noch, und ich ging um den Rand herum und
spirte, wie die Grannen der Halme meine Achselh6hlen kitzelten.
Mein Haar und meine Stirn ragten knapp aus dem Getreide. Ich ging
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zu einem Streifen mit Geifiblatt oder dergleichen und schniiffelte in
die Luft, um seinen Duft zu riechen, als mir der unverkennbare
Geruch von Apfelwein in die Nase stieg. Dann horte ich irgendwo
vor mir ein kollerndes Lachen und dann ein schuldbewufltes Ki-
chern, in dem ich die Stimme meiner Mutter erkannte.

«Also Luke Lethbridge», horte ich sie flistern, «das sollten wir
nicht machen. Diese Halme pieksen mich in den Hintern.»

Ich ging einen kleinen Schritt weiter und konnte sehen, wie sie
sich auf dem Boden wilzten. Ich horte, wie er keuchte und
schwitzte. Dann erschien zu meiner Uberraschung ein grofles, ro-
safarbenes minnliches Hinterteil (iber dem Getreide wie ein Wal,
der an die Meeresoberfliche kommt. Es hob und senkte sich mehr-
mals, und ich horte Luke Lethbridge gliicklich ichzen und meine
Mutter wonnig stohnen. Ich lief nicht fort, sondern ging langsam
davon, besorgt und erstaunt.

Ich war von Natur aus immer mutig. An diesem Abend, als es
diammerte und alle sich auf den Heimweg machten, ging ich zu Luke
und hielt ihn mit meiner kleinen Hand an seinem derben Giirtel fest.

«Luke Lethbridge», sagte ich, «was hast du auf dem Feld mit
meiner Mutter gemacht?»

Er hatte helles Haar und helle, buschige Augenbrauen. Sein Ge-
sicht war rund und von der Arbeit ger6tet. Er blieb stehen und
dachte tber die Frage nach, als uiberlege er, ob sie einer Antwort
wert sel.

«Wir haben uns gebalgt», sagte er schlieflich. «Wir haben uns
gebalgt, Midel.»

«Gebalgt? Gebalgt?» antwortete ich bitter. «Und wie kommt es,
dafl du dazu die Hose ausziehst und es mit nacktem Hintern
machst?»

«Es war heif}, Midel», sagte er. Farmarbeiter in Devon sind nicht
so leicht beleidigt. «Es war heifi, als wir uns gebalgt haben.»

Und damit stapfte er davon. Er hatte die Jacke uber die Schulter
gehingt und wiegte sich in den Schultern wie ein Bauernkater, als er
zu seiner Frau und seinem Tee nach Hause ging.

Die Sache nahm ein denkwiirdiges Ende. Es gab noch einen ande-
ren Mann, der auf den Feldern arbeitete. Er hieff Daniel Pentecost
und war so dunkel, wie Luke Lethbridge blond war. Er war klein
und breit wie ein Ambof} und genauso stark. Er muf} ebenfalls mehr
als einen Blick auf meine Mutter geworfen haben, denn er und Luke
wurden dieses Jahr auf den Erntefeldern Feinde. Wenn ich heute
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daran denke, staune ich dariiber, wie anziehend sie in ihrer groben
Fiille fiir diese Bauern war.

Ich weif} nicht, ob meine Mutter der Lust, Liebe oder Eifersucht
von Daniel Pentecost irgendwelche Beachtung schenkte, aber zu
dem, was er tat, wurde er nur durch sie getrieben. Daniel war fiir eines
der Gespanne grofler Pferde zustindig, die die Mdhmaschine durch
das auf dem Halm stehende Getreide oder das trockene Heu zogen.
Daniels Gespann bestand aus zwei Pferden, und er trieb sie von
seinem Sitz auf der Mihmaschine aus mit Rufen an wie: «Hiih,
Samson! Hih, Goliath! Los, ihr Mistviecher!» Sonst sagte er nie sehr
viel, nicht einmal in der Dorfschenke. Anscheinend konnte er nur mit
Pferden reden.

Um die Mittagsstunde gegen Ende der Erntezeit safy Daniel essend
und aus seiner Feldflasche trinkend unter dem Bauch seiner Pferde,
genau wie die Hunde, um sich vor der Mittagssonne zu schiitzen. Ich
war mit den anderen Kindern durch Hecken und Geifiblatt getobt
und kam an die Stelle zuriick, wo alle Arbeiter versammelt waren; ich
sah sofort, dafl meine Mutter und ihr Liebhaber Luke fehlten. Ich
weifl noch, wie schwer mir das Herz wurde. Ich setzte mich neben
einen der Wagen und zog in Erwigung, das Getreide in Brand zu
stecken. Daniels Gedanken miissen sich um dasselbe Thema gedreht
haben. Er kam unter den Biuchen der Pferde hervor und begann still,
sie an die Mihmaschine zu schirren.

«He, Daniel», rief einer der anderen Minner. «Du brauchst noch
nicht anzufangen! Es ist erst eins!»

«Mach, was du willst, Brian Brewer», antwortete Daniel langsam.
«Ich fange jetzt an.»

Sie miissen erkannt haben, was er vorhatte, denn alle horten auf, ihr
Brot und ihren Kise zu essen und den Apfelwein zum Mund zu
fuhren. Frauen und Kinder dringten sich dichter zusammen, wie sie
das bei Krisen tun. Nur ich stand abseits von allen anderen und
beobachtete, wie er die Pferde antrieb und zum Getreide fiihrte, das
wir vor dem Mittagessen geschnitten hatten. Hinter ihm drehte sich
ruhig die Mihmaschine.

«Hi, Samson! Hii, Goliath! Los, ihr Mistviecher!» rief er und
beugte sich vor wie ein Schiffskapitin, der nach dem fernen Horizont
Ausschau hilt.

Er war bereits auf die entfernte Seite des Feldes gelangt, ehe ich mit
meinem kindlichen Verstand begriff, was er B6ses im Schilde fihrte.
Wenn die anderen wirklich wuflten, was das war, so riihrten sie sich
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jedenfalls nicht, sondern standen reglos da und beobachteten ihn.
Dann wurde es mir klar. Er lenkte die Pferde und die grofle, wir-
belnde Mihmaschine an die Stelle, wo meine Mutter und Luke Leth-
bridge sich im Getreide versteckt hatten. «Nein, tu das nicht, Daniel
Pentecost!» schrie ich plotzlich. «Du sollst meine Mutter nicht zer-
schneiden!»

Schreiend begann ich uber das Stoppelfeld zu rennen. Die Halme
schnitten mir beim Laufen in Knochel und Beine. Hinter mir kam
lange niemand, aber dann loste etwas die anderen aus ihrer Starre,
und alle liefen mir nach. Es muf ein seltener und eigenartiger Anblick
gewesen sein, wie wir alle iber das Stoppelfeld rannten, ich halbnackt
voran, Frauen mit geschiirzten Récken, Manner mit nacktem Ober-
korper, die mit ihren schweren Stiefeln durch das Feld pflugten, und
ein langer Schwanz aufgeregter Kinder hinterdrein, begierig auf den
Anblick von Blut.

Luke muf es meiner Mutter gut besorgt haben, denn sie horten das
Niherkommen der Pferde und der Mdhmaschine und unser Geschreli
nicht. Als Landleute rannten wir in einem breiten Winkel um den
Rand des ungeschnittenen Korns herum; wir wagten nicht, hin-
durchzulaufen, oder wuflten, daf} es zu dicht und undurchdringlich
sein wiirde.

Daniel und seine Pferde liefen weiter. Ich rannte, wie ich noch nie
gerannt war, und schrie mit meiner hohen Kinderstimme. Daniel
horte mich und drehte sich auf seinem Sitz um. Dann schaute er
wieder nach vorn und trieb Samson und Goliath, die Mistviecher, mit
neuem Schwung an.

Sie sagen, es war Goliath, der Luke Lethbridge mitten in den
Ricken trat. Bestimmt war Goliath derjenige, der sich zuerst auf-
biumte und das andere Pferd mitriff. Wie ein Teufel versuchte Daniel,
sie weiterzutreiben, damit die Klingen der Maschine, die sie zogen,
das Paar im Getreide erwischten. Tatsichlich hitten die Pferde seinen
bosen Plan beinahe ausgefiihrt, denn sie biumten sich auf und stiirz-
ten dann wieder herunter. Sie waren aber seitlich ausgebrochen, und
so entgingen Luke und meine liebe Mutter gerade noch dem vollen
Gewicht ihrer eisenbeschlagenen Hufe, die einen ganz schén zurich-
ten konnen.

Daniel stieg vom Sitz der Mahmaschine und machte sich tber die
Felder davon; keiner verfolgte ihn. Es heift, er habe am nichsten Tag
Exeter erreicht und sei in die Marine eingetreten.

Die Dorfbewohner hielten die Pferde fest und hoben dann den
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