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Vorwort

Am 22. Februar 2014 veréffentlichte ich einen Post auf mei-
nem Blog. Ich gab ihm den Titel "Warum ich nicht linger
mit WeifSen iiber Hautfarbe spreche«. Er lautete:

Ich spreche nicht linger mit Weifden tiber das Thema
Hautfarbe. Das betrifft nicht alle Weifden, sondern nur
die grofse Mehrheit, die sich weigert, die Existenz von
strukturellem Rassismus und seinen Symptomen anzu-
erkennen. Ich kann mich nicht mehr mit der emotionalen
Distanz auseinandersetzen, die WeifSe an den Tag legen,
wenn eine Person of Colour von ihren Erfahrungen be-
richtet. Man sieht, wie sich ihr Blick verschlief3t und hart
wird. Es ist, als wiirde ihnen Sirup in die Ohren gegos-
sen, der ihre Gehorginge verstopft. Es ist, als konnten sie
uns nicht mehr horen.

Die emotionale Distanz ist die Folge eines Lebens, in
dem sich jemand vollkommen unbewusst dariiber ist,
dass seine Hautfarbe die Norm darstellt und alle anderen
davon abweichen. Bestenfalls wurde Weifden beigebracht,

nicht zu erwihnen, dass People of Colour »anders« sind,
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falls es uns beleidigt. Sie glauben wirklich, dass die Erfah-
rungen, die sie aufgrund ihrer Hautfarbe gemacht haben,
universell sein kénnen und sollten. Ich kann mich nicht
mehr mit ihrer Verwirrung und Abwehrhaltung ausein-
andersetzen, wenn sie versuchen mit der Tatsache klar-
zukommen, dass nicht alle die Welt so erleben wie sie.
Sie mussten nie dartiber nachdenken, was es — in Bezug
auf Macht — bedeutet, weif3 zu sein, und jedes Mal, wenn
sie auch nur vorsichtig daran erinnert werden, interpre-
tieren sie es als Affront. Thr Blick verschleiert sich vor
Langeweile oder funkelt vor Emporung. Thre Lippen be-
ginnen zu zucken, wihrend sie in den Defensivmodus
schalten. Sie rauspern sich, weil sie dich unterbrechen
wollen, kénnen es kaum erwarten, das Wort zu ergrei-
fen, horen aber nicht wirklich zu, weil du unbedingt wis-
sen sollst, dass du sie falsch verstanden hast.

Der Weg zum Verstindnis von strukturellem Rassis-
mus fordert von People of Colour immer noch, weifSen
Gefiithlen Prioritit einzurdumen. Auch wenn sie dich
horen konnen, horen sie nicht zu. Es ist, als wiirde et-
was mit den Worten passieren, kaum haben sie unse-
ren Mund verlassen und ihre Ohren erreicht. Die Worte
stofSen auf eine Barrikade des Leugnens und konnen sie
nicht iiberwinden.

Es besteht keine emotionale Verbindung. Das ist nicht
wirklich iiberraschend, weil sie nicht wissen, was es be-
deutet, eine Person of Colour als wahrhaft ebenbiirtig an-
zunehmen, als Person mit Gedanken und Gefiihlen, die
genauso berechtigt sind wie ihre. In dem Film The Color
of Fear' von Lee Mun Wah sah ich People of Colour in
dem Bemiihen, einen starrkopfigen weifsen Mann davon
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zu lberzeugen, dass seine Worte ihnen einen weif3en
rassistischen Standard auferlegten und fortfithrten, in
Trinen ausbrechen. Die ganze Zeit starrte er verstind-
nislos und vollkommen verstort von ihrem Schmerz vor
sich hin, bestenfalls trivialisierte er ihn, schlimmstenfalls
zog er ihn ins Licherliche.

Ich habe frither schon dariiber geschrieben, dass diese
weifde Verweigerung der allgegenwirtigen Politik der
Hautfarbe entspricht, die mit der ihr eigenen Unsicht-
barkeit arbeitet. Ich kann nicht linger mit Weifden tiber
Hautfarbe sprechen — wegen der konsequenten Verleug-
nung, der ungeschickten Rider, die sie schlagen, und der
geistigen Akrobatik, die sie vollfithren, wenn sie darauf
aufmerksam gemacht werden. Wer will schon auf eine
Systemstruktur hingewiesen werden, die ihm auf Kos-
ten anderer Vorteile bringt?

Ich kann dieses Gesprich nicht mehr fithren, weil wir
es oft von vollig unterschiedlichen Orten aus angehen.
Ich kann mit ihnen nicht Gber die Einzelheiten eines
Problems reden, wenn sie nicht einmal die Existenz des
Problems anerkennen. Schlimmer noch ist die weife Per-
son, die willens ist, die Moglichkeit von besagtem Rassis-
mus einzugestehen, aber glaubt, dass wir dieses Gesprich
als Ebenbiirtige fithren. Das tun wir nicht.

Ganz zu schweigen davon, dass es fiir mich eine durch-
aus gefahrliche Sache ist, ein Gesprach mit starrkopfi-
gen Weifen zu fithren. Wihrend die Aufregung und die
Sturheit zunehmen, muss ich unglaublich vorsichtig auf-
treten, denn wenn ich angesichts ihrer Weigerung mich
zu verstehen, meine Frustration, Wut oder Verzweiflung

zum Ausdruck bringe, fallen sie auf das althergebrachte,
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aber immer noch gingige Stereotyp von den zornigen
Schwarzen zuriick, die sie und ihre Sicherheit bedro-
hen. Hochstwahrscheinlich bezeichnen sie mich dann
als fies und schikanés. Wahrscheinlich werden sich auch
ihre weifsen Freunde um sie scharen, die Geschichte um-
schreiben und die Liigen als Wahrheit ausgeben. Das ist
den Versuch, sich mit ihnen und ihrem Rassismus aus-
einanderzusetzen, nicht wert.

In jedem Gesprich mit Netten Weifsen Leuten, die sich,
sobald es um das Thema Hautfarbe geht, ausgegrenzt
fithlen und verstummen, gibt es eine Art ironischen und
auffilligen Mangel an Verstindnis oder Empathie fiir die-
jenigen von uns, die unser ganzes Leben lang uniiberseh-
bar als anders kenntlich sind und mit den Folgen leben
missen. People of Colour iben zwangsweise lebenslange
Selbstzensur. Die Optionen sind: Sag die Wahrheit und
rechne mit Repressalien, oder beif$’ dir auf die Zunge und
schau zu, dass du im Leben vorankommst. Es muss ein
merkwirdiges Leben sein, wenn man immer die Erlaub-
nis hat, zu sprechen, sich aber empért, wenn man einmal
gebeten wird, zuzuhoren. Die Emp6rung geht vermutlich
auf das nie infrage gestellte Anspruchsdenken der Wei-
en zurtck.

Ich kann mich nicht mehr emotional bis zur Erschop-
fung verausgaben, um diese Botschaft riiberzubringen,
wiahrend ich gleichzeitig auf Zehenspitzen auf einem
sehr schmalen Grat balanciere, um nur keiner individuel-
len weifden Person vorzuwerfen, sie wiirde strukturellen
Rassismus perpetuieren, denn sonst werde ich als Cha-
rakterschwein gemeuchelt.

Deswegen spreche ich nicht linger mit WeifSen iiber
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Hautfarbe. Ich habe nicht die Macht, die Funktions-
weise der Welt zu andern, aber ich kann Grenzen setzen.
Ich kann die Anspriiche abwehren, die sie mir gegen-
tber zu haben glauben, und ich fange damit an, indem
ich keine Gesprache mehr fithre. Das Pendel hat zu weit
zu ihren Gunsten ausgeschlagen. Thre Absicht ist es oft
nicht, zuzuhoren oder etwas zu lernen, sondern Macht
auszuiiben, mir nachzuweisen, dass ich mich tausche,
mich emotional zu erschépfen und den Status quo zu
starken. Ich spreche mit Weif3en nicht mehr iiber Haut-
farbe, aufler es lasst sich absolut nicht vermeiden. Wenn
sich in den Medien oder bei einer Konferenz die Mog-
lichkeit bietet, dass jemand hort, was ich sage, und sich
weniger allein fithlt, dann nehme ich teil. Aber ich will
nichts mehr mit Leuten zu tun haben, die das nicht ho-
ren wollen, es ins Licherliche ziehen und es offen gesagt
nicht verdienen.

Kaum war er publiziert, nahm der Blogpost ein Eigenleben
an. Jahre spiter treffe ich noch immer neue Leute in ver-
schiedenen Lindern und Situationen, die mir erzihlen, dass
sie ihn gelesen haben. 2014, als der Post iiberall im Inter-
net verlinkt wurde, wappnete ich mich gegen die iibliche
Menge rassistischer Kommentare. Doch die Reaktionen wa-
ren merklich anders, und zwar so sehr, dass es mich iiber-
raschte.

Es gab deutliche Unterschiede in den Reaktionen, und
diese Unterschiede machten sich an der Hautfarbe fest. Ich
bekam eine Fiille an Nachrichten von dunkelhdutigen Men-

schen. Viele »Dankeschons« und viele ndu hast Worte fiir
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meine Erfahrungen gefunden«. Es gab Berichte iiber Trinen
und eine kleine Diskussion, wie man das Problem angehen
sollte, wobei Bildung als Losung fiir die Uberbriickung die-
ser Distanz hoch eingeschitzt wurde. Diese Nachrichten
zu lesen war eine Erleichterung. Ich wusste, wie schwie-
rig es war, das Gefiihl der Frustration in Worte zu fassen,
und als Leute mich kontaktierten und mir dafiir dankten,
dass ich erkliren konnte, was ihnen immer schwer gefallen
watr, freute ich mich, dass ich ihnen hatte helfen konnen. Ich
merkte, dass wenn ich mich weniger allein fiihlte, auch sie
sich weniger allein fithlten.

Womit ich nicht gerechnet hatte, war eine Welle an
Emotionen von Weif3en, die meinten, dass ich der Welt
etwas vorenthielt, wenn ich nicht mehr mit Weifden tiber
Hautfarbe sprach, und dass das eine absolute Tragodie wire.
wHerzzerreifSend« schien das Wort zu sein, das dieses Ge-
fithl am besten beschrieb.

»Es tut mir so verdammt leid, dass man dich dazu ge-
bracht hat, dich so zu fiihleng, schrieb ein Kommentator.
»Als Weifder ist mir das systembedingte Privileg, das wir an-
deren tagtiglich verweigern und selbst geniefden, quilend
peinlich. Und quilend peinlich ist mir auch, dass es mir
selbst bis vor ungefihr zehn Jahren nicht mal aufgefallen
ist.«

Jemand anders bat: »Hor nicht auf, mit Weif3en zu reden,
deine Stimme ist klar und wichtig, und es gibt Mdglich-
keiten, andere zu erreichen.« Wieder jemand anders, dies-
mal eine schwarze Person, schrieb: »Es ist eine so mithsame
Arbeit, andere zu iiberzeugen, aber wir sollten nicht damit
aufhoéren.« Und ein letzter definitiver Kommentar lautete:
»Bitte, gib Weifse nicht auf.«
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Obwohl diese Reaktionen verstandnisvoll waren, be-
legten sie doch jene Kommunikationskluft, iiber die ich
in meinem Post geschrieben hatte. Es schien ein Missver-
stindnis zu geben, an wen der Text gerichtet war. Ich hatte
ihn nicht verfasst, damit Weif3e sich schuldig fithlten oder
um irgendeine Art von Erleuchtung zu provozieren. Damals
wusste ich nicht, dass ich ungewollt einen Trennungsbrief
an Weifde geschrieben hatte. Und ich rechnete auch nicht
damit, dass weifde Leser im Internet, metaphorisch gespro-
chen, mit einem Ghettoblaster und einem Blumenstrauf3
vor meinem Schlafzimmerfenster Stellung beziehen, ihre
Fehler und Mingel eingestehen und mich bitten wiirden,
sie nicht zu verlassen. Das alles erschien mir seltsam, und
mir war etwas unbehaglich. Denn ich wollte mit meinem
Post nur sagen, dass ich genug hatte. Es war weder ein Hilfe-
ruf noch eine winselnde Bitte um das Verstindnis und Mit-
gefiih]l von Weiflen. Es war keine Aufforderung an Weif3e,
sich selbst zu geifSeln. Ich horte auf, mit Weifden tiber Haut-
farbe zu sprechen, weil ich nicht glaube, dass Aufgeben ein
Zeichen von Schwiche ist. Manchmal geht es dabei um
Selbsterhaltung.

Ich habe aus »"Warum ich nicht mehr mit Weifden tiber
Hautfarbe spreche« ein Buch gemacht, um das Gesprich —
paradoxerweise — fortzusetzen. Seit ich meine Grenze ge-
zogen habe, spreche ich fast nur noch tiber Hautfarbe - bei
Musikfestivals und in Fernsehstudios, in weiterfiihrenden
Schulen und bei Konferenzen politischer Parteien -, und der
Bedarf nach diesen Gesprichen scheint nicht abzunehmen.
Die Leute wollen dariiber reden. Dieses Buch ist das Produkt
von fiinf Jahren Aufregung, Frustration, von erschépfenden

Erklirungen und ellenlangen Facebook-Kommentaren. Es
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geht nicht nur um die uniibersehbare Seite, sondern auch
um die versteckte Seite des Rassismus — die Aspekte, die
schwer zu definieren sind, und die, die Selbstzweifel ver-
ursachen. Grofsbritannien tut sich noch immer schwer mit
Hautfarbe und Unterschieden.

Seit ich 2014 den Blogpost schrieb, hat sich fiir mich viel
verandert. Jetzt verbringe die meiste Zeit damit, mit Wei-
en tiber Hautfarbe zu sprechen. Die Verlagsbranche ist sehr
weifs, es gab also keine Méglichkeit, dieses Buch zu pub-
lizieren, ohne mit zumindest ein paar Weifden iiber Haut-
farbe zu sprechen. Und bei meinen Recherchen musste
ich mit WeifSen sprechen, mit denen auch nur ein Wort
zu wechseln ich vorher fiir unmdglich gehalten hitte, dar-
unter Nick Griffin, der frithere Vorsitzende der British Na-
tional Party. Viele sind der Meinung, dass man ihm keine
Plattform zur Verfiigung stellen sollte, auf der er seine An-
sichten unwidersprochen zum Ausdruck bringen kann, und
ich habe mir wegen des Interviews auf Seite 132 den Kopf
zerbrochen. Ich bin nicht die erste Person mit einer Platt-
form, die Nick Griffin sozusagen Sendezeit gibt, aber ich
hoffe, dass ich mit seinen Aussagen verantwortlich umge-

gangen bin.

Ein kurzes Wort zu Definitionen. In diesem Buch wird der
Ausdruck »Person /People of Colour« benutzt, um alle Men-
schen mit einer Hautfarbe zu definieren, die nicht weif3 ist.
Ich gebrauche ihn, weil es eine unendlich viel bessere De-
finition ist als »nicht-weif3« — eine Bezeichnung, die klingt,
als wiirde etwas fehlen oder wire unzulanglich. Ich benutze
das Wort »schwarz«, wenn ich Menschen mit afrikanischem

oder karibischem Erbe beschreiben will, einschliefdlich Per-
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sonen mit Eltern unterschiedlicher Hautfarbe. Ich zitiere
viel aus der Forschung, deswegen liest man gelegentlich den
Ausdruck BME (»black and minority ethnic«; Schwarze und
Minderheiten-Ethnie). Die Bezeichnung gefillt mir nicht
sonderlich, weil sie an klinisches Diversititsmonitoring er-
innert, doch um die Forschung so prizise wie moglich zu
interpretieren, habe ich mich dazu entschlossen, sie zu ver-
wenden.

Ich schreibe — und lese —, um mich selbst zu vergewissern,
dass andere Menschen empfinden, was auch ich empfinde,
dass es nicht nur an mir liegt, dass es real ist, giiltig und
wahr. Ich bin mir meiner Hautfarbe nur deswegen so akut
bewusst, weil ich, seitdem ich mich erinnern kann, von der
Welt durchgingig als anders abgestempelt werde. Obwohl
ich unsichtbares Weif3sein hiufig analysiere und tiber seine
exklusive Natur nachdenke, bin ich als Beobachterin im-
mer Aufdenstehende. Ich weif3, dass es den meisten Weifden
nicht so ergeht, die sich im v6lligen Unbewusstsein ihrer
Hautfarbe durch die Welt bewegen, bis die Dominanz der-
selben infrage gestellt wird. Wenn Weifde nach einer Zeit-
schrift greifen, im Internet browsen, Zeitung lesen oder den
Fernseher einschalten, begegnen sie stindig Menschen, die
aussehen wie sie und Macht- oder Autorititspositionen in-
nehaben, ohne dass ihnen das irgendwie seltsam vorkime.
Insbesondere in der Kultur ist die positive Bestitigung des
Weif3seins so weitverbreitet, dass der Durchschnittsweifde
sie iberhaupt nicht bemerkt. Diese Bestitigung wird see-
lenruhig akzeptiert. Weif$ zu sein heifdt, Mensch zu sein;
weild zu sein ist universell. Ich weif3 das nur, weil ich nicht

weifd bin.
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Ich habe dieses Buch geschrieben, um dem Gefiithl Aus-
druck zu verleihen, dass der dreiste Status quo einem die
eigene Stimme und das Selbstvertrauen raubt. Ich habe es
geschrieben, um dem Mangel an historischem Wissen und
politischem Hintergrund entgegenzuwirken. Beides braucht
man, um die eigene Gegnerschaft zum Rassismus zu festi-
gen. Ich hoffe, du benutzt es als Werkzeug.

Ich werde nie aufhoren, tiber Hautfarbe zu sprechen. Jede
Stimme, die sich gegen Rassismus erhebt, kratzt an seiner
Macht. Wir kdnnen es uns nicht leisten zu schweigen. Die-

ses Buch ist ein Versuch zu sprechen.
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Geschichte(n)

Erst im zweiten Jahr an der Universitit begann ich, tiber
schwarze britische Geschichte nachzudenken. Ich muss 19
oder 20 gewesen sein, und ich hatte eine neue Freundin.
Wir studierten dasselbe, und wir unternahmen viel zu-
sammen, vor allem, weil wir nah beieinander wohnten und
Angst vor Einsamkeit hatten, und nicht so sehr, weil wir
viele gemeinsame Interessen gehabt hitten. Als wir Kurse
fiir das nichste Semester belegen mussten, entschlossen wir
uns beide fiir ein Modul tiber den transatlantischen Sklaven-
handel. Wir wussten nicht so recht, was uns erwartete.
Schwarze Geschichte war mir bislang nur in Form amerika-
zentrischer Schaustiicke und auf Lehrplinen in der Grund-
schule und auf dem Gymnasium begegnet. Es wurde gro-
3es Gewicht auf Rosa Parks, Harriet Tubmans Underground
Railroad und Martin Luther King gelegt; die bekannten Ge-
stalten der amerikanischen Biirgerrechtsbewegung erschie-
nen mir zwar wichtig, aber sie waren Millionen Meilen von
dem jungen schwarzen Midchen entfernt, das im Norden
Londons aufwuchs.

Doch das kurze Modul an der Universitit veranderte
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meine Perspektive radikal. Es brachte die Kolonialgeschichte
Grof$britanniens und den britischen Sklavenhandel zu mir
nach Hause. Im Kurs erfuhr ich, dass man nur in einen Zug
steigen musste, und in drei Stunden war man an einem frii-
heren Sklavenhafen. Und genau das tat ich, ich fuhr nach
Liverpool. Liverpool war der grofite britische Sklavenhafen
gewesen; eineinhalb Millionen Afrikaner waren durch die
Hifen dieser Stadt gekommen. Das Albert Dock wurde vier
Jahrzehnte, nachdem das letzte britische Sklavenschiff, die
Kitty’s Amelia, hier Segel gesetzt hatte, er6ffnet, doch ni-
her konnte ich der Vergangenheit nicht kommen. Ich starrte
hinaus aufs Meer und dachte an Grof3britanniens Mitschuld
am Sklavenhandel. Als ich am Rand des Docks stand, emp-
fand ich Verzweiflung. Und als ich an den dltesten Hausern
der Stadt vorbeiging, fiihlte ich mich elend. Wohin ich auch
schaute, sah ich das Vermichtnis der Sklaverei.

An der Universitit begannen die Dinge einen Sinn zu
ergeben. Ich erinnere mich deutlich an eine Diskussion in
einem Tutorium tber die Frage, ob Rassismus schlicht Dis-
kriminierung oder Diskriminierung plus Macht war. Als ich
iiber Macht nachdachte, wurde mir klar, dass es bei Rassis-
mus um so viel mehr als nur um persénliche Vorurteile ging.
Es ging darum, in einer Position zu sein, von der aus man
die Lebenschancen anderer Menschen negativ beeinflussen
konnte. Meine Sichtweise verdnderte sich drastisch. Meine
Freundin kam noch zu ein paar Tutorien, bevor sie den Kurs
endgtltig aufgab. »Das ist einfach nichts fiir michy, sagte sie.

Thre Aussage war mir unangenehm. Heute weif3 ich
warum. Mir passte nicht, dass sie offenbar glaubte, dieser
Teil der britischen Geschichte habe keinerlei Relevanz fiir
sie. Die Fakten waren ihr gleichgtiltig. Vielleicht erschienen
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ihr die Berichte nicht real oder dringlich oder relevant fiir die
Art und Weise, wie wir heute leben. Ich weif3 nicht, was sie
dachte, weil ich damals nicht tiber das Vokabular verfiigte,
ihr Fragen dazu zu stellen. Aber heute ist mir klar, dass
ich es ihr iibelnahm, weil ich spiirte, dass die weifde Haut-
farbe es ihr erlaubte, sich nicht fiir die brutale Geschichte
Grofsbritanniens zu interessieren, die Augen zu schlief3en
und zu gehen. Mir wire es unmoglich gewesen, mich ab-
zuwenden und mir diese Informationen nicht anzueignen.

Die technologische Entwicklung, die unser Leben so rasant
verandert — Spriinge und das Hinausschieben von Grenzen
innerhalb von Jahrzehnten statt Jahrhunderten — lisst die
Vergangenheit so weit entfernt erscheinen wie nie zuvor. In
diesem Kontext ist es einfach, Sklaverei als etwas Schreck-
liches zu betrachten, das vor sehr langer Zeit geschah. Man
kann sich leicht davon iiberzeugen, dass die Vergangenheit
keinen Einfluss auf unser Leben heute hat. Doch das Gesetz
zur Abschaffung der Sklaverei im Britischen Empire wurde
1833 verabschiedet, vor noch nicht einmal 200 Jahren. Da
die Briten 1562 mit dem Handel afrikanischer Sklaven be-
gannen, existierte Sklaverei als britische Institution wesent-
lich langer, als sie jetzt abgeschafft ist — iber 270 Jahre. Ge-
neration fiir Generation wurden schwarze Leben gestohlen,
Familien und Gemeinschaften auseinandergerissen. Tau-
sende Menschen wurden als Sklaven geboren und starben
als Sklaven und erfuhren nie, was es heif3t, frei zu sein. Das
ganze Leben mussten sie Brutalitit und Gewalt ertragen
und in bestindiger Angst leben. Generation fiir Generation
wurde weifder Reichtum aus dem Profit der Sklaverei ange-
hiuft und sickerte in die britische Gesellschaft.
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Sklaverei war eine internationale Handelssparte. Weifse
Europier, darunter die Briten, handelten mit afrikanischen
Eliten, tauschten Waren gegen afrikanische Menschen, die
von manchen weiflen Sklavenhindlern nschwarzes Vieh«
genannt wurden. Es wird geschitzt, dass insgesamt elf
Millionen Afrikaner tiber den Atlantik transportiert wur-
den, um unbezahlt auf Zuckerrohr- und Baumwollplantagen
in Nord- und Siidamerika sowie in der Karibik zu arbeiten.

Die Biicher, die dartiber gefiithrt wurden, sind den Bii-
chern moderner Firmen nicht unihnlich, sie dokumentie-
ren Gewinne und Verluste und fithren gekaufte und ver-
kaufte Schwarze auf. Dieses lebende Inventar — dieses
nschwarze Vieh« — war die ideale Ware. Sklaven waren eine
lukrative Anlage. Die Reproduktionsfihigkeit schwarzer
Frauen wurde industrialisiert: In Sklaverei geborene Kinder
waren automatisch Eigentum der Sklavenhalter, und das be-
deutete grenzenlose Arbeitskrifte ohne Zusatzkosten. Die
Reproduktion wurde mittels routinemafSiger Vergewalti-
gungen versklavter afrikanischer Frauen durch weifde Skla-
venhalter noch vereinfacht.

Um Gewinn und Verlust zu ermitteln, musste der Tod
von »schwarzem Vieh« dokumentiert werden, weil Todes-
fille schlecht fiirs Geschift waren. Die riesigen Sklaven-
schiffe, die die Afrikaner iiber den Atlantik transportierten,
wurden bis zur Kapazititsgrenze beladen. Die Uberfahrt
konnte bis zu drei Monaten dauern. Jeder Sklave hatte so
viel Platz wie in einem Sarg und musste inmitten von Dreck
und Ausscheidungen leben. Tote und Sterbende wurden aus
finanziellen Griinden iiber Bord geworfen: Fiir auf See ver-
storbene Sklaven konnte Geld von der Versicherung kassiert

werden.
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Die Zeichnung des Sklavenschiffes Brooks, erstmals 1788
vom Sklavereigegner William Elford publiziert, bildete typi-
sche Bedingungen in einem vollbeladenen Sklavenschiff ab.!
Die Menschen wurden liegend einer neben dem anderen in
vier Reihen zusammengepfercht (aufSerdem gab es drei wei-
tere kurze Reihen im Heck des Schiffs), was die ungertihrte
Effizienz illustriert, mit der die aus afrikanischen Menschen
bestehende Fracht transportiert wurde. Die Brooks gehorte
dem Liverpooler Kaufmann Joseph Brooks.

Aber nicht nur in Liverpool wurde mit Sklaven gehan-
delt, auch in Bristol gab es einen Sklavenhafen, ebenso in
Lancaster, Exeter, Plymouth, Bridport, Chester, Poulton-le-
Fylde in Lancashire und natiirlich in London.? Die versklav-
ten Afrikaner kamen zwar regelmif3ig durch britische Ha-
fen, doch die Plantagen, auf denen sie arbeiten mussten,
befanden sich nicht in Grof2britannien, sondern in den bri-
tischen Kolonien. Die meisten waren in der Karibik, sodass
die Leute in England im Gegensatz zu denen in Amerika
nur das Geld sahen und nicht das Blut. Einige Briten be-
safden Plantagen, die nahezu ausschliefSlich mit Sklaven-
arbeit betrieben wurden. Andere kauften nur eine Handvoll
Plantagensklaven — mit der Absicht, einen Profit aus der In-
vestition zu schlagen. Viele Schotten arbeiteten als Sklaven-
treiber auf Jamaika, und manche von ihnen nahmen ihre
Sklaven mit, wenn sie nach Grofbritannien zuriickkehrten.
Sklaven konnten wie jeder andere personliche Besitz auch
vererbt werden, und viele Briten lebten bequem von der
Arbeit versklavter Schwarzer, ohne jemals direkt am Handel
beteiligt gewesen zu sein.

Die Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade
(Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels) wurde
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1787 in London vom Staatsbeamten Granville Sharp und
dem Aktivisten Thomas Clarkson gegriindet. Neben Sharp
und Clarkson gehorten zehn weitere Minner, die meis-
ten von ihnen Quiker, der Gesellschaft an. Sie kimpften
47 Jahre lang, gewannen grofde Unterstiitzung und zogen
wichtige Parlamentsabgeordnete an — der berithmteste war
der Sklavereigegner William Wilberforce. Der 6ffentliche
Druck, den sie auf die Gesellschaft ausiibten, fiihrte schlief3-
lich zum Erfolg, und 1833 erklirte ein Gesetz die Sklaverei
im Britischen Empire fiir abgeschafft. Doch die Empfin-
ger der Kompensationszahlungen fiir die Auflésung des fi-
nanziell bedeutenden Wirtschaftszweigs waren nicht die
Sklaven. Es waren die 46 ooo britischen Sklavenhalter, die
Schecks fiir ihren finanziellen Verlust erhielten.’ Diese Art
der einseitigen Kompensation schien der logische Schluss-
punkt fiir ein Land zu sein, das mit menschlichem Fleisch
gehandelt hatte.

Auch wenn die Sklaverei formell abgeschafft war — ein
Gesetz konnte die Wahrnehmung nicht von heute auf mor-
gen andern: Ehemals versklavte Afrikaner wurden nicht
tber Nacht von Quasi-Tieren zu Menschen. Knapp 200

Jahre spiter ist der Schaden immer noch nicht behoben.

Nach dem Studium war mein Hunger auf Informationen
noch nicht gestillt. Ich wollte mehr tber Schwarze in Grof2-
britannien erfahren, nach der Sklaverei. Die Informationen
waren allerdings nicht leicht aufzutreiben. Diese Seite der
Geschichte war nur Personen zuginglich, denen sie wirk-

lich am Herzen lag, und nur erfahrbar durch zeitaufwandi-
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ges, selbstgesteuertes Studium. Ich suchte aktiv danach und
begann, indem ich mir den Black History Month niher an-
schaute.

Den Black History Month gibt es in Grofsbritannien noch
nicht sehr lange. Erst 1987 begann die Stadtverwaltung von
London Veranstaltungen zu organisieren, um die Beitrige
zur Geschichte des Landes zu honorieren, die Schwarze ge-
leistet hatten. Linda Bellos wurde in London geboren, ihr
Vater war Nigerianer, ihre Mutter eine weifSe Britin, und auf
ihre Initiative hin wurde der britische Black History Month
ins Leben gerufen. Damals war sie Vorsitzende des Stadtrats
von Lambeth im Siiden Londons und der London Strategic
Policy Unit (Ausschuss fiir strategische Mafdnahmen; Teil
des mittlerweile aufgelsten Greater London Council). Die
Idee fiir den Black History Month kam von Ansel Wong, der
die Abteilung fiir Ethnische Chancengleichheit der Strategic
Policy Unit leitete. »Ich habe gesagt, ja, das machen wirg, er-
klarte sie mir in ihrem Haus in Norwich.

»Ich hielt den Black History Month fir eine gute Idee.
Aber ich wollte nicht, dass er wie der amerikanische ablief,
weil wir eine andere Geschichte haben ... Es gibt so viele
Leute, die keine Ahnung haben - ich spreche von Weif3en -
von unserer Geschichte des Rassismus. Sie wissen nicht,
warum wir in diesem Land sind.«

Ansel organisierte den ersten Black History Month, und
Linda fungierte als Veranstalterin. In ganz London gab es
Events. Die Entscheidung, ihn im Oktober abzuhalten, er-
folgte tiberwiegend aus logistischen Griinden; in den Ver-
einigten Staaten findet er von Beginn an, seit 1970, im Fe-
bruar statt. "Unser Ehrengast war Sally Mugabeg, erzihlte
Linda. »Wir hatten kaum Zeit, [sie] einzuladen. Wenn wir

Geschichte(n) 25



die Sache um zwei Wochen verschoben hitten, hitten die
Leute nicht kommen konnen, die wir brauchten.

Wir waren inklusiverq, fiigte sie hinzu. »Schwarz wurde
bei uns politisch definiert. Afrikaner und Menschen vom
Indischen Subkontinent.* Wir haben ihn nur zwei Jahre ver-
anstaltet, weil Thatcher unser gesamtes Budget gekappt hat.
Es ware Luxus gewesen.«

Als nach zwei Jahren die Finanzierung durch die Lon-
don Strategic Policy Unit auslief, wurde der Black History
Month fortgesetzt, allerdings sporadisch. Heute ist er in
Grof3britannien fest etabliert und wird inzwischen seit 30
Jahren regelmif3ig veranstaltet. Meist gibt es Ausstellungen
von Kiinstlern der afrikanischen Diaspora, Diskussionsver-
anstaltungen und kulturelle Veranstaltungen wie Moden-
schauen und gastronomische Festivals. Im Gesprich mit
Linda hatte ich den Eindruck, dass sie den heutigen Aktivi-
titen im Rahmen des Black History Month skeptisch gegen-
ibersteht. Als ich sie fragte, warum sie sich fiir einen Black
History Month in GrofSbritannien eingesetzt hatte, sagte sie:
»Wir wollten wiirdigen, was Schwarze fiir das Land geleis-
tet haben. Es ging nicht um Haare ... es war ein Monat der
Geschichte, nicht der Kultur. Wir haben diese Geschichte,
eine Geschichte, derer ich mir dank der Erfahrungen meines
Vaters bewusst bin.«

Die Geschichte des Schwarzseins in Grof3britannien ist
bruchstiickhaft. Eine peinlich lange Zeit hatte ich nicht ein-
mal gewusst, dass Schwarze in Grof$britannien Sklaven ge-
wesen waren. Allgemein herrschte die Ansicht, dass alle
People of Colour erst vor kurzem eingewandert waren, nur
selten wird tiber die Geschichte des Kolonialismus gespro-

chen oder warum sich Menschen aus Afrika und Asien in
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Grof3britannien niedergelassen hatten. Ich hatte etwas von
der Windrush-Generation gehort, den 492 Menschen aus der
Karibik, die 1948 mit dem Schiff nach England gekommen
waren. Ich wusste davon, weil sie die alteren Verwandten
von einigen meiner Mitschiiler waren. Es gab keinen Vortrag
iber »Schwarze in Grofsbritannien«, in dem die Windrusher
nicht erwihnt wurden. Doch das meiste, was ich tiber
schwarze Geschichte wusste, war amerikanische Geschich-
te. Das ist eine Bildungsliicke in einem Land, in dem sich
Generationen dunkelhdutiger Menschen (darunter ich) wei-
terhin als Briten betrachten. Mir war mit diesem Kontext
auch die Fihigkeit, mich selbst zu verstehen, verweigert
worden. Ich musste wissen, warum ich das Gefiihl hatte, die
Leute meinten Menschen wie mich, wenn sie Union Jacks
schwenkten und »Wir wollen unser Land zuriick« riefen.
Was war das fiir eine ererbte Geschichte, die mir das Gefiihl

gab, eine Fremde im Land meiner Geburt zu sein?

Am 1. November 2008 sagte Ambalavaner Sivanandan,
Direktor des Institute of Race Relations (Institut fir inter-
ethnische Beziehungen) bei einer Veranstaltung zum
50. Griindungstag des Instituts: »Wir sind hier, weil ihr dort
wart.« Dieser Satz fand Eingang in das Vokabular schwarzer
Briten. Ich wollte mehr tiber seine Bedeutung erfahren, ging
zuriick in die Vergangenheit und suchte nach Beweisen. Die
erste Antwort, die ich fand, hief$ Krieg.

Grofsbritanniens Beteiligung im Ersten Weltkrieg be-
schriankte sich nicht auf britische Staatsbiirger. Aufgrund
der rabiaten Ausweitung des Empires wurde auch von Men-
schen aus nicht-europdischen Lindern (von der Kolonisie-

rung mal abgesehen) erwartet, dass sie bereit waren, fir den
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Konig und das Land zu sterben. Als der British Council 2013
Menschen zu ihrer Sichtweise auf den Ersten Weltkrieg be-
fragte, kam heraus, dass die meisten Briten trotz der Be-
zeichnung »Weltkrieg« nichts {iber dessen internationale
Auswirkungen wussten. »Aufgrund der Reichweite des Em-
pire, steht in dem Bericht, »wurden Soldaten und Arbeiter
aus der ganzen Welt rekrutiert.«’ In den sieben Lindern,®
in denen der British Council die Befragung durchfiihrte,
glaubte die iiberwiegende Mehrheit der Befragten, dass so-
wohl Osteuropa als auch Westeuropa in den Ersten Welt-
krieg involviert waren. Aber nur durchschnittlich 17 Prozent
dachten, dass auch Menschen vom Subkontinent beteiligt
waren, und lediglich elf Prozent wussten von Afrikas Ein-
bindung.

Der verbreitete Irrglaube dariiber, wer genau im Ersten
Weltkrieg fiir Grof3britannien gekampft hat, konnte dazu
gefithrt haben, dass der Beitrag dunkelhiutiger Menschen
nahezu ausradiert und die Wahrheit dadurch verzerrt wur-
de. Uber eine Million indischer Soldaten — oder Sepoys (in-
dische Soldaten, die fiir Grof3britannien dienten) — kimpf-
ten im Ersten Weltkrieg auf der Seite Englands.” Das
Vereinigte Konigreich hatte diesen Soldaten dafiir die Unab-
hingigkeit ihres Landes versprochen. Sepoys reisten in dem
Glauben nach England, dass sie mit ihrem Einsatz fiir Grof3-
britannien einen Beitrag zur Freiheit ihres Landes leisteten.

Thre Reise nach Europa war hart. Sie fuhren ohne ange-
messene Kleidung fiir den Klimawechsel mit dem Schiff.
Viele Sepoys litten unter der nie zuvor erlebten bitteren
Kilte, manche starben an ihren Folgen. Und auch wihrend
des Kriegs wurden die Sepoys nicht so behandelt, wie sie es

erwartet hatten. Der rangh6chste Sepoy unterstand in der

28 Geschichte(n)



Militirhierarchie immer noch dem rangniedrigsten wei-
3en britischen Soldaten. Wurde ein Sepoy verletzt, wurde
er im ausgelagerten Brighton Pavilion and Dome Hospi-
tal fir indische Truppen behandelt. Das Krankenhaus war
mit Stacheldraht umziunt, um die verwundeten Sepoys
am Kontakt mit der einheimischen Bevélkerung zu hin-
dern. Rund 74 000 Sepoys kamen im Krieg ums Leben, aber
Grof3britannien weigerte sich, sein Versprechen zu erfiillen
und Indien aus der Kolonialherrschaft zu entlassen.

Aus der Karibik kamen deutlich weniger Soldaten, um
fur Grofsbritannien in den Krieg zu ziehen.® Der Memo-
rial Gates Trust, eine Stiftung, gegriindet um der indischen,
afrikanischen und karibischen Soldaten zu gedenken, die in
beiden Weltkriegen fiir Grofsbritannien gefallen sind, gibt
ihre Zahl mit 15 600 an. Diese Soldaten kimpften im British
West Indies Regiment (BWIR). In der Karibik rekrutierte
die britische Armee in armen Gegenden, und dhnlich wie in
Indien glaubten manche der kiinftigen Rekruten, dass ihre
Kriegsteilnahme politische Reformen zu Hause zur Folge
hitte. Aber diese Meinung war nicht weit verbreitet; eine
nicht unwesentliche Zahl von Menschen in der Karibik war
gegen den Einsatz und nannte ihn einen »Krieg des weifden
Mannes«. Trotz des Widerstands von einigen gaben Tau-
sende andere ihre Arbeit auf und reisten nach Europa.

Auch diese Schiffsreise war hart. Grof3britannien brauch-
te die Soldaten, doch die Regierung versorgte sie — genau
wie die Sepoys — nicht mit der adiquaten Kleidung. 1916
musste die Verdala, die von der Karibik nach West Sussex
unterwegs war, in Halifax im Osten Kanadas einen Halt
einlegen. Hunderte der karibischen Rekruten litten unter

Frostbeulen, einige starben in dem harten kalten Klima.
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