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Vorwort

Am 22. Februar 2014 veröffentlichte ich einen Post auf mei-

nem Blog. Ich gab ihm den Titel »Warum ich nicht länger 

mit Weißen über Hautfarbe spreche«. Er lautete:

Ich spreche nicht länger mit Weißen über das Thema 

Hautfarbe. Das betrifft nicht alle Weißen, sondern nur 

die große Mehrheit, die sich weigert, die Existenz von 

strukturellem Rassismus und seinen Symptomen anzu-

erkennen. Ich kann mich nicht mehr mit der emotionalen 

Distanz auseinandersetzen, die Weiße an den Tag legen, 

wenn eine Person of Colour von ihren Erfahrungen be-

richtet. Man sieht, wie sich ihr Blick verschließt und hart 

wird. Es ist, als würde ihnen Sirup in die Ohren gegos-

sen, der ihre Gehörgänge verstopft. Es ist, als könnten sie 

uns nicht mehr hören.

Die emotionale Distanz ist die Folge eines Lebens, in 

dem sich jemand vollkommen unbewusst darüber ist, 

dass seine Hautfarbe die Norm darstellt und alle anderen 

davon abweichen. Bestenfalls wurde Weißen beigebracht, 

nicht zu erwähnen, dass People of Colour »anders« sind, 
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falls es uns beleidigt. Sie glauben wirklich, dass die Erfah-

rungen, die sie aufgrund ihrer Hautfarbe gemacht haben, 

universell sein können und sollten. Ich kann mich nicht 

mehr mit ihrer Verwirrung und Abwehrhaltung ausein-

andersetzen, wenn sie versuchen mit der Tatsache klar

zukommen, dass nicht alle die Welt so erleben wie sie. 

Sie mussten nie darüber nachdenken, was es – in Bezug 

auf Macht – bedeutet, weiß zu sein, und jedes Mal, wenn 

sie auch nur vorsichtig daran erinnert werden, interpre-

tieren sie es als Affront. Ihr Blick verschleiert sich vor 

Langeweile oder funkelt vor Empörung. Ihre Lippen be-

ginnen zu zucken, während sie in den Defensivmodus 

schalten. Sie räuspern sich, weil sie dich unterbrechen 

wollen, können es kaum erwarten, das Wort zu ergrei-

fen, hören aber nicht wirklich zu, weil du unbedingt wis-

sen sollst, dass du sie falsch verstanden hast.

Der Weg zum Verständnis von strukturellem Rassis-

mus fordert von People of Colour immer noch, weißen 

Gefühlen Priorität einzuräumen. Auch wenn sie dich 

hören können, hören sie nicht zu. Es ist, als würde et-

was mit den Worten passieren, kaum haben sie unse-

ren Mund verlassen und ihre Ohren erreicht. Die Worte 

stoßen auf eine Barrikade des Leugnens und können sie 

nicht überwinden.

Es besteht keine emotionale Verbindung. Das ist nicht 

wirklich überraschend, weil sie nicht wissen, was es be-

deutet, eine Person of Colour als wahrhaft ebenbürtig an-

zunehmen, als Person mit Gedanken und Gefühlen, die 

genauso berechtigt sind wie ihre. In dem Film The Color 

of Fear 1 von Lee Mun Wah sah ich People of Colour in 

dem Bemühen, einen starrköpfigen weißen Mann davon 
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zu überzeugen, dass seine Worte ihnen einen weißen 

rassistischen Standard auferlegten und fortführten, in 

Tränen ausbrechen. Die ganze Zeit starrte er verständ-

nislos und vollkommen verstört von ihrem Schmerz vor 

sich hin, bestenfalls trivialisierte er ihn, schlimmstenfalls 

zog er ihn ins Lächerliche.

Ich habe früher schon darüber geschrieben, dass diese 

weiße Verweigerung der allgegenwärtigen Politik der 

Hautfarbe entspricht, die mit der ihr eigenen Unsicht-

barkeit arbeitet. Ich kann nicht länger mit Weißen über 

Hautfarbe sprechen – wegen der konsequenten Verleug-

nung, der ungeschickten Räder, die sie schlagen, und der 

geistigen Akrobatik, die sie vollführen, wenn sie darauf 

aufmerksam gemacht werden. Wer will schon auf eine 

Systemstruktur hingewiesen werden, die ihm auf Kos-

ten anderer Vorteile bringt?

Ich kann dieses Gespräch nicht mehr führen, weil wir 

es oft von völlig unterschiedlichen Orten aus angehen. 

Ich kann mit ihnen nicht über die Einzelheiten eines 

Problems reden, wenn sie nicht einmal die Existenz des 

Problems anerkennen. Schlimmer noch ist die weiße Per-

son, die willens ist, die Möglichkeit von besagtem Rassis-

mus einzugestehen, aber glaubt, dass wir dieses Gespräch 

als Ebenbürtige führen. Das tun wir nicht.

Ganz zu schweigen davon, dass es für mich eine durch-

aus gefährliche Sache ist, ein Gespräch mit starrköpfi-

gen Weißen zu führen. Während die Aufregung und die 

Sturheit zunehmen, muss ich unglaublich vorsichtig auf-

treten, denn wenn ich angesichts ihrer Weigerung mich 

zu verstehen, meine Frustration, Wut oder Verzweiflung 

zum Ausdruck bringe, fallen sie auf das althergebrachte, 
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aber immer noch gängige Stereotyp von den zornigen 

Schwarzen zurück, die sie und ihre Sicherheit bedro-

hen. Höchstwahrscheinlich bezeichnen sie mich dann 

als fies und schikanös. Wahrscheinlich werden sich auch 

ihre weißen Freunde um sie scharen, die Geschichte um-

schreiben und die Lügen als Wahrheit ausgeben. Das ist 

den Versuch, sich mit ihnen und ihrem Rassismus aus-

einanderzusetzen, nicht wert.

In jedem Gespräch mit Netten Weißen Leuten, die sich, 

sobald es um das Thema Hautfarbe geht, ausgegrenzt 

fühlen und verstummen, gibt es eine Art ironischen und 

auffälligen Mangel an Verständnis oder Empathie für die-

jenigen von uns, die unser ganzes Leben lang unüberseh-

bar als anders kenntlich sind und mit den Folgen leben 

müssen. People of Colour üben zwangsweise lebenslange 

Selbstzensur. Die Optionen sind: Sag die Wahrheit und 

rechne mit Repressalien, oder beiß’ dir auf die Zunge und 

schau zu, dass du im Leben vorankommst. Es muss ein 

merkwürdiges Leben sein, wenn man immer die Erlaub-

nis hat, zu sprechen, sich aber empört, wenn man einmal 

gebeten wird, zuzuhören. Die Empörung geht vermutlich 

auf das nie infrage gestellte Anspruchsdenken der Wei-

ßen zurück.

Ich kann mich nicht mehr emotional bis zur Erschöp-

fung verausgaben, um diese Botschaft rüberzubringen, 

während ich gleichzeitig auf Zehenspitzen auf einem 

sehr schmalen Grat balanciere, um nur keiner individuel-

len weißen Person vorzuwerfen, sie würde strukturellen 

Rassismus perpetuieren, denn sonst werde ich als Cha-

rakterschwein gemeuchelt.

Deswegen spreche ich nicht länger mit Weißen über 
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Hautfarbe. Ich habe nicht die Macht, die Funktions-

weise der Welt zu ändern, aber ich kann Grenzen setzen. 

Ich kann die Ansprüche abwehren, die sie mir gegen-

über zu haben glauben, und ich fange damit an, indem 

ich keine Gespräche mehr führe. Das Pendel hat zu weit 

zu ihren Gunsten ausgeschlagen. Ihre Absicht ist es oft 

nicht, zuzuhören oder etwas zu lernen, sondern Macht 

auszuüben, mir nachzuweisen, dass ich mich täusche, 

mich emotional zu erschöpfen und den Status quo zu 

stärken. Ich spreche mit Weißen nicht mehr über Haut-

farbe, außer es lässt sich absolut nicht vermeiden. Wenn 

sich in den Medien oder bei einer Konferenz die Mög-

lichkeit bietet, dass jemand hört, was ich sage, und sich 

weniger allein fühlt, dann nehme ich teil. Aber ich will 

nichts mehr mit Leuten zu tun haben, die das nicht hö-

ren wollen, es ins Lächerliche ziehen und es offen gesagt 

nicht verdienen.

—
Kaum war er publiziert, nahm der Blogpost ein Eigenleben 

an. Jahre später treffe ich noch immer neue Leute in ver-

schiedenen Ländern und Situationen, die mir erzählen, dass 

sie ihn gelesen haben. 2014, als der Post überall im Inter-

net verlinkt wurde, wappnete ich mich gegen die übliche 

Menge rassistischer Kommentare. Doch die Reaktionen wa-

ren merklich anders, und zwar so sehr, dass es mich über-

raschte.

Es gab deutliche Unterschiede in den Reaktionen, und 

diese Unterschiede machten sich an der Hautfarbe fest. Ich 

bekam eine Fülle an Nachrichten von dunkelhäutigen Men-

schen. Viele »Dankeschöns« und viele »du hast Worte für 
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meine Erfahrungen gefunden«. Es gab Berichte über Tränen 

und eine kleine Diskussion, wie man das Problem angehen 

sollte, wobei Bildung als Lösung für die Überbrückung die-

ser Distanz hoch eingeschätzt wurde. Diese Nachrichten 

zu lesen war eine Erleichterung. Ich wusste, wie schwie-

rig es war, das Gefühl der Frustration in Worte zu fassen, 

und als Leute mich kontaktierten und mir dafür dankten, 

dass ich erklären konnte, was ihnen immer schwer gefallen 

war, freute ich mich, dass ich ihnen hatte helfen können. Ich 

merkte, dass wenn ich mich weniger allein fühlte, auch sie 

sich weniger allein fühlten.

Womit ich nicht gerechnet hatte, war eine Welle an 

Emotionen von Weißen, die meinten, dass ich der Welt 

etwas vorenthielt, wenn ich nicht mehr mit Weißen über 

Hautfarbe sprach, und dass das eine absolute Tragödie wäre. 

»Herzzerreißend« schien das Wort zu sein, das dieses Ge-

fühl am besten beschrieb.

»Es tut mir so verdammt leid, dass man dich dazu ge-

bracht hat, dich so zu fühlen«, schrieb ein Kommentator. 

»Als Weißer ist mir das systembedingte Privileg, das wir an-

deren tagtäglich verweigern und selbst genießen, quälend 

peinlich. Und quälend peinlich ist mir auch, dass es mir 

selbst bis vor ungefähr zehn Jahren nicht mal aufgefallen 

ist.«

Jemand anders bat: »Hör nicht auf, mit Weißen zu reden, 

deine Stimme ist klar und wichtig, und es gibt Möglich

keiten, andere zu erreichen.« Wieder jemand anders, dies-

mal eine schwarze Person, schrieb: »Es ist eine so mühsame 

Arbeit, andere zu überzeugen, aber wir sollten nicht damit 

aufhören.« Und ein letzter definitiver Kommentar lautete: 

»Bitte, gib Weiße nicht auf.«
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Obwohl diese Reaktionen verständnisvoll waren, be-

legten sie doch jene Kommunikationskluft, über die ich 

in meinem Post geschrieben hatte. Es schien ein Missver-

ständnis zu geben, an wen der Text gerichtet war. Ich hatte 

ihn nicht verfasst, damit Weiße sich schuldig fühlten oder 

um irgendeine Art von Erleuchtung zu provozieren. Damals 

wusste ich nicht, dass ich ungewollt einen Trennungsbrief 

an Weiße geschrieben hatte. Und ich rechnete auch nicht 

damit, dass weiße Leser im Internet, metaphorisch gespro-

chen, mit einem Ghettoblaster und einem Blumenstrauß 

vor meinem Schlafzimmerfenster Stellung beziehen, ihre 

Fehler und Mängel eingestehen und mich bitten würden, 

sie nicht zu verlassen. Das alles erschien mir seltsam, und 

mir war etwas unbehaglich. Denn ich wollte mit meinem 

Post nur sagen, dass ich genug hatte. Es war weder ein Hilfe-

ruf noch eine winselnde Bitte um das Verständnis und Mit-

gefühl von Weißen. Es war keine Aufforderung an Weiße, 

sich selbst zu geißeln. Ich hörte auf, mit Weißen über Haut-

farbe zu sprechen, weil ich nicht glaube, dass Aufgeben ein 

Zeichen von Schwäche ist. Manchmal geht es dabei um 

Selbsterhaltung.

Ich habe aus »Warum ich nicht mehr mit Weißen über 

Hautfarbe spreche« ein Buch gemacht, um das Gespräch – 

paradoxerweise  – fortzusetzen. Seit ich meine Grenze ge-

zogen habe, spreche ich fast nur noch über Hautfarbe – bei 

Musikfestivals und in Fernsehstudios, in weiterführenden 

Schulen und bei Konferenzen politischer Parteien –, und der 

Bedarf nach diesen Gesprächen scheint nicht abzunehmen. 

Die Leute wollen darüber reden. Dieses Buch ist das Produkt 

von fünf Jahren Aufregung, Frustration, von erschöpfenden 

Erklärungen und ellenlangen Facebook-Kommentaren. Es 
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geht nicht nur um die unübersehbare Seite, sondern auch 

um die versteckte Seite des Rassismus  – die Aspekte, die 

schwer zu definieren sind, und die, die Selbstzweifel ver-

ursachen. Großbritannien tut sich noch immer schwer mit 

Hautfarbe und Unterschieden.

Seit ich 2014 den Blogpost schrieb, hat sich für mich viel 

verändert. Jetzt verbringe die meiste Zeit damit, mit Wei-

ßen über Hautfarbe zu sprechen. Die Verlagsbranche ist sehr 

weiß, es gab also keine Möglichkeit, dieses Buch zu pub-

lizieren, ohne mit zumindest ein paar Weißen über Haut-

farbe zu sprechen. Und bei meinen Recherchen musste 

ich mit Weißen sprechen, mit denen auch nur ein Wort 

zu wechseln ich vorher für unmöglich gehalten hätte, dar-

unter Nick Griffin, der frühere Vorsitzende der British Na-

tional Party. Viele sind der Meinung, dass man ihm keine 

Plattform zur Verfügung stellen sollte, auf der er seine An-

sichten unwidersprochen zum Ausdruck bringen kann, und 

ich habe mir wegen des Interviews auf Seite  132 den Kopf 

zerbrochen. Ich bin nicht die erste Person mit einer Platt-

form, die Nick Griffin sozusagen Sendezeit gibt, aber ich 

hoffe, dass ich mit seinen Aussagen verantwortlich umge-

gangen bin.

Ein kurzes Wort zu Definitionen. In diesem Buch wird der 

Ausdruck »Person  /  People of Colour« benutzt, um alle Men-

schen mit einer Hautfarbe zu definieren, die nicht weiß ist. 

Ich gebrauche ihn, weil es eine unendlich viel bessere De-

finition ist als »nicht-weiß« – eine Bezeichnung, die klingt, 

als würde etwas fehlen oder wäre unzulänglich. Ich benutze 

das Wort »schwarz«, wenn ich Menschen mit afrikanischem 

oder karibischem Erbe beschreiben will, einschließlich Per-
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sonen mit Eltern unterschiedlicher Hautfarbe. Ich zitiere 

viel aus der Forschung, deswegen liest man gelegentlich den 

Ausdruck BME (»black and minority ethnic«; Schwarze und 

Minderheiten-Ethnie). Die Bezeichnung gefällt mir nicht 

sonderlich, weil sie an klinisches Diversitätsmonitoring er-

innert, doch um die Forschung so präzise wie möglich zu 

interpretieren, habe ich mich dazu entschlossen, sie zu ver-

wenden.

Ich schreibe – und lese –, um mich selbst zu vergewissern, 

dass andere Menschen empfinden, was auch ich empfinde, 

dass es nicht nur an mir liegt, dass es real ist, gültig und 

wahr. Ich bin mir meiner Hautfarbe nur deswegen so akut 

bewusst, weil ich, seitdem ich mich erinnern kann, von der 

Welt durchgängig als anders abgestempelt werde. Obwohl 

ich unsichtbares Weißsein häufig analysiere und über seine 

exklusive Natur nachdenke, bin ich als Beobachterin im-

mer Außenstehende. Ich weiß, dass es den meisten Weißen 

nicht so ergeht, die sich im völligen Unbewusstsein ihrer 

Hautfarbe durch die Welt bewegen, bis die Dominanz der-

selben infrage gestellt wird. Wenn Weiße nach einer Zeit-

schrift greifen, im Internet browsen, Zeitung lesen oder den 

Fernseher einschalten, begegnen sie ständig Menschen, die 

aussehen wie sie und Macht- oder Autoritätspositionen in-

nehaben, ohne dass ihnen das irgendwie seltsam vorkäme. 

Insbesondere in der Kultur ist die positive Bestätigung des 

Weißseins so weitverbreitet, dass der Durchschnittsweiße 

sie überhaupt nicht bemerkt. Diese Bestätigung wird see-

lenruhig akzeptiert. Weiß zu sein heißt, Mensch zu sein; 

weiß zu sein ist universell. Ich weiß das nur, weil ich nicht 

weiß bin.



18  Vorwort

Ich habe dieses Buch geschrieben, um dem Gefühl Aus-

druck zu verleihen, dass der dreiste Status quo einem die 

eigene Stimme und das Selbstvertrauen raubt. Ich habe es 

geschrieben, um dem Mangel an historischem Wissen und 

politischem Hintergrund entgegenzuwirken. Beides braucht 

man, um die eigene Gegnerschaft zum Rassismus zu festi-

gen. Ich hoffe, du benutzt es als Werkzeug.

Ich werde nie aufhören, über Hautfarbe zu sprechen. Jede 

Stimme, die sich gegen Rassismus erhebt, kratzt an seiner 

Macht. Wir können es uns nicht leisten zu schweigen. Die-

ses Buch ist ein Versuch zu sprechen.
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1

Geschichte(n)

Erst im zweiten Jahr an der Universität begann ich, über 

schwarze britische Geschichte nachzudenken. Ich muss 19 

oder 20 gewesen sein, und ich hatte eine neue Freundin. 

Wir studierten dasselbe, und wir unternahmen viel zu-

sammen, vor allem, weil wir nah beieinander wohnten und 

Angst vor Einsamkeit hatten, und nicht so sehr, weil wir 

viele gemeinsame Interessen gehabt hätten. Als wir Kurse 

für das nächste Semester belegen mussten, entschlossen wir 

uns beide für ein Modul über den transatlantischen Sklaven

handel. Wir wussten nicht so recht, was uns erwartete. 

Schwarze Geschichte war mir bislang nur in Form amerika-

zentrischer Schaustücke und auf Lehrplänen in der Grund-

schule und auf dem Gymnasium begegnet. Es wurde gro-

ßes Gewicht auf Rosa Parks, Harriet Tubmans Underground 

Railroad und Martin Luther King gelegt; die bekannten Ge-

stalten der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung erschie-

nen mir zwar wichtig, aber sie waren Millionen Meilen von 

dem jungen schwarzen Mädchen entfernt, das im Norden 

Londons aufwuchs.

Doch das kurze Modul an der Universität veränderte 
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meine Perspektive radikal. Es brachte die Kolonialgeschichte 

Großbritanniens und den britischen Sklavenhandel zu mir 

nach Hause. Im Kurs erfuhr ich, dass man nur in einen Zug 

steigen musste, und in drei Stunden war man an einem frü-

heren Sklavenhafen. Und genau das tat ich, ich fuhr nach 

Liverpool. Liverpool war der größte britische Sklavenhafen 

gewesen; eineinhalb Millionen Afrikaner waren durch die 

Häfen dieser Stadt gekommen. Das Albert Dock wurde vier 

Jahrzehnte, nachdem das letzte britische Sklavenschiff, die 

Kitty’s Amelia, hier Segel gesetzt hatte, eröffnet, doch nä-

her konnte ich der Vergangenheit nicht kommen. Ich starrte 

hinaus aufs Meer und dachte an Großbritanniens Mitschuld 

am Sklavenhandel. Als ich am Rand des Docks stand, emp-

fand ich Verzweiflung. Und als ich an den ältesten Häusern 

der Stadt vorbeiging, fühlte ich mich elend. Wohin ich auch 

schaute, sah ich das Vermächtnis der Sklaverei.

An der Universität begannen die Dinge einen Sinn zu 

ergeben. Ich erinnere mich deutlich an eine Diskussion in 

einem Tutorium über die Frage, ob Rassismus schlicht Dis-

kriminierung oder Diskriminierung plus Macht war. Als ich 

über Macht nachdachte, wurde mir klar, dass es bei Rassis-

mus um so viel mehr als nur um persönliche Vorurteile ging. 

Es ging darum, in einer Position zu sein, von der aus man 

die Lebenschancen anderer Menschen negativ beeinflussen 

konnte. Meine Sichtweise veränderte sich drastisch. Meine 

Freundin kam noch zu ein paar Tutorien, bevor sie den Kurs 

endgültig aufgab. »Das ist einfach nichts für mich«, sagte sie.

Ihre Aussage war mir unangenehm. Heute weiß ich 

warum. Mir passte nicht, dass sie offenbar glaubte, dieser 

Teil der britischen Geschichte habe keinerlei Relevanz für 

sie. Die Fakten waren ihr gleichgültig. Vielleicht erschienen 



Geschichte(n)  21

ihr die Berichte nicht real oder dringlich oder relevant für die 

Art und Weise, wie wir heute leben. Ich weiß nicht, was sie 

dachte, weil ich damals nicht über das Vokabular verfügte, 

ihr Fragen dazu zu stellen. Aber heute ist mir klar, dass 

ich es ihr übelnahm, weil ich spürte, dass die weiße Haut-

farbe es ihr erlaubte, sich nicht für die brutale Geschichte 

Großbritanniens zu interessieren, die Augen zu schließen 

und zu gehen. Mir wäre es unmöglich gewesen, mich ab-

zuwenden und mir diese Informationen nicht anzueignen.

Die technologische Entwicklung, die unser Leben so rasant 

verändert – Sprünge und das Hinausschieben von Grenzen 

innerhalb von Jahrzehnten statt Jahrhunderten  – lässt die 

Vergangenheit so weit entfernt erscheinen wie nie zuvor. In 

diesem Kontext ist es einfach, Sklaverei als etwas Schreck-

liches zu betrachten, das vor sehr langer Zeit geschah. Man 

kann sich leicht davon überzeugen, dass die Vergangenheit 

keinen Einfluss auf unser Leben heute hat. Doch das Gesetz 

zur Abschaffung der Sklaverei im Britischen Empire wurde 

1833 verabschiedet, vor noch nicht einmal 200 Jahren. Da 

die Briten 1562 mit dem Handel afrikanischer Sklaven be-

gannen, existierte Sklaverei als britische Institution wesent-

lich länger, als sie jetzt abgeschafft ist – über 270 Jahre. Ge-

neration für Generation wurden schwarze Leben gestohlen, 

Familien und Gemeinschaften auseinandergerissen. Tau-

sende Menschen wurden als Sklaven geboren und starben 

als Sklaven und erfuhren nie, was es heißt, frei zu sein. Das 

ganze Leben mussten sie Brutalität und Gewalt ertragen 

und in beständiger Angst leben. Generation für Generation 

wurde weißer Reichtum aus dem Profit der Sklaverei ange-

häuft und sickerte in die britische Gesellschaft.
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Sklaverei war eine internationale Handelssparte. Weiße 

Europäer, darunter die Briten, handelten mit afrikanischen 

Eliten, tauschten Waren gegen afrikanische Menschen, die 

von manchen weißen Sklavenhändlern »schwarzes Vieh« 

genannt wurden. Es wird geschätzt, dass insgesamt elf 

Millionen Afrikaner über den Atlantik transportiert wur-

den, um unbezahlt auf Zuckerrohr- und Baumwollplantagen 

in Nord- und Südamerika sowie in der Karibik zu arbeiten.

Die Bücher, die darüber geführt wurden, sind den Bü-

chern moderner Firmen nicht unähnlich, sie dokumentie

ren Gewinne und Verluste und führen gekaufte und ver-

kaufte Schwarze auf. Dieses lebende Inventar  – dieses 

»schwarze Vieh« – war die ideale Ware. Sklaven waren eine 

lukrative Anlage. Die Reproduktionsfähigkeit schwarzer 

Frauen wurde industrialisiert: In Sklaverei geborene Kinder 

waren automatisch Eigentum der Sklavenhalter, und das be-

deutete grenzenlose Arbeitskräfte ohne Zusatzkosten. Die 

Reproduktion wurde mittels routinemäßiger Vergewalti-

gungen versklavter afrikanischer Frauen durch weiße Skla-

venhalter noch vereinfacht.

Um Gewinn und Verlust zu ermitteln, musste der Tod 

von »schwarzem Vieh« dokumentiert werden, weil Todes-

fälle schlecht fürs Geschäft waren. Die riesigen Sklaven-

schiffe, die die Afrikaner über den Atlantik transportierten, 

wurden bis zur Kapazitätsgrenze beladen. Die Überfahrt 

konnte bis zu drei Monaten dauern. Jeder Sklave hatte so 

viel Platz wie in einem Sarg und musste inmitten von Dreck 

und Ausscheidungen leben. Tote und Sterbende wurden aus 

finanziellen Gründen über Bord geworfen: Für auf See ver-

storbene Sklaven konnte Geld von der Versicherung kassiert 

werden.
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Die Zeichnung des Sklavenschiffes Brooks, erstmals 1788 

vom Sklavereigegner William Elford publiziert, bildete typi-

sche Bedingungen in einem vollbeladenen Sklavenschiff ab.1 

Die Menschen wurden liegend einer neben dem anderen in 

vier Reihen zusammengepfercht (außerdem gab es drei wei-

tere kurze Reihen im Heck des Schiffs), was die ungerührte 

Effizienz illustriert, mit der die aus afrikanischen Menschen 

bestehende Fracht transportiert wurde. Die Brooks gehörte 

dem Liverpooler Kaufmann Joseph Brooks.

Aber nicht nur in Liverpool wurde mit Sklaven gehan-

delt, auch in Bristol gab es einen Sklavenhafen, ebenso in 

Lancaster, Exeter, Plymouth, Bridport, Chester, Poulton-le-

Fylde in Lancashire und natürlich in London.2 Die versklav-

ten Afrikaner kamen zwar regelmäßig durch britische Hä-

fen, doch die Plantagen, auf denen sie arbeiten mussten, 

befanden sich nicht in Großbritannien, sondern in den bri-

tischen Kolonien. Die meisten waren in der Karibik, sodass 

die Leute in England im Gegensatz zu denen in Amerika 

nur das Geld sahen und nicht das Blut. Einige Briten be

saßen Plantagen, die nahezu ausschließlich mit Sklaven-

arbeit betrieben wurden. Andere kauften nur eine Handvoll 

Plantagensklaven – mit der Absicht, einen Profit aus der In-

vestition zu schlagen. Viele Schotten arbeiteten als Sklaven

treiber auf Jamaika, und manche von ihnen nahmen ihre 

Sklaven mit, wenn sie nach Großbritannien zurückkehrten. 

Sklaven konnten wie jeder andere persönliche Besitz auch 

vererbt werden, und viele Briten lebten bequem von der 

Arbeit versklavter Schwarzer, ohne jemals direkt am Handel 

beteiligt gewesen zu sein.

Die Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade 

(Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels) wurde 
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1787 in London vom Staatsbeamten Granville Sharp und 

dem Aktivisten Thomas Clarkson gegründet. Neben Sharp 

und Clarkson gehörten zehn weitere Männer, die meis-

ten von ihnen Quäker, der Gesellschaft an. Sie kämpften 

47  Jahre lang, gewannen große Unterstützung und zogen 

wichtige Parlamentsabgeordnete an – der berühmteste war 

der Sklavereigegner William Wilberforce. Der öffentliche 

Druck, den sie auf die Gesellschaft ausübten, führte schließ-

lich zum Erfolg, und 1833 erklärte ein Gesetz die Sklaverei 

im Britischen Empire für abgeschafft. Doch die Empfän-

ger der Kompensationszahlungen für die Auflösung des fi-

nanziell bedeutenden Wirtschaftszweigs waren nicht die 

Sklaven. Es waren die 46 000 britischen Sklavenhalter, die 

Schecks für ihren finanziellen Verlust erhielten.3 Diese Art 

der einseitigen Kompensation schien der logische Schluss-

punkt für ein Land zu sein, das mit menschlichem Fleisch 

gehandelt hatte.

Auch wenn die Sklaverei formell abgeschafft war  – ein 

Gesetz konnte die Wahrnehmung nicht von heute auf mor-

gen ändern: Ehemals versklavte Afrikaner wurden nicht 

über Nacht von Quasi-Tieren zu Menschen. Knapp 200 

Jahre später ist der Schaden immer noch nicht behoben.

—
Nach dem Studium war mein Hunger auf Informationen 

noch nicht gestillt. Ich wollte mehr über Schwarze in Groß-

britannien erfahren, nach der Sklaverei. Die Informationen 

waren allerdings nicht leicht aufzutreiben. Diese Seite der 

Geschichte war nur Personen zugänglich, denen sie wirk-

lich am Herzen lag, und nur erfahrbar durch zeitaufwändi-
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ges, selbstgesteuertes Studium. Ich suchte aktiv danach und 

begann, indem ich mir den Black History Month näher an-

schaute.

Den Black History Month gibt es in Großbritannien noch 

nicht sehr lange. Erst 1987 begann die Stadtverwaltung von 

London Veranstaltungen zu organisieren, um die Beiträge 

zur Geschichte des Landes zu honorieren, die Schwarze ge-

leistet hatten. Linda Bellos wurde in London geboren, ihr 

Vater war Nigerianer, ihre Mutter eine weiße Britin, und auf 

ihre Initiative hin wurde der britische Black History Month 

ins Leben gerufen. Damals war sie Vorsitzende des Stadtrats 

von Lambeth im Süden Londons und der London Strategic 

Policy Unit (Ausschuss für strategische Maßnahmen; Teil 

des mittlerweile aufgelösten Greater London Council  ). Die 

Idee für den Black History Month kam von Ansel Wong, der 

die Abteilung für Ethnische Chancengleichheit der Strategic 

Policy Unit leitete. »Ich habe gesagt, ja, das machen wir«, er-

klärte sie mir in ihrem Haus in Norwich.

»Ich hielt den Black History Month für eine gute Idee. 

Aber ich wollte nicht, dass er wie der amerikanische ablief, 

weil wir eine andere Geschichte haben  … Es gibt so viele 

Leute, die keine Ahnung haben – ich spreche von Weißen – 

von unserer Geschichte des Rassismus. Sie wissen nicht, 

warum wir in diesem Land sind.«

Ansel organisierte den ersten Black History Month, und 

Linda fungierte als Veranstalterin. In ganz London gab es 

Events. Die Entscheidung, ihn im Oktober abzuhalten, er-

folgte überwiegend aus logistischen Gründen; in den Ver-

einigten Staaten findet er von Beginn an, seit 1970, im Fe-

bruar statt. »Unser Ehrengast war Sally Mugabe«, erzählte 

Linda. »Wir hatten kaum Zeit, [sie] einzuladen. Wenn wir 
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die Sache um zwei Wochen verschoben hätten, hätten die 

Leute nicht kommen können, die wir brauchten.

Wir waren inklusiver«, fügte sie hinzu. »Schwarz wurde 

bei uns politisch definiert. Afrikaner und Menschen vom 

Indischen Subkontinent.4 Wir haben ihn nur zwei Jahre ver-

anstaltet, weil Thatcher unser gesamtes Budget gekappt hat. 

Es wäre Luxus gewesen.«

Als nach zwei Jahren die Finanzierung durch die Lon-

don Strategic Policy Unit auslief, wurde der Black History 

Month fortgesetzt, allerdings sporadisch. Heute ist er in 

Großbritannien fest etabliert und wird inzwischen seit 30 

Jahren regelmäßig veranstaltet. Meist gibt es Ausstellungen 

von Künstlern der afrikanischen Diaspora, Diskussionsver-

anstaltungen und kulturelle Veranstaltungen wie Moden-

schauen und gastronomische Festivals. Im Gespräch mit 

Linda hatte ich den Eindruck, dass sie den heutigen Aktivi-

täten im Rahmen des Black History Month skeptisch gegen-

übersteht. Als ich sie fragte, warum sie sich für einen Black 

History Month in Großbritannien eingesetzt hatte, sagte sie: 

»Wir wollten würdigen, was Schwarze für das Land geleis-

tet haben. Es ging nicht um Haare … es war ein Monat der 

Geschichte, nicht der Kultur. Wir haben diese Geschichte, 

eine Geschichte, derer ich mir dank der Erfahrungen meines 

Vaters bewusst bin.«

Die Geschichte des Schwarzseins in Großbritannien ist 

bruchstückhaft. Eine peinlich lange Zeit hatte ich nicht ein-

mal gewusst, dass Schwarze in Großbritannien Sklaven ge-

wesen waren. Allgemein herrschte die Ansicht, dass alle 

People of Colour erst vor kurzem eingewandert waren, nur 

selten wird über die Geschichte des Kolonialismus gespro-

chen oder warum sich Menschen aus Afrika und Asien in 



Geschichte(n)  27

Großbritannien niedergelassen hatten. Ich hatte etwas von 

der Windrush-Generation gehört, den 492 Menschen aus der 

Karibik, die 1948 mit dem Schiff nach England gekommen 

waren. Ich wusste davon, weil sie die älteren Verwandten 

von einigen meiner Mitschüler waren. Es gab keinen Vortrag 

über »Schwarze in Großbritannien«, in dem die Windrusher 

nicht erwähnt wurden. Doch das meiste, was ich über 

schwarze Geschichte wusste, war amerikanische Geschich-

te. Das ist eine Bildungslücke in einem Land, in dem sich 

Generationen dunkelhäutiger Menschen (darunter ich) wei-

terhin als Briten betrachten. Mir war mit diesem Kontext 

auch die Fähigkeit, mich selbst zu verstehen, verweigert 

worden. Ich musste wissen, warum ich das Gefühl hatte, die 

Leute meinten Menschen wie mich, wenn sie Union Jacks 

schwenkten und »Wir wollen unser Land zurück« riefen. 

Was war das für eine ererbte Geschichte, die mir das Gefühl 

gab, eine Fremde im Land meiner Geburt zu sein?

Am 1.  November 2008 sagte Ambalavaner Sivanandan, 

Direktor des Institute of Race Relations (Institut für inter

ethnische Beziehungen) bei einer Veranstaltung zum 

50. Gründungstag des Instituts: »Wir sind hier, weil ihr dort 

wart.« Dieser Satz fand Eingang in das Vokabular schwarzer 

Briten. Ich wollte mehr über seine Bedeutung erfahren, ging 

zurück in die Vergangenheit und suchte nach Beweisen. Die 

erste Antwort, die ich fand, hieß Krieg.

Großbritanniens Beteiligung im Ersten Weltkrieg be-

schränkte sich nicht auf britische Staatsbürger. Aufgrund 

der rabiaten Ausweitung des Empires wurde auch von Men-

schen aus nicht-europäischen Ländern (von der Kolonisie-

rung mal abgesehen) erwartet, dass sie bereit waren, für den 
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König und das Land zu sterben. Als der British Council 2013 

Menschen zu ihrer Sichtweise auf den Ersten Weltkrieg be-

fragte, kam heraus, dass die meisten Briten trotz der Be-

zeichnung »Weltkrieg« nichts über dessen internationale 

Auswirkungen wussten. »Aufgrund der Reichweite des Em-

pire«, steht in dem Bericht, »wurden Soldaten und Arbeiter 

aus der ganzen Welt rekrutiert.« 5 In den sieben Ländern,6 

in denen der British Council die Befragung durchführte, 

glaubte die überwiegende Mehrheit der Befragten, dass so-

wohl Osteuropa als auch Westeuropa in den Ersten Welt-

krieg involviert waren. Aber nur durchschnittlich 17 Prozent 

dachten, dass auch Menschen vom Subkontinent beteiligt 

waren, und lediglich elf Prozent wussten von Afrikas Ein-

bindung.

Der verbreitete Irrglaube darüber, wer genau im Ersten 

Weltkrieg für Großbritannien gekämpft hat, könnte dazu 

geführt haben, dass der Beitrag dunkelhäutiger Menschen 

nahezu ausradiert und die Wahrheit dadurch verzerrt wur-

de. Über eine Million indischer Soldaten – oder Sepoys (in-

dische Soldaten, die für Großbritannien dienten) – kämpf-

ten im Ersten Weltkrieg auf der Seite Englands.7 Das 

Vereinigte Königreich hatte diesen Soldaten dafür die Unab-

hängigkeit ihres Landes versprochen. Sepoys reisten in dem 

Glauben nach England, dass sie mit ihrem Einsatz für Groß-

britannien einen Beitrag zur Freiheit ihres Landes leisteten.

Ihre Reise nach Europa war hart. Sie fuhren ohne ange-

messene Kleidung für den Klimawechsel mit dem Schiff. 

Viele Sepoys litten unter der nie zuvor erlebten bitteren 

Kälte, manche starben an ihren Folgen. Und auch während 

des Kriegs wurden die Sepoys nicht so behandelt, wie sie es 

erwartet hatten. Der ranghöchste Sepoy unterstand in der 
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Militärhierarchie immer noch dem rangniedrigsten wei-

ßen britischen Soldaten. Wurde ein Sepoy verletzt, wurde 

er im ausgelagerten Brighton Pavilion and Dome Hospi-

tal für indische Truppen behandelt. Das Krankenhaus war 

mit Stacheldraht umzäunt, um die verwundeten Sepoys 

am Kontakt mit der einheimischen Bevölkerung zu hin-

dern. Rund 74 000 Sepoys kamen im Krieg ums Leben, aber 

Großbritannien weigerte sich, sein Versprechen zu erfüllen 

und Indien aus der Kolonialherrschaft zu entlassen.

Aus der Karibik kamen deutlich weniger Soldaten, um 

für Großbritannien in den Krieg zu ziehen.8 Der Memo-

rial Gates Trust, eine Stiftung, gegründet um der indischen, 

afrikanischen und karibischen Soldaten zu gedenken, die in 

beiden Weltkriegen für Großbritannien gefallen sind, gibt 

ihre Zahl mit 15 600 an. Diese Soldaten kämpften im British 

West Indies Regiment (BWIR). In der Karibik rekrutierte 

die britische Armee in armen Gegenden, und ähnlich wie in 

Indien glaubten manche der künftigen Rekruten, dass ihre 

Kriegsteilnahme politische Reformen zu Hause zur Folge 

hätte. Aber diese Meinung war nicht weit verbreitet; eine 

nicht unwesentliche Zahl von Menschen in der Karibik war 

gegen den Einsatz und nannte ihn einen »Krieg des weißen 

Mannes«. Trotz des Widerstands von einigen gaben Tau-

sende andere ihre Arbeit auf und reisten nach Europa.

Auch diese Schiffsreise war hart. Großbritannien brauch-

te die Soldaten, doch die Regierung versorgte sie  – genau 

wie die Sepoys  – nicht mit der adäquaten Kleidung. 1916 

musste die Verdala, die von der Karibik nach West Sussex 

unterwegs war, in Halifax im Osten Kanadas einen Halt 

einlegen. Hunderte der karibischen Rekruten litten unter 

Frostbeulen, einige starben in dem harten kalten Klima.


