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Für Fermín und Alex…
denn manchmal werden Träume wahr.



Es gibt andere Welten, aber sie sind in dieser.

H. G. WELLS



1

Abgarus, König von Edessa, wünscht Jesu dem guten Hei-
lande, der im Lande um Jerusalem erschienen ist, alles Heil!

Ich habe von dir gehört und von deinen Gesundmachungen,
wie Du sie ohne Arzneimittel und Kräuter verrichtest.

Denn die Rede geht, dass Du die Blinden sehen, die Lahmen ge-
hen machst, dass Du die Aussätzigen reinigst, die unreinen Geis-
ter austreibst und diejenigen heilst, die mit langwierigen Krank-
heiten kämpfen, und endlich sogar die Toten aufweckst.

Nachdem ich all diese Dinge von Dir gehört habe, so habe 
ich demnach bei mir selbst geschlossen, eines von beiden müsse
wahr sein: entweder Du seiest Gott, vom Himmel herabgekom-
men – oder Du, der diese Ding tut, seiest doch zum wenigsten ein
Sohn des großen Gottes!

Ich ersuche Dich daher durch dieses Schreiben, Dich zu mir zu
bemühen, um die Krankheit, die ich habe, zu heilen!

Ich habe auch gehört, dass die Juden wider Dich murren und
Dir Böses zufügen wollen.

Ich habe eine zwar kleine, aber wohl geordnete Stadt, welche
für uns beide hinreichend sein wird.«1

Der junge König ließ die Feder ruhen und schaute den eben-
falls jungen Mann an, der reglos und respektvoll am anderen
Ende des Gemachs wartete.

»Bist du sicher, Josar?«
»Glaubt mir, Herr…«
Der Mann näherte sich mit schnellem Schritt und blieb vor

dem Tisch stehen, an dem Abgarus schrieb.
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»Ich glaube dir, Josar, ich glaube dir, du bist seit Kindertagen
der treueste Freund, den ich habe. Du hast mich nie enttäuscht,
Josar, aber die Wundertaten dieses Juden, von denen du mir be-
richtest, sind so ungeheuerlich, dass ich befürchte, der Wunsch,
mir zu helfen, hat deine Sinne verwirrt…«

»Herr, Ihr müsst mir glauben, denn nur die, die an den Juden
glauben, werden gerettet. Mein König, ich habe gesehen, wie
Jesus allein durch Handauflegen die erloschenen Augen eines
Blinden wieder sehend machte, ich habe gesehen, wie ein Ge-
lähmter Jesus’ Gewand berührte und dieser ihm mit sanftem
Blick zu gehen befahl, und zum Erstaunen aller trugen seine
Beine ihn wie Euch die Eurigen. Mein König, ich habe gesehen,
wie eine arme Leprakranke den Nazarener aus der Dunkelheit
der Straße beobachtete, während alle vor ihr flohen, und Jesus
ging auf sie zu und sagte: »Du bist geheilt.« Und die Frau schrie
ungläubig: »Ich bin geheilt! Ich bin geheilt!« Und in der Tat, ihr
Gesicht bekam wieder menschliche Züge und ihre vorher ver-
borgenen Hände kamen völlig unversehrt zum Vorschein…

Ich habe mit meinen eigenen Augen das größte Wunder gese-
hen, als ich Jesus und seinen Jüngern folgte und wir auf eine trau-
ernde Familie stießen, die den Tod eines Angehörigen beweinte.
Und er forderte den Toten auf, sich zu erheben, und Gott muss
in der Stimme des Nazareners gewesen sein, denn ich schwöre
Euch, mein König, der Mann öffnete die Augen, setzte sich auf
und war selbst erstaunt, am Leben zu sein…«

»Du hast Recht, Josar, ich muss glauben, um geheilt zu wer-
den, ich will an diesen Jesus von Nazareth glauben, der der Sohn
Gottes sein muss, wenn er die Toten wieder zum Leben erwecken
kann. Aber wird er einen König heilen wollen, der sich von der
Fleischeslust hat in Bann ziehen lassen?«

»Abgarus, Jesus heilt nicht nur die Körper, sondern auch die
Seelen; er versichert, wenn man sich reumütig zeigt und ein wür-
diges Leben ohne Sünde führen will, wird Gott einem verzeihen.
Die Sünder finden Trost bei dem Nazarener…«

»Dein Wort in Gottes Ohr… Ich selbst kann mir meine Lüs-
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ternheit gegenüber Ania nicht verzeihen. Diese Frau hat meinen
Körper und meine Seele krank gemacht…«

»Herr, wie hättest du wissen sollen, dass sie krank ist, dass das
Geschenk des Königs von Tyrus eine Falle ist? Wie hättest du ah-
nen können, dass sie den Samen der Krankheit in sich trug und
dich damit anstecken würde? Ania war die schönste Frau, die wir
je gesehen haben, jeder Mann hätte wegen ihr den Verstand ver-
loren…«

»Aber ich bin König, Josar, und ich hätte meinen Verstand nicht
verlieren dürfen, so schön die Tänzerin auch war… Jetzt leidet sie
wegen ihrer Schönheit, denn die Spuren der Krankheit zerfressen
ihr weißes, makelloses Antlitz, und ich, Josar, bin ständig schweiß-
gebadet, Nebel legt sich über meinen Blick, und ich fürchte vor
allem, dass die Krankheit meine Haut faulen lässt und…«

Leise Schritte schreckten die Männer auf. Eine Frau mit dunklem
Gesicht und schwarzem Haar schwebte lächelnd herein.

Josar bewunderte sie. Ja, er bewunderte die feinen Gesichts-
züge und das fröhliche Lächeln, das sie immer bereithielt; er
bewunderte auch ihre Treue gegenüber dem König, kein Vorwurf
war über ihre Lippen gekommen, als sie von Ania, der Tänzerin
aus dem Kaukasus, die ihren Mann mit der schrecklichen Krank-
heit angesteckt hatte, verdrängt wurde.

Abgarus ließ sich von niemandem mehr anfassen, denn er be-
fürchtete, andere anzustecken. Er zeigte sich immer weniger in
der Öffentlichkeit.

Aber er hatte sich dem eisernen Willen der Königin nicht
widersetzen können, die darauf bestand, sich persönlich um ihn
zu kümmern, und nicht nur das, sie hauchte seiner Seele Mut 
ein, damit er an Josars Bericht über die Wunder des Nazareners
glaubte.

Der König sah sie traurig an.
»Du bist es… Ich sprach mit Josar über den Nazarener. Ich

werde ihm einen Brief mitgeben und ihn einladen, ich werde
mein Reich mit ihm teilen.«
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»Josar sollte mit einer Leibgarde reisen, damit auf der Reise
nichts passiert und er den Nazarener hierher geleiten kann…«

»Ich werde drei oder vier Männer mitnehmen, das genügt. Die
Römer sind sehr misstrauisch und ein ganzer Trupp Soldaten
wird ihnen nicht gefallen. Jesus auch nicht. Ich hoffe, meine Her-
rin, dass ich die Mission erfüllen und Jesus überzeugen kann,
mich zu begleiten. Ich werde allerdings schnelle Pferde mitneh-
men, damit man Euch rasch Nachrichten überbringen kann, so-
bald ich in Jerusalem angekommen bin.«

»Ich werde jetzt den Brief fertig schreiben, Josar…«
»Im Morgengrauen werde ich mich auf den Weg machen,

mein König.«

2

Das Feuer begann an den Bänken der Gläubigen zu nagen,
und Rauch verdunkelte das Hauptschiff. Vier schwarz ge-

kleidete Gestalten eilten zur Seitenkapelle. In einer Tür in der
Nähe des Hauptaltars rang ein Mann nervös die Hände. Der
hohe Ton der Sirenen der Feuerwehr kam immer näher. In weni-
gen Sekunden würden sie in die Kathedrale stürzen, und das be-
deutete einen neuerlichen Fehlschlag.

In der Tat, da waren sie schon. Der Mann eilte den schwarz
gekleideten Gestalten entgegen und bedeutete ihnen, zu ihm zu
kommen. Eine ging mutig weiter, die anderen wichen ängstlich
vor dem Feuer zurück, das sie umzingelte. Die Zeit hatte sie ein-
geholt. Das Feuer war schneller gewesen als geplant. Die Gestalt,
die unbedingt bis zur Seitenkapelle vordringen wollte, war jetzt
ganz von den Flammen eingeschlossen. Sie wurde vom Feuer
erfasst, aber sie nahm alle Kraft zusammen und riss sich die
Kapuze vom Gesicht. Die anderen versuchten, zu ihr zu gelan-
gen, aber das Feuer war bereits überall, und die Eingangstür der
Kathedrale gab allmählich unter den Stößen der Feuerwehrleute
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nach. Schnell rannten sie zu dem Mann, der sie zitternd erwar-
tete. Sie entkamen in derselben Sekunde durch die Seitentür, in
der das Wasser aus den Schläuchen in die Kathedrale eindrang,
während die vom Feuer umzingelte Gestalt verbrannte, ohne
auch nur einen einzigen Laut von sich zu geben.

Was die Flüchtenden nicht bemerkt hatten, war eine weitere,
in der Dunkelheit einer Kanzel verborgene Gestalt, die jeden
ihrer Schritte aufmerksam verfolgte. Sie hatte eine Pistole mit
Schalldämpfer in der Hand, die nicht zum Einsatz gekommen
war.

Als die schwarzgekleideten Männer durch den Seiteneingang
flohen, kletterte die Gestalt von der Kanzel, und bevor die Feuer-
wehrmänner sie sehen konnte, betätigte sie eine Geheimtür in der
Wand und verschwand.

Marco Valoni inhalierte den Rauch der Zigarette, der sich in
seiner Kehle mit dem des Brandes vermischte. Er war hinausge-
gangen, um frische Luft zu schöpfen, während die Feuerwehr-
männer die Loderasche löschten, die immer noch in der Nähe des
rechten Flügels des Hauptaltars qualmte.

Die Piazza war abgesperrt und die Carabinieri drängten die
Neugierigen zurück, die wissen wollten, was in der Kathedrale
los war.

Um diese Zeit wimmelte es in Turin von Leuten, die erfahren
wollten, ob das Grabtuch Christi Schaden genommen hatte.

Marco hatte die Journalisten, die über das Ereignis berichte-
ten, gebeten, die Leute zu beruhigen: das Grabtuch war unver-
sehrt.

Nicht gesagt hatte er ihnen allerdings, dass jemand in den
Flammen umgekommen war. Wer, wusste man noch nicht.

Wieder ein Brand. Die alte Kathedrale wurde vom Feuer
verfolgt. Aber Marco glaubte nicht an Zufälle, und in der Ka-
thedrale von Turin passierte einfach zu viel: mehrere versuchte
Diebstähle, und, soweit er sich erinnerte, drei Brandstiftungen.
Bei einer, nach dem Zweiten Weltkrieg, hatte man die Leichen
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von zwei verbrannten Männern gefunden. Die Autopsie hatte er-
geben, dass sie etwa fünfundzwanzig Jahre alt waren und dass
sie durch Pistolenkugeln getötet wurden, bevor sie verbrann-
ten. Aber das war noch nicht alles: Sie hatten keine Zunge mehr,
man hatte sie ihnen herausgeschnitten. Aber warum? Und wer
hatte sie erschossen? Man hatte nie herausgefunden, wer sie
waren. Ein ungelöster Fall.

Weder die Gläubigen noch die Öffentlichkeit wussten, dass
das Grabtuch im letzten Jahrhundert lange Zeit außerhalb der
Kathedrale aufbewahrt wurde. Vielleicht hatte es deswegen all
die Vorfälle heil überstanden.

Ein Tresor in der Nationalbank hatte dem Tuch als Zufluchts-
ort gedient, und es hatte den Tresor nur für Ausstellungen und
immer unter strengsten Sicherheitsmaßnahmen verlassen. Den-
noch war das Tuch mehrfach ernsthaft in Gefahr gewesen.

Marco erinnerte sich noch an den Brand vom 12. April 1997.
Wie auch nicht, denn an jenem frühen Morgen war er mit seinen
Kollegen vom Dezernat für Kunstdelikte bei einem Saufgelage
gewesen.

Er war damals fünfzig Jahre alt und hatte gerade eine schwie-
rige Herzoperation überstanden. Zwei Infarkte und eine lebens-
gefährliche Operation hatten als Argument ausgereicht, um sich
von Giorgio Marchesi, seinem Kardiologen und Schwager, über-
zeugen zu lassen, dass er sich künftig dem dolce far niente widmen
oder sich bestenfalls noch um einen ruhigen Schreibtischjob be-
werben sollte, einen von denen, wo man in aller Ruhe Zeitung le-
sen und später am Vormittag in einer nahe gelegenen Kneipe einen
Cappuccino trinken kann.

Zum Leidwesen seiner Frau hatte er sich für den Schreibtisch-
job entschieden. Paola hatte darauf bestanden, dass er in den
Ruhestand ging. Sie hatte ihn mit dem Argument zu ködern ver-
sucht, er habe doch schon alles im Dezernat erreicht – er war der
Direktor –, nun, am Höhepunkt seiner Karriere, solle er endlich
das Leben genießen. Aber er hatte sich strikt geweigert. Er zog 
es vor, jeden Tag in ein Büro zu gehen, welcher Art auch immer,
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statt sich mit fünfzig zum alten Eisen werfen zu lassen. Seinen
Posten als Direktor des Dezernats hatte er allerdings aufgegeben
und war daraufhin, trotz der Proteste von Paola und Giorgio,
mit seinen Kollegen losgezogen, um zu essen und sich zu betrin-
ken. Gemeinsam hatten sie in den letzten zwanzig Jahren täglich
vierzehn, fünfzehn Stunden damit zugebracht, die Mafiabanden
zu verfolgen, die Kunstwerke über die Grenze verschoben; sie
hatten Fälschungen aufgespürt und das riesige Kunstvermögen
Italiens geschützt.

Das Dezernat für Kunstdelikte war eine Spezialabteilung, die
dem Innen- und dem Kulturministerium unterstellt war.

Es bestand aus Polizisten – Carabinieri –, aber auch aus einer
stattlichen Anzahl von Archäologen, Historikern, Experten in
mittelalterlicher, moderner, sakraler Kunst… Er hatte diesem
Dezernat die besten Jahre seines Lebens geopfert.

Es war ihm nicht leicht gefallen, die Karriereleiter hinaufzu-
klettern. Sein Vater war Tankwart gewesen, seine Mutter Haus-
frau. Sie hatten gerade mal das Nötigste zum Leben. Er konnte
nur mit Hilfe von Stipendien studieren und folgte schließlich dem
Wunsch seiner Mutter, sich eine sichere Stelle beim Staat zu
suchen. Ein Freund seines Vaters, ein Polizist, der immer an der
Tankstelle tankte, hatte ihm geholfen, sich bei den Carabinieri zu
bewerben. Mit Erfolg, aber Marco war nicht zum Polizisten be-
rufen, und so machte er abends nach der Arbeit einen Magis-
ter in Geschichte und bat dann um Versetzung an das Dezernat
für Kunstdelikte. Er kannte sich auf beiden Gebieten aus, er war
Polizist und Historiker, und nach und nach stieg er mit Fleiß und
Glück die Karriereleiter nach oben bis an die Spitze. Wie hatte er
es genossen, ganz Italien zu bereisen! Und andere Länder kennen
zu lernen!

An der Universität von Rom hatte er Paola kennen gelernt. 
Sie studierte mittelalterliche Kunst. Es war Liebe auf den ersten
Blick und nach wenigen Monaten heirateten sie. Sie waren fünf-
undzwanzig Jahre zusammen, hatten zwei Kinder und waren
das, was man ein glückliches Paar nennt.
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Paola unterrichtete an der Universität und hatte ihm nie vor-
geworfen, dass er so selten zu Hause war. Nur einmal hatte es in
ihrem Leben einen ernstzunehmenden Streit gegeben. Das war,
als Marco nach jenem Brand im Frühjahr 1997 aus Turin kam
und erklärte, er werde sich nicht pensionieren lassen, Paola solle
sich aber keine Sorgen machen, er werde nicht mehr reisen, nicht
mehr unterwegs sein, er werde nur noch von seinem Büro aus ar-
beiten. Giorgio, sein Arzt, sagte nur, er sei verrückt. Seine Kolle-
gen aber begrüßten die Entscheidung. Was ihn dazu bewogen
hatte, seine Meinung zu ändern, war die Überzeugung, dass die-
ser Brand in der Kathedrale kein Zufall war, so sehr er der Presse
gegenüber auch das Gegenteil behauptete.

Und da war er nun und ermittelte bei einem weiteren Brand in
der Kathedrale von Turin. Es war noch keine zwei Jahre her, da
hatte er wegen eines versuchten Diebstahls ermittelt. Sie hatten
den Täter durch Zufall erwischt. Zwar ohne Beute, aber er hatte
offensichtlich nur nicht genug Zeit gehabt, etwas zu stehlen.
Einem Priester, der an der Kathedrale vorbeiging, war ein Mann
aufgefallen, der erschreckt vor dem Alarm floh, der lauter tönte
als sämtliche Glocken. Er lief hinter ihm her und rief »Haltet 
den Dieb, haltet den Dieb!«, und mit Hilfe von zwei Passanten
konnte der Mann nach einem kurzen Handgemenge überwältigt
werden. Aber sie konnten nichts über ihn herausfinden: Er hatte
keine Zunge. Sie war ihm herausgeschnitten worden. Und man
konnte auch keine Fingerabdrücke nehmen, denn die Fingerspit-
zen waren pure Brandnarben; das heißt, er war ein Mensch ohne
Vaterland und ohne Namen, der seither im Gefängnis von Turin
saß.

Nein, Marco glaubte nicht an Zufälle, es war kein Zufall, dass
die Diebe aus der Kathedrale von Turin keine Zunge und ver-
brannte Fingerspitzen hatten.

Das Grabtuch wurde vom Feuer verfolgt. Marco hatte seine
Geschichte studiert und herausgefunden, dass es mehrere Brand-
anschläge überlebt hatte, seit es in den Besitz des Hauses Savoyen
gelangt war. Zum Beispiel hatte es in der Nacht vom 3. auf den
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4. Dezember 1532 in der Sakristei der Kapelle, wo das Tuch auf-
bewahrt wurde, angefangen zu brennen, und die Flammen hat-
ten die Reliquie fast schon erreicht, die damals in einer silber-
nen Vitrine, einem Geschenk der Margarethe von Österreich,
verwahrt wurde.

Ein Jahrhundert später wäre ein anderer Brand wiederum 
fast bis zu dem Leichentuch vorgedrungen. Zwei Männer wur-
den dabei überrascht, und als sie sahen, dass sie verloren waren,
stürzten sie sich in das Feuer, ohne einen Laut von sich zu geben.
Hatten vielleicht auch sie keine Zunge gehabt? Man würde es nie
mehr in Erfahrung bringen.

Auch nachdem das Haus Savoyen das Leichentuch im Jahr
1578 der Kathedrale von Turin übergeben hatte, war die Brand-
serie nicht abgerissen. Es war nicht ein Jahrhundert vergan-
gen, in dem man nicht versucht hatte, das Tuch zu stehlen oder
in Brand zu setzen, und obwohl man in den letzten Jahren den
Tätern immer auf den Fersen gewesen war, blieb das Ergebnis er-
nüchternd: Sie hatten keine Zunge und waren folglich stumm.

Und die Leiche, die man gerade ins Leichenschauhaus ge-
bracht hatte?

Eine Stimme holte ihn in die Realität zurück.
»Chef, der Kardinal ist da; er ist gerade angekommen, Sie wis-

sen ja, er war in Rom… Er will mit Ihnen sprechen, der Vorfall
scheint ihn sehr mitzunehmen.«

»Kein Wunder. Er hat aber auch Pech. Es ist nicht einmal sechs
Jahre her, da hat man ihm die Kathedrale in Brand gesetzt. Vor
zwei Jahren dann der versuchte Diebstahl, und jetzt schon wie-
der ein Brand.«

»Ja, er bedauert, dass er sich noch einmal zu Umbaumaß-
nahmen hat überreden lassen, er sagt, das sei das letzte Mal, die
Kathedrale habe Hunderte von Jahren überstanden und mit der
ganzen Umbauerei und Stümperei gehe schließlich noch alles ka-
putt.«

Marco öffnete eine Seitentür in der Wand der Kathedrale mit
der Aufschrift »Büro«. Drei oder vier Priester liefen aufgeregt hin
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und her; zwei ältere Frauen, die sich einen Tisch teilten, wirkten
sehr beschäftigt, während einige seiner Beamten, die im Inneren
der Kathedrale Spuren sichern sollten, wiederholt rein und raus
gelaufen kamen. Ein junger Priester, ungefähr dreißig, trat auf
ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. Sein Händedruck
war fest.

»Ich bin Pater Yves.«
»Und ich Marco Valoni.«
»Ja, ich weiß. Kommen Sie mit, Hochwürden wartet schon auf

Sie.«
Der Priester öffnete eine schwere Tür zu einem holzvertäfelten

Raum mit Renaissance-Bildern, einer Madonna, einem Christus,
einem Heiligen Abendmahl… Auf dem Tisch lag ein Kruzifix aus
gehämmertem Silber. Nach Marcos Schätzung war es mindestens
dreihundert Jahre alt. Der Kardinal hatte ein freundliches Ge-
sicht, war aber durch das Ereignis sichtlich aufgewühlt.

»Setzen Sie sich Signor Valoni.«
»Danke, Hochwürden.«
»Was ist denn eigentlich passiert? Weiß man schon, wer der

Tote ist?«
»Noch nicht, Hochwürden. Bis jetzt weist alles darauf hin,

dass durch die Bauarbeiten ein Kurzschluss entstanden ist und
dass es dadurch zu dem Brand kam.«

»Schon wieder!«
»Ja, Hochwürden, schon wieder… Aber wenn Sie erlauben,

werden wir dieses Mal gründlich ermitteln. Wir bleiben ein paar
Tage hier und ich werde die Kathedrale bis in den hintersten
Winkel durchsuchen lassen. Außerdem werden meine Männer
und ich weiter mit allen sprechen, die in den letzten Tagen und
Stunden in der Kathedrale waren. Ich möchte Sie um Ihre Unter-
stützung bitten…«

»Die haben Sie, Signor Valoni, die haben Sie, die hatten Sie
auch schon bei anderer Gelegenheit, ermitteln Sie, so viel Sie
wollen. Das Ganze ist eine Katastrophe, ein Toter, unersetzliche
Kunstschätze sind verbrannt, und dann hätte das Feuer beinahe
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noch das Grabtuch erfasst, ich weiß nicht, was passiert wäre,
wenn es zerstört worden wäre.«

»Hochwürden, das Tuch…«
»Ich weiß, Valoni, ich weiß, was Sie sagen wollen: Der C-14-

Test hat ergeben, dass es nicht das Tuch sein kann, das den Kör-
per unseres Herrn einhüllte. Aber für viele Millionen Gläubige
ist das Grabtuch echt, ganz gleich, was der Kohlenstofftest sagt,
und darum erlaubt die Kirche seine Verehrung; außerdem gibt es
Wissenschaftler, die sich bis heute den Abdruck der Gestalt, die
wir für die Unseres Herrn halten, nicht erklären können und…«

»Verzeihung, Hochwürden, ich wollte den religiösen Wert des
Tuchs nicht in Frage stellen. Ich war sehr beeindruckt, als ich es
zum ersten Mal sah, und die Gestalt auf dem Tuch beeindruckt
mich immer noch.«

»Worum geht es dann?«
»Ich wollte Sie fragen, ob es in den letzten Tagen und Monaten

irgendwelche seltsamen Vorkommnisse gegeben hat. Ist Ihnen
etwas aufgefallen, ganz gleich wie unbedeutend?«

»Nein, offen gestanden nein. Seit dem Schreck von vor zwei
Jahren, als man versuchte Gegenstände vom Hauptaltar zu steh-
len, ist es hier ruhig gewesen.«

»Überlegen Sie einmal ganz genau, Hochwürden.«
»Tja. Wenn ich in Turin bin, lese ich jeden Morgen um acht in

der Kathedrale die Messe. Und sonntags um zwölf. Hin und wie-
der bin ich in Rom; noch heute Morgen war ich im Vatikan, als
man mich über den Brand informierte. Es kommen Pilger aus der
ganzen Welt, um das Grabtuch zu sehen, vor zwei Wochen, be-
vor die Bauarbeiten losgingen, war hier eine Gruppe von fran-
zösischen, englischen und amerikanischen Wissenschaftlern, die
neue Tests machten und…«

»Um wen handelte es sich?«
»Ach, eine Gruppe von Professoren, alle katholisch, die glau-

ben, dass trotz der Analysen und des kategorischen Urteils der 
C-14-Methode das Tuch das echte Leichentuch Christi ist.«

»Ist Ihnen einer besonders aufgefallen?«
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»Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich habe sie in meinem Büro im
Bischofspalast empfangen, wir haben uns etwa eine Stunde un-
terhalten, ich habe sie zu einem Imbiss eingeladen. Sie haben mir
ein paar von ihren Theorien dargelegt, um zu erklären, weshalb
ihrer Ansicht nach die C-14-Methode nicht verlässlich ist, und
das war’s.«

»Kam Ihnen einer der Professoren eigenartig vor?«
»Sehen Sie, Signor Valoni, ich empfange seit Jahren Wissen-

schaftler, die das Grabtuch untersuchen, Sie wissen, dass die
Kirche sich offen gezeigt und die Forschungen zugelassen hat.
Diese Professoren waren äußerst sympathisch, nur einer von
ihnen, ein gewisser Doktor Bolard, zeigte sich reservierter, weni-
ger redselig als seine Kollegen, aber er war einfach nervös wegen
der Bauarbeiten.«

»Warum?«
»Was für eine Frage, Signor Valoni! Weil Professor Bolard 

seit Jahren als Wissenschaftler an der Erhaltung des Grabtuchs
mitarbeitet und Angst hat, dass es unnötigen Risiken ausge-
setzt wird. Ich kenne ihn seit vielen Jahren, er ist ein ernsthafter
Mann, ein genauer Wissenschaftler und ein guter Katholik.«

»War er schon oft hier?«
»Unzählige Male, ich habe Ihnen schon gesagt, dass er bei der

Erhaltung des Tuchs mit der Kirche zusammenarbeitet; das geht
so weit, dass wir ihn anrufen, wenn andere Wissenschaftler kom-
men; er kümmert sich darum, dass das Tuch dabei keinen Scha-
den nimmt. Außerdem haben wir die Namen aller Wissenschaft-
ler archiviert, die bei uns waren und das Tuch untersucht haben,
Männer von der NASA, dieser Russe, wie hieß er doch gleich?
Ich erinnere mich nicht mehr… Na ja, und all diese berühm-
ten Doktoren, Barnet, Hynek, Tamburelli, Tite, Gonella, was
weiß ich! Nicht zu vergessen Walter McCrone, der erste Wis-
senschaftler, der die Meinung vertrat, dass das Tuch nicht das
Leichentuch von Unserem Herrn Jesus Christus ist, er ist vor ein
paar Monaten verstorben, Gott hab ihn selig.«

Marco dachte über diesen Doktor Bolard nach. Er wusste
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nicht warum, aber er musste mehr über den Mann herausfin-
den.

»Können Sie mir sagen, an welchen Tagen genau dieser Dok-
tor Bolard hier war?«

»Ja, ja, aber warum? Doktor Bolard ist ein angesehener Wis-
senschaftler, und ich weiß nicht, was das alles mit seiner For-
schungsarbeit zu tun haben soll…«

Marco war klar, dass er dem Kardinal nicht mit Instinkt und
Eingebung kommen konnte. Außerdem war es natürlich Unfug,
sich für jemanden zu interessieren, nur weil er offensichtlich zu-
rückhaltend und ein wenig verschlossen war. Er beschloss, den
Kardinal um eine Liste aller Wissenschaftlerteams zu bitten, die
das Grabtuch in den letzten Jahren untersucht hatten, sowie um
genaue Angaben über Zeitpunkt und Dauer ihrer Aufenthalte in
Turin.

»Bis wie weit möchten Sie zurückgehen?«, fragte der Kardinal.
»Wenn möglich, die letzten zwanzig Jahre.«
»Meine Güte, was wollen Sie denn damit herausfinden?«
»Ich weiß es selbst nicht, Hochwürden.«
»Sie werden verstehen, dass Sie mir eine Erklärung schul-

den. Was haben die Brände in der Kathedrale mit dem Grabtuch
und den Wissenschaftlern zu tun, die es untersucht haben? Seit
Jahren sind Sie der Ansicht, dass die Vorfälle in der Kathedrale
mit dem Grabtuch zu tun haben, und ich, mein lieber Marco,
kann das einfach nicht glauben. Wer sollte das Grabtuch zerstö-
ren wollen? Und warum? Und was die Versuche, es zu stehlen,
angeht, so wissen Sie, dass jedes Stück in der Kathedrale ein Ver-
mögen wert ist und dass es viele rücksichtslose Kerle gibt, die
nicht einmal vor einem Gotteshaus Respekt haben. Aber auch,
wenn einige der armen Teufel, die versucht haben hier zu steh-
len, etwas Unheimliches haben – ich bete dennoch für sie.«

»Sie haben bestimmt Recht. Aber Sie werden trotzdem nicht
bestreiten, dass es nicht normal ist, dass bei mehreren dieser so
genannten Vorfälle Männer ohne Zungen und ohne Finger-
abdrücke auftauchten. Bekomme ich also die Liste? Es ist ja nur
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eine Formsache, ich will eben in jede nur mögliche Richtung er-
mitteln.«

»Nein, natürlich ist das nicht normal, und die Kirche ist be-
sorgt. Ich habe gelegentlich, unter äußerster Diskretion natür-
lich, diesen armen Teufel besucht, der vor zwei Jahren versucht
hat uns zu berauben. Er sitzt vor mir und verzieht keine Miene,
als würde er nichts von dem verstehen, was ich sage. Also gut,
ich werde meinem Sekretär, dem jungen Priester, der sie herge-
bracht hat, sagen, er soll die Angaben zusammensuchen und sie
ihnen sobald wie möglich zukommen lassen. Pater Yves ist sehr
effizient, er ist seit sieben Monaten bei mir, seit mein früherer
Assistent gestorben ist, und ich muss sagen, für mich ist das eine
Erleichterung. Er ist intelligent, diskret, fromm, spricht verschie-
dene Sprachen…«

»Ist er Franzose?«
»Ja, aber wie Sie festgestellt haben, ist sein Italienisch perfekt;

und außerdem beherrscht er noch Englisch, Deutsch, Hebräisch,
Arabisch, Aramäisch…«

»Und wer hat ihn empfohlen, Hochwürden?«
»Mein guter Freund, der Assistent des stellvertretenden Kardi-

nalstaatssekretärs Monsignore Aubry, ein einzigartiger Mann.«
Marco überlegte, dass die Mehrzahl der Kirchenmänner, die er

kennen gelernt hatte, einzigartig waren, vor allem, wenn sie sich
im Umfeld des Vatikan bewegten. Aber er schwieg und betrach-
tete nachdenklich den Kardinal: Er machte einen gutmütigen
Eindruck, war scharfsinniger und intelligenter, als er sich anmer-
ken ließ, und zudem ein guter Diplomat.

Der Kardinal nahm den Hörer ab und bat Pater Yves, zu ihnen
zu kommen. Der kam der Bitte umgehend nach.

»Treten Sie ein, Pater, treten Sie ein. Signor Valoni kennen Sie
ja schon. Er hätte gerne eine Liste von allen Delegationen, die 
das Grabtuch in den letzten zwanzig Jahren besucht haben. 
Also machen Sie sich gleich ans Werk, denn mein Freund Marco
braucht sie so bald wie möglich.«

Pater Yves sah Marco Valoni prüfend an. Dann fragte er:
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»Verzeihung, Signor Valoni, aber können Sie mir sagen, wonach
Sie suchen?«

»Pater Yves, nicht einmal Signor Valoni weiß, was genau er
sucht, er will einfach wissen, wer in den letzten Jahren mit dem
Grabtuch zu tun hatte, und wir werden ihm dabei behilflich
sein.«

»Natürlich Hochwürden, ich werde versuchen, ihm die Liste
so schnell wie möglich zu übergeben, aber bei dem derzeitigen
Durcheinander wird es nicht leicht sein, einen freien Moment zu
finden, um in den Archiven zu suchen. Sie wissen, dass wir noch
nicht allzu viel auf Computer gespeichert haben.«

»Immer mit der Ruhe, Pater«, sagte Marco, »ich kann ein paar
Tage warten, aber je früher ich diese Informationen bekomme,
desto besser.«

»Hochwürden, darf ich fragen, was der Brand mit dem Grab-
tuch zu tun hat?«

»Ach Pater Yves, seit Jahren frage ich Signor Valoni, warum
er jedes Mal, wenn uns ein Unglück widerfährt, darauf besteht,
dass es mit dem Grabtuch zu tun hat.«

»Mein Gott, das Grabtuch!«
Marco beobachtete Pater Yves. Er sah nicht aus wie ein Pries-

ter oder zumindest nicht wie die Mehrzahl der Priester, die er
kennen gelernt hatte, und wenn man in Rom lebt, sind das nicht
gerade wenige.

Pater Yves war groß, gut gebaut, athletische Figur; bestimmt
betrieb er irgendeinen Sport. Er hatte nichts von der Weichlich-
keit, die die Enthaltsamkeit und das gute Essen der Priester nach
sich ziehen. Hätte Pater Yves kein Kollar getragen, hätte man ihn
ohne weiteres für einen Manager halten können, der Wert darauf
legt, stets fit und gut trainiert auszusehen.

»Ja, Pater«, sagte der Kardinal, »das Grabtuch. Aber glück-
licherweise steht es unter dem Schutz unseres Herrgotts, denn es
hat noch nie Schaden genommen.«

»Es geht nur darum, bei den Ermittlungen jede Spur zu verfol-
gen. Pater Yves, hier ist meine Karte, ich werde Ihnen auch meine
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Handynummer aufschreiben, dann können Sie mich anrufen, so-
bald Sie die Liste fertig haben, und falls Ihnen sonst noch etwas
einfällt, das uns ihrer Meinung nach bei unseren Ermittlungen
dienlich sein könnte, lassen Sie es mich wissen.«

»Selbstverständlich, Signor Valoni, wird gemacht.«

Das Handy klingelte und Marco ging sofort dran. Der Pathologe
informierte ihn mit knappen Worten: Bei der verbrannten Leiche
handelte es sich um einen Mann, etwa dreißig Jahre alt, nicht
sehr groß, 1,75 Meter, schlank. Nein, er hatte keine Zunge.

»Sind Sie sicher Doktor?«
»Ich bin so sicher, wie man es bei einer verkohlten Leiche sein

kann. Sie hat keine Zunge, aber nicht infolge des Feuers, sondern
sie ist herausgeschnitten worden. Fragen Sie mich nicht wann,
das ist schwer zu sagen bei dem Zustand des Toten.«

»Sonst noch etwas, Doktor?«
»Ich werde Ihnen den kompletten Bericht schicken. Ich habe Sie

nur gleich nach der Autopsie angerufen, weil Sie es so wollten.«
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich bei Ihnen vorbei-

komme?«
»Nein, überhaupt nicht. Ich bin den ganzen Tag hier, kommen

Sie, wann Sie wollen.«

»Marco, was ist los mit dir?«
»Nichts.«
»Komm, Chef, ich kenne dich, du bist schlecht gelaunt.«
»Ach Giuseppe, irgendetwas stört mich, aber ich weiß selbst

nicht genau, was.«
»Dafür weiß ich es: Dich beschäftigt genauso wie uns, dass 

wir es schon wieder mit einem Mann ohne Zunge zu tun haben.
Ich habe Minerva gebeten, in ihrem Computer zu schauen, ob 
es irgendeine Sekte gibt, die Zungen abschneidet und Diebstähle
begeht. Ich weiß, es klingt verrückt, aber wir müssen in alle Rich-
tungen ermitteln, und Minerva ist ein Genie, wenn es um Inter-
netrecherche geht.«
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»Schon gut, jetzt sag mir, was ihr herausgefunden habt.«
»Vor allem, dass nichts fehlt. Sie haben nichts gestohlen.

Antonino und Sofia versichern, dass sie nichts haben mitgehen
lassen: Bilder, Leuchter, Figuren… all die wunderbaren Dinge,
die es in der Kathedrale gibt, sind noch da, allerdings sind einige
durch das Feuer in Mitleidenschaft gezogen worden. Die Flam-
men haben die rechte Seitenkanzel und die Kirchenbänke zer-
stört und von der Madonnenfigur aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert ist nur noch Asche übrig.«

»All das wird wohl im Bericht stehen.«
»Ja, Chef, aber der Bericht ist noch nicht fertig. Pietro ist 

noch nicht aus der Kathedrale zurück. Er hat die Handwerker
vernommen, die an der neuen Elektroinstallation arbeiten: An-
scheinend ist das Feuer auf einen Kurzschluss zurückzuführen.«

»Schon wieder ein Kurzschluss.«
»Ja, Chef, genau wie 97. Pietro hat auch mit der Firma gespro-

chen, die mit der Durchführung der Arbeiten betraut ist. Und er
hat Minerva gebeten, im Computer alles über die Besitzer und
nebenbei auch über die Arbeiter herauszusuchen. Einige von
ihnen sind Einwanderer, und da ist es schwieriger, an Informa-
tionen zu kommen. Außerdem habe ich mit Pietro das gesamte
Personal des Bischofssitzes befragt. Bei Ausbruch des Feuers war
niemand in der Kathedrale. Um drei Uhr ist sie immer geschlos-
sen, nicht einmal die Arbeiter waren an ihrem Platz, Mittags-
pause.«

»Wir haben die Leiche eines einzelnen Mannes. Hatte er Kom-
plizen?«

»Das wissen wir nicht, aber es ist wahrscheinlich. Schwer vor-
stellbar, dass ein Mann allein einen Diebstahl in der Kathedrale
vorbereitet und ausführt, es sei denn, es handelt sich nicht um
einen Auftragstäter, der wegen eines bestimmten Kunstwerks ge-
kommen ist – in diesem Fall bräuchte er keinen Komplizen. Wir
wissen es noch nicht.«

»Aber wenn er nicht allein war, auf welchem Weg sind seine
Komplizen entkommen?«
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Marco schwieg. Das komische Gefühl im Magen war ein Zei-
chen für seine Unruhe. Paola sagte immer, er sei besessen von
dem Grabtuch, und vielleicht hatte sie Recht: Ihm gingen die
Männer ohne Zunge nicht mehr aus dem Kopf. Er war sicher,
dass er etwas übersehen hatte, irgendwo war das Ende des Fa-
dens, und wenn er es fände und daran zog, würde er das Knäuel
entwirren und die Lösung finden. Er würde in das Gefängnis von
Turin gehen und mit dem Stummen sprechen. Der Kardinal hatte
etwas gesagt, das ihn hatte aufhorchen lassen: Der Mann im
Gefängnis hatte bei jedem Besuch bloß mit versteinerter Miene
dagesessen, als würde er ihn nicht verstehen. Das war vielleicht
ein Hinweis, womöglich war der Stumme kein Italiener und ver-
stand wirklich nicht, was man zu ihm sagte. Zwei Jahre zuvor
hatte er ihn den Carabinieri übergeben, als feststand, dass er
keine Zunge hatte und sich weigerte in irgendeiner Form auf
seine Fragen zu reagieren. Ja, er würde in das Gefängnis gehen,
der Stumme war ihre einzige Spur, und er war so dumm gewesen,
dieser Spur bis jetzt nicht nachzugehen.

Während er sich noch eine Zigarette anzündete, beschloss er,
John Barry anzurufen, den Kulturattaché der amerikanischen
Botschaft. In Wahrheit war John ein Agent des Geheimdienstes,
wie fast alle Kulturattachés fast aller Botschaften. Die Regierun-
gen bewiesen nicht gerade viel Phantasie, wenn es um die Tar-
nung ihrer Agenten im Ausland ging.

John war ein feiner Kerl, auch wenn er für das Department for
Analysis der CIA arbeitete. Er war kein Agent im Außeneinsatz,
er analysierte nur die Informationen, die von außen geliefert
wurden, interpretierte sie und übermittelte das Ergebnis nach
Washington. Er und Marco waren schon seit Jahren befreundet.
Die Freundschaft war über die Arbeit entstanden, denn viele der
von der Mafia geraubten Kunstwerke landeten in den Händen
reicher Amerikaner, die keine Skrupel hatten, gestohlene Ware zu
kaufen: Es genügte, dass sie in ein bestimmtes Kunstwerk ver-
liebt oder einfach nur eitel oder am Geschäft interessiert waren.
Manchmal wurden die Diebstähle auch im Auftrag ausgeführt.
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