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© John Forster

Uber dieses Buch Julie Greene
lebt in New York und verdient
ihren Lebensunterhalt als » Aus-
malerin, also als Koloristin fiir
Comic-Biicher. Sie lebt mit
Eamonn zusammen, einem Fo-
tografen mit seltsamen Ambitio-
nen und Obsessionen. Angel-
punkt in Julies Leben ist jedoch
ihre Arbeit an »Elektra«, einer
Comic-Serie, deren Superfrau-
Science-fiction-Heldin Elektra
im Weltall Gefahren und Aben-
teuern trotzen muf.
Als »Elektra« eines Tages einge-
stellt wird, weil sich die Serie
nicht mehr lohnt, verliert Julie
1 ihren Arbeitsplatz. Eine neue
Stelleist nicht in Sicht. Zu Hause

malt Julie an Elektra weiter. Elektra wird zu einem phantastischen Alter
ego ihrer Ausmalerin. Auf dem Zeichenpapier nehmen die Angste und
Befiirchtungen Julies Gestalt an: Elektra als Obdachlose in New York,
Elektra, die betteln muR, um sich eine Tasse Kaffee kaufen zu kénnen,
Elektra, die von einem pornographischen Fotografen angeheuert und
eingesperrt wird.

Doch so schlimm geht es Julie doch nicht. Nach einiger Zeit findet sie
wieder einen Job als Ausmalerin, der noch merkwiirdiger ist als der
vorhergehende ...

Die Autorin Susan Daitch hat bereits einen Roman und mehrere
Kurzgeschichten veroffentlicht. Sie unterrichtete an verschiedenen re-
nommierten Colleges und Universitdten und lebt jetzt als freie Autorin
in New York City.



SUSAN DAITCH
Die Ausmalerin
Roman

Aus dem Amerikanischen
von Angela Strehl
und Michael Hastik

FISCHER TASCHENBUCH VERLAG



Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, August 1991

© Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, Frankfurt am Main 1991
Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel
»The Colorist< bei Vintage Books, a division of Random House, New York
© 1985, 1989 by Susan Daitch
Umschlaggestaltung: Friederike Simmel
Umschlagabbildung: Mel Simms
Gesamtherstellung: Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 3-596-10480-7



FUR JOHN






0

: ¢

An der Wand hinter einem der Tische hing ein Gemélde mit
dem Titel >Das Ende der Zivilisation<. Hunde jagten halb-
nackte Frauen, Sdulen barsten. Man wuf$te nicht, welche Art
von Ende der Zivilisation in Betracht gezogen wurde: das vor
dem Fall oder das vor Lachen. Manchmal, wenn ich solche
Orte betrete, habe ich das Gefiihl, unsichtbar zu sein. An Ti-
schen sitzend, an der Bar, sogar in diesem Keller fiihrt jeder
Gespréche, trifft Vereinbarungen. Alle wirken sehr konzen-
triert, aber es ist eine verschleierte Konzentration, die jeden
Augenblick verlorengehen kann. Eindringlich und beherrscht,
als wiirden sie sich um einen Regierungsposten bewerben. Ich
nehme an, daR man iiberwacht wird, wenn man sich um eine
solche Stelle bewirbt. Wenn du glaubst, da niemand dein Ver-
halten beobachtet, irrst du dich. Jeder wird beobachtet, hinter
Uberwachungskameras beurteilt, von der NASA zum Beispiel.
Alle auRer mir. Ich laufe auler Konkurrenz, werde nicht beob-
achtet. Die NASA interessiert sich nicht fiir Julie Greene. Ich
bin unsichtbar.

Auf dem Heimweg, vorbei an einer Frau in einem blauen
Kleid, dessen glitzer-besetzter Saum sich in eine strahlend blaue
Spur auflést, die sie hinter sich herzieht; eine andere in einem
Rock aus briichigem Plastik, Kdufer und Verkaufer bunt durch-
einander, kahlgeschorene junge Ménner, die die Aufmerksam-
keit der Voriibergehenden auf sich ziehen, Schattenmenschen,
an alle moglichen Hauswinde gemalt; auf eine hatte jemand
einen Smiley gemalt, zwischen die Beine eines anderen. Ich be-
obachtete ein Parchen, Arm in Arm, in der Hitze klebte ihnen
das Haar am Riicken. Einer fuhr dem anderen mit der Hand
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iiber den Nacken, hob das zu Dreadlocks verfilzte Haar. Sogar
nachts muf3te sich jedes empfindsame Wesen fiihlen, als wiirde
es mit seiner Umgebung verschmelzen.

°
-

Einer meiner Freunde hat einen sogenannten Kino-Hut konstru-
iert. Es ist ein schachtelférmiger Gegenstand, und man tragt ihn
auf dem Kopf. Innen sieht er aus wie ein kleines Kino. Die Augen
sind dort, wo der Projektor sein sollte. Vor dem Gesicht sind
winzige Sitze; wo in einem Kino die Leinwand wire, ist er offen,
und was man im Zimmer, auf der Strale sieht, das ist der Film.
Dein Leben, so wie es gerade abléuft, ist der Film. Du bist gleich-
zeitig Star und Publikum. Diese Methode stellt beliebige Ereig-
nisse, besonders unangenehme, in einen dramatischen Zusam-
menhang. Man begegnet seinen privaten Angsten (jeder hat sie;
manchmal, wenn man Gliick hat, sind es sogar zwei oder drei),
man sieht einen Mann, gekleidet wie Kardinal Richelieu, oder
einen, der aussieht wie ein abgerissener Sheriff von Nottingham,
der die Passanten auf der Seventh Street mit imaginédren Pfeilen
beschieft, und alles ist Teil des Drehbuchs, der Geschichte.

© £

Manchmal, wenn er bis in die friihen Morgenstunden malte,
lieR der Hausmeister von nebenan seine Bilder drauflen vom
Sims seines Erdgeschoffensters herabhingen. Kleine Zettel-
chen flatterten im Wind: 15.00 Dollar fiir einen metallgriinen
Star, 20.00 Dollar fiir eine Siidseeinsel, Selbstportriats kamen
gewohnlich auf etwa 10.00 Dollar, ein Bild vom kleinen Hund
seiner Enkelin auf 5.00 Dollar. Es waren flache, nasse Olge-
malde. Drei geschnitzte Kopfe mit groen Hiiten standen auch
auf dem Sims. Monatelang blieben sie unbemalt; trockenes
Holz, doch dann firbte er sie ein. Ein Schild mit der Aufschrift
iLibertad a Puerto Rico!, auf spanisch auf eine Landkarte ge-
malt, hatte keinen Preis, und er nahm es auch nie hinein. Er
malte breite blaue Sdulen an die Winde eines Zimmers, dem,
das auf die StraRRe hinausging. Die Sdulen waren schief, und jede
hatte ein anderes Kapitell, manche gingen in die Decke iiber. Er
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war nicht mein Hausmeister, und er lachelte oder griilte nur
selten, aber er sagte mir, wenn jemand nach mir oder nach Ea-
monn gefragt hatte. Er malte spat nachts im Schein des Lichts,
das von den StraRenlaternen in sein Zimmer fiel, trank, sang
und lehnte sich aus dem Fenster. Seine Enkelin, ein sehr diinnes
Kind, das nie zu wachsen schien, zog eines Tages zu ihm und
spielte auf dem Biirgersteig mit seinen Farben, wiahrend er die
Stiegen und Génge kehrte.

°
-

Als Eamonn mir sagte, ich sollte die verborgenen Symbole mei-
ner Alptrdume nicht so ernst nehmen, machte er einen Fehler,
aber ich begriff: verlange nie blindes Vertrauen von einem
Mann, der sich berufen fiihlt, Sand im Getriebe zu sein. Traume:
Ein wahlloser, verwirrter Tribut an die Hieroglyphen meiner
Kindheit: Eamonn sah in diesen nédchtlichen Dramen nur Zei-
chen geistiger Anarchie. Er hatte seine eigenen kleinen Auftritte
in der Wohnung. Er trug einen zerrissenen Pullover, als wére er
ein Relikt vom Osteraufstand von 1916, eben von der Post in
Dublin weggezerrt, von britischen Kugeln durchléchert. Ich
habe auch ein paar zerrissene Hemden und abgerissene Pull-
over, aber ich kann nicht so tun, als wéren sie etwas Besonderes.

Angenommen, ich séhe tagsiiber und in wachem Zustand ein
Gespenst in der Wohnung. Wenn es keine Mobel verriickt, kei-
nen Lirm macht, sich sogar hauslich einrichtet, ich glaube
nicht, dall Eamonn es bemerken wiirde. Selbst wenn ich an
nichts anderes mehr denken konnte, wiirde er behaupten, es sei
eine Chimare und wiirde es nie auch nur wieder erwiahnen.

Eamonn Archer verlieR Irland im Alter von zwo6lf oder drei-
zehn Jahren. Er erzdhlte verschiedene Versionen dieser Ge-
schichte. Ausgewiesen oder ausgewandert — manchmal be-
zeichnete er seine Familie als das eine, manchmal als das an-
dere. Es gab keine Arbeit, und sein Vater war gestorben. Sie wa-
ren nicht am Verhungern oder auf der Flucht vor der Polizei aus
Ulster, britische Soldaten waren noch nicht im Land, aber seine
Mutter hatte bei Aer Lingus in Galway eine Arbeit gefunden.
Dieser Job brachte sie letztlich nach New York. Eamonns Ak-
zent war kaum horbar, es war kaum eine Spur von ihm zuriick-
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geblieben, war verschwunden in den fiinfzehn Jahren hier und
kam nur zum Vorschein, wenn er bestimmte Worte sagte: Lon-
don, Shankill, Terror. In den Bodegas der Nachbarschaft sprach
er ein schnelles Spanisch, als hétte er einmal in einem spanisch-
sprachigen Land gelebt, aber nein, dem war nicht so, erzéhlte er
mir. Seine GroRmutter hatte nie von Franco gehort. Sie hatte ihr
ganzes Leben in Derry verbracht.

Ich zogbei Eamonn ein, nachdemich im Flur des Hauses inder
East Ninth Street, in dem ich wohnte, {iberfallen wurde. Ich weifl
noch, daR der Junge gro3 war, einen zugespitzten Schraubenzie-
herhatte und mich aufs Dach mitnahm. Ich hatte nur zehn Dollar
bei mir. Er stieR mich zu Boden. In dem Moment begriff ich die
Sequenzin>Frenzy«. »Ich steh’ auf Mddchen wie dich, Babs.« Er
16ste seine Krawatte, und die Kamera zog sich iiber die Treppe
zuriick, zuriick und aus dem Gebédude hinaus, die Verkehrsge-
rausche wurden lauter. Hitchcock meinte, die Zuschauer wiir-
deninihrem UnterbewuRtsein denken, »Tja, wenn das Mddchen
schreit, wird keiner sie horen. Ein Mord geschieht, ein Mann
kauft eine Zeitung, das Leben in London geht weiter, und in New
York auch.« Mord oder méglicher Mord bleibt unbemerkt, esist,
als ob jemand in einer Sprache etwas schreit, die niemand in
Horweite versteht oder auch nur wahrnehmen will. In Ge-
schichtsbiichern werden mittelalterliche Stidte oft so beschrie-
ben, als hitte das gesamte Tagesgeschehen sauber ineinanderge-
griffen, ein in sich geschlossenes System aus autarken Unterneh-
men: Mirkte, Wasserversorgung, Steuereintreibung, eine Reli-
gion (beinahe), Rechtsprechung, und die Verriickten werden in
Narrenschiffen ausgesetzt. Beim Lesen solcher Beschreibungen
alter Stddte, so abstrakt rasterhaft, wo die Stralen keinen Sinn
ergeben, stellte ich sie mir harmonisch vor. Die Menschen waren
fleiRRig, Regeliibertretungen eine Seltenheit. Die Geschichte ent-
wickelte sich mit einem Gefiihl fiir den Fortschritt. Biirger ver-
sammelten sich, griindeten Stddte, machten Geschifte, wurden
weltlicher. Jetzt sind wir im zwanzigsten Jahrhundert, und die
Stadte wirken fiir einen Augenblick genauso in sich geschlossen,
besonders bei langeren Einstellungen eines Films. Ich war eine
Frau auf einem Dach und starrte auf das zugespitzte Ende eines
Schraubenziehers. Er sagte, er hdtte meine Adresse und wiirde
wiederkommen. Ich glaubte ihm.
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Eamonn half mir beim Packen. Sein Angebot schien eher prak-
tisch als versteckt faustisch. Es war, als wiirde eine schwer fa3-
bare Abstraktion (nicht meine Seele, aber etwas Ahnliches) ver-
kauft und fiir etwas anderes eingetauscht. Die Gewohnheiten,
die ich aufgab, nachdem ich nicht mehr allein lebte, waren Teil
der Vereinbarung. Eamonn war fiir mich eine logische Alterna-
tive, nicht komplizierter als eine Wohnung ein paar Blocks wei-
ter, mit derselben Telefonvermittlung und niedriger Miete. Ver-
borgene Klauseln, iibersehene Zusatzparagraphen, die mog-
licherweise spéter unangenehm werden kdnnten, machten da
keinen Unterschied. Ich blieb dabei, weil aus dem Schraubenzie-
her ein Messer oder eine Samstagnacht-Sondervorstellung wer-
den konnte. Eamonn zeigte Mitgefiihl wie ein Zeuge, den das
Verbrechen nicht grundsitzlich beriihrt und der auch nicht
fiirchten muR3, zum Ziel der Rache eines Fremden zu werden.
Seine Anteilnahme hatte ihre Reize und half mir, Schachteln und
ein Paar Koffer umzusiedeln, aber ich vermied es zu zeigen, wie
sehr mich der Vorfall auf dem Dach getroffen hatte. Verrat von
seiten Eamonns hief nicht, daR er zugeben konnte, daR unsere
Abmachung ihre niitzlichen Seiten hatte, oder daf er sich jeden
Augenblick zuféllig verlieben konnte. Verrat hiell Vertrauliches
weiterzugeben, hief§ Spott. Er wiirde jemanden treffen, im Zug,
odervon einer Zeitung, und sagen, » Auf dem Dach war niemand,
nichtwirklich, sie hatsich eingebildet, da wire einerim Schatten,
hinter einem Taubenschlag, aber in Wirklichkeit war da keiner.
Sie hat ein Messer fallen horen, aber es waren nur die Vogel. «
Gegeniiber dem Zuhdrer, dem Dritten, wiirde Eamonn meine
Angst, daR der Mann auf dem Dach zuriickkommen konnte,
abtun. Oder er wiirde, dem widersprechend, den Moment auf
dem Dach aufbauschen, als ob ich in Aufziigen, auf der StraRe,
irgendwo, Angstzustidnde bekdme. In seiner Unklarheit lag Ver-
rat, selbst wenn diese Unklarheit uneigenniitzige Ziige hatte. Die
Verantwortung, die ein Zuhilfekommen mit sich bringt, kann
dazu fiihren, daR derjenige glaubt, manches Ding trife auf das
Opfer immer zu. Ich wollte mich an ihn nicht als an den Mann
erinnern, der viel zuviel gewuRt hatte. Gespriche, an die man
sich zuerst voller Verlegenheit, dann voller Scham erinnert, wiir-
den Teil seines Arsenals sein, also wiirde ich nicht zuviel von mir
zeigen, das er falsch verstehen kdnnte.
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Eamonn verbrachte einige Tage mit dem Umzug, dem Umord-
nen und dem Aussortieren von unbeniitzten, alten Filmrollen,
altem Polycontrast F-Papier, leeren orange-gelben Filmschach-
teln, einschlieBlich der zerdriickten, auf die ich einst meine
Telefonnummer unter das Wort Kodak geschrieben hatte; Tra-
geriemen, die er schon lange von den dazugehorigen Kameras
abgenommen hatte, alte Flaschen mit Bleichmitteln und Che-
mikalien, Selenium-Fdrber und Edwal FG-7, zerbrochenen
Klammern, um die Bilder in den Losungen zu bewegen, und
alten Zeitungen. Er machte genug Platz, so daf ich, wenn ich
zeichnen wollte, jederzeit damit beginnen konnte, doch man-
che Dinge riihrten sich nie von der Stelle. Seine Trockenpresse,
wie ein Alligator mit kantigem Kiefer, stand neben einer Rolle
Zeichenpapier. Die Oberfldche war in regelméfigen Abstédnden
eingedellt.

Er fotografierte mich selten. In ein paar Monaten vielleicht,
wenn er glaubt, ich wiirde zum Problem, wiirde er zu knipsen
beginnen. Er pflegte mich zu fotografieren, sobald ich aufge-
standen war, und horte nicht auf, bis es Nacht wurde oder ich
hinausging, was immer zuerst der Fall war.

Er war der Retter mit dem Ausloser, er brachte die automati-
sche Erlosung, indem er die Umstédnde des (sozialen) Verbre-
chens festhielt. Die Kamera erbrachte Beweise, verallgemei-
nerte, und nahm Eamonn etwas von seinem Gefiihl der Neben-
sachlichkeit. Irgendwie war er da, nicht auf dem Bild, aber auch
hinter der Linse war er nicht vollkommen unsichtbar. Was
haben das Packen einer Schachtel und das Fotografieren
gemeinsam? Was haben eine Umarmung und ein Gummiboot
gemeinsam? Absolut nichts. Gute, hilfreiche Taten, Taten der
Verbesserung: grundsatzlich verteidige ich euch, wenn auch
nicht immer. Ich habe Zeitungsfotos gesehen, die unmittelbar
nach dem Bombenanschlag auf ein Kaufhaus in Paris aufge-
nommen wurden. Ich habe Eamonn gefragt, wie der Fotograf so
schnell dorthin kam. Die zwei Frauen hoben ihre Hénde vor der
Kamera, als wire sie ein Revolver. Die eine, deren Gesicht man
sehen konnte, sah wiitend und beleidigt aus. Sie fiihlten sich
von der Kamera verfolgt. Was fiir Eamonn von Bedeutung war,
war, daR die Menschen nicht wuBlten, was letztlich gut fiir sie
sein wiirde. Eamonn kannte die privaten und personlichen
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Schrecken, die aus den groRen Katastrophen erwuchsen, er
wuldte, wie man Feuer mit Feuer bekdmpfte, oder deutete es je-
denfalls gerne an.

So wie die Mitglieder bestimmter Klubs Affinitdt und gegen-
seitiges Verstdndnis fiireinander empfinden, so glaubte Ea-
monn, dal die Menschen, die er fotografierte, eine Beziehung
zu ihm hitten. Er verstand nicht ganz, wie sie sein Blitzen und
Knipsen zudringlich finden konnten, und ich hielt sein Nicht-
verstehen irrtiimlicherweise fiir eine Art Verwundbarkeit. Er be-
gab sich laufend in Situationen, in denen er zurechtgewiesen
wurde. Auch wenn Eamonn glaubte, er trage ein Schild mit der
Aufschrift >Ich bin auf eurer Seite¢, so gab es doch Zeiten, in
denen es hoffnungslos unleserlich war. Er war nicht mehr ldnger
Einwanderer, aber auch noch kein Staatsbiirger. Manchmal
machte Eamonn aus der Rolle des Vertriebenen einen Beruf.
Wenn ich mich iiber meine Arbeit oder die im Badezimmer her-
umhédngenden Negative beschwerte, erkldrte mir Eamonn, es
gebe auf der Welt echte Tragddien, und woriiber ich spréche sei
keine davon.

Moglicherweise fotografierte er in einigen Monaten zufillig
meinen Angreifer. So unwahrscheinlich das auch war, war es
ein Ereignis, das ich erwartete. Ich wiirde die verschwommene
Figur kaum erkennen und zu Eamonn nicht sagen, »Das ist er.
Das ist derjenige. Wo hast du das Bild gemacht?« Der Mann
war weg und war doch fiir eine sechsunddreiRigstel Sekunde
nur ein paar Meter von Eamonn entfernt gewesen. Er konnte
iiberall sein. Das Bild, sollte es zustande kommen, wére ein
Zufall.

Spdter wiirden wir beide vergessen, wie Eamonn mir beim
Packen geholfen hatte und wie er von der Ubergangsregierung
sprach, die nach der Revolution 1848 in Frankreich an die
Macht kam und Morder und Diebe als Teil der garde mobile
rekrutierte, Bataillone von widerborstigen Proletariern. Sie wa-
ren trotzdem Pobel, les gens sans feu et sans aveu (Menschen
ohne Feuer oder Glauben, er zitierte Marx auf franzosisch). Sie
wurden bezahlt und wurden in Uniformen gesteckt, aber sie wa-
ren trotzdem zu nichts zu gebrauchen. Zu dem Zeitpunkt wollte
ich nicht, dal er iiber die niederen Klassen sprach, auch wenn
in dem, was er sagte, historische Wahrheiten steckten. Vor-
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hénge, Teller, Schachteln, Eamonn packte und stapelte mit
einem Enthusiasmus, von dem ich nicht sicher war, dal er ir-
gend etwas mit mir zu tun hatte. Es war eine Gelegenheit, iiber
les gens sans zu sprechen. Ich kannte Eamonn seit zwei Wo-

chen.
°

Krapplack, Manganblau, Titanweil3, um sie spater aufzuhellen.
Mein Job war es, die leeren Rahmen einer Comicserie mit dem
Titel Elektra zu kolorieren. Manchmal muflte ich mich auf
Farbsuche begeben. Wenn ich eine bestimmte Farbe im Biiro
von Fantomes & Co., Ltd. nicht tatsdchlich sah oder sie mir
zumindest vorstellen konnte, ging ich raus, um danach zu su-
chen. Ich gebe zu, daR es oft ein Vorwand war, um aus dem Biiro
zu kommen, aber wenn ich mit dem passenden Farbton auf-
tauchte, stellte man selten Fragen.

Es war mitten im Sommer, zur Mittagszeit. Zwitterwesen, die
aussahen wie iippiger Neuguinea-Hibiskus mit Venusfliegen-
fallen als Ablegern, hatten Elektras Raumschiff erobert. Ihr
SprieRBen und Wachsen durchlief eine Reihe komplizierter Sta-
dien, vom Keim zur ausgewachsenen Pflanze. Die schwarz-
weilen Bilder lagen stumm vor mir auf dem Tisch, wiahrend ich
verschiedene Griin- und Gelbtone ausprobierte. Keiner schien
zu passen. Ich muf3 mir Blumen ansehen, sagte ich, Ich bin
morgen friih wieder da. Ich nahm die Untergrundbahn nach
Brooklyn, zum Botanischen Garten, um mir tropische Pflanzen
anzusehen.

Der Waggon war fast leer. Mein verschwitztes Haar 16ste sich,
als der Zug unter dem FluR hindurchfuhr, und wehte mir in der
klimatisierten Brise in die Augen. Ich beobachtete die anderen
drei Fahrgiste, als die U-Bahn hielt und die Lichter ausgingen.
Zuerst war es still. Ziige bleiben oft in der Mitte des Tunnels
stehen und fahren dann wieder an, aber es verging zuviel Zeit.
Die Frau, die mir gegeniibersal3, wurde panisch, sie sprach laut
iiber Ziige, die in einem plotzlichen Funkenschauer fiir alle In-
sassen zum elektrischen Stuhl werden konnten. Ein Schaffner
stolperte in den Wagen und sagte, wir mii8ten zu Ful3 zur nich-
sten Station gehen, Schwierigkeiten mit einem anderen Zug, ein
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Unfall, Feuer im Tunnel oder ein kranker Fahrgast. Ich kann
mich an den Grund nicht mehr erinnern. Vielleicht habe ich
nicht einmal zugehort. Die Tiiren wurden mechanisch geoffnet,
und ich stieg hinunter aufs Gleis. Ein Mann mit einer Kamera
ging vor mir, und die Frau, die am ganzen Korper zitterte, kam
hinter mir. Ich nahm ihre Hand. Eine Ratte huschte neben uns
durch das Wasser. Der Mann mit der Kamera griff nach meiner
Hand, so daR ich mein Heft mit den Farbnotizen fallen lieR. Die
Gegenwart hatte sich in nichts aufgelost. Ich dachte daran, wie
ich allen im Biiro von der Angst und der Gefahr im Tunnel er-
zdhlen wiirde. Ratten, Rauchgeruch, fast stockdunkel, Nerven-
zusammenbruch, ein endloser Marsch, wie die Résistance, die
sich unter ein deutsches Munitionsdepot gribt. Alle wiirden la-
chen, und der steckengebliebene Zug wiirde eher als ein Aben-
teuer denn als Argernis erscheinen. Aber ich wollte mein Notiz-
heft, und es gab keine Mdglichkeit, es wiederzubekommen. Es
lag irgendwo bei der dritten Schienenspur. Ich iiberlieR meine
Hand dem Mann mit der Kamera, bis die weillen Kacheln der
néchsten Station vor uns zu schimmern begannen.

Ich ging die Treppe hinauf auf die Stra8e. Die meisten ande-
ren Fahrgiste taten dasselbe, wollten nicht in eine andere U-
Bahn steigen. Ich wuRte nicht, wo ich war. Lange breite Stra-
Ben, eine Tankstelle, Fabriken, und man sah die Spitze von
Manbhattan. Der Mann mit der Kamera bot mir an, mich iiber die
Briicke zuriick zu begleiten. Er sei auf dem Weg nach Queens
gewesen, um weille Banden zu fotografieren, sagte er, aber ich
glaube, er hatte sich entweder in der Linie geirrt oder die Ge-
schichte einfach erfunden. Die Sache mit meinem Notizheft tat
ihm leid, und er bot mir an, mir ein neues zu kaufen, aber das
war sinnlos. Bei manchem, was er sagte, horte man einen AKk-
zent, aber nicht immer. Er sagte mir, wie er hief und dann,
Komm, ich fotografier dich, mit der Tankstelle im Hinter-
grund. Ich muflte an diesem Nachmittag nicht mehr ins Comic-
Biiro zuriick und wollte mehr dariiber wissen, woher der Foto-
graf kam, aufler aus heiterem Himmel. Er sprach sehr unklar
iiber eine vergangene Ehe, dafiir nahm er es mit der Blende um
so genauer. Unklar blieb, wie lange er wo gewohnt hatte, aber er
gab sehr prazise Anweisungen, welche Stellung ich vor der grii-
nen Seitenwand der Tankstelle einnehmen sollte. Er war so
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