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Fern der groflen Touristenstréme, aber doch nicht so abgelegen, dafl man
es als finstere Provinz bezeichnen konnte, liegt das franzosische Land-
stidtchen Clochemerle. Seit Jahrhunderten wird hier vor allem Wein an-
gebaut - wir befinden uns im beriihmten Beaujolais.

In diesem idyllischen Winkel leben alle moglichen Menschen beisammen:
trinkfrohe Weinbauern, liebes- und lebenslustige Frauen, ein alles verste-
hender Pfarrer und tratschsiichtige alte Jungfern, deren Hauptbeschifti-
gung darin besteht, iiber Anstand, Sitte und Moral der Bewohner des
Ortes zu wachen. War es unter dem ménnlichen Teil der Bevolkerung in
dem Landstiddtchen althergebrachte Gewohnheit, gewisse natiirliche Be-
diirfnisse, die nach Weinkonsum entstehen, an den Hiauserwinden und
Mauern zu verrichten, so fiihrt der fortschrittlich gesinnte Biirgermeister
im Jahre 1923 mit der Errichtung einer diesen Bediirfnissen dienenden
hygienischen Anstalt mittem im Ort eine grofie Neuerung ein.

Obwohl dieses Ereignis gebiithrend gefeiert wird und sich sein Nutzen
schnell erweist, ist die gut frequentierte Anstalt doch auch ein Dorn im
Auge einer in Sichtweite wohnenden Tugendwichterin. Als nicht einmal
die Besinftigungen des Pfarrers mehr helfen und das Lamento anhilt, ist
der Skandal entfacht.

Dieser Klassiker unter den humoristischen Romanen ist immer wieder
aufgelegt und natiirlich auch verfilmt worden. Mit »Clochemerle« setzt
Gabriel Chevallier den Biirgern im Beaujolais ein ebenso typisch-unty-
pisches Denkmal wie seinerzeit Hasek den Tschechen mit >Schwejk:.

Gabriel Chevallier wurde 1885 in Lyon geboren. Er arbeitete als Plakat-
maler, Handelsvertreter, Zeichenlehrer und als Journalist, bevor er im
Alter von dreiflig Jahren anfing zu schreiben. Er verstand es, seine gesell-
schaftssatirischen Romane mit beilendem Humor zu wiirzen. >Cloche-
merle« ist sein berithmtestes Buch. Chevallier starb 1969 in Cannes.
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Statt einer ldstigen Vorrede :
Difficile est non satiram scribere. Juvenal

Ich bin der Meinung, der Mensch konne keinen noch so ver-
riickten Einfall haben, der nicht schon irgendwo als aligemeiner
Brauch existierte und somit verniinftigerweise zu begriinden
und zu rechtfertigen wire. Ich sage gern miindlich wie schrift-
lich rundheraus und ungeschminkt meine Meinung. Montaigne

Ich muf3 unter allen Umstinden andern Freude bereiten, aber
manchmal muf ich auch selber Spaf3 haben. Diderot

Was hat dich so frohlich philosophieren gelehrt? Die Gew6h-
nung ans Ungliick. Beaumarchais

Gern triige ich eine Maske und wiirde mit Begeisterung meinen
Namen dndern. Stendhal






1 EIN BEDEUTUNGSVOLLES PROJEKT

Im Oktober des Jahres 1922 gegen fiinf Uhr schritten eines
Nachmittags auf dem von wunderschonen Kastanienbdumen
beschatteten Grofien Platz von Clochemerle (Beaujolais), des-
sen Mitte eine angeblich 1518 anldfllich des ersten Besuchs von
Anne de Beaujeu in dieser Gegend gepflanzte prachtvolle Linde
zierte, zwei Mianner Seite an Seite auf und ab. Sie gingen mit
den gemichlichen Schritten von Landleuten, die immer fiir all
und jedes Zeit zu haben scheinen, und was sie einander zu sagen
hatten, war von so weittragender Bedeutung, dafl es immer erst
nach langem vorbereitendem Schweigen ausgesprochen wurde
und alle zwanzig Schritte nicht mehr als ein Satz zustande kam,
wobei diesen Satz oft auch ein einziges Wort nur oder ein Aus-
ruf ersetzte. Da jedoch beide Sprecher einander seit langem
kannten, eintrdchtig gemeinsame Ziele verfolgten und wohl-
durchdachte Pldne stets sorgfiltig erwogen, war sich jeder von
beiden auch iiber die genaue Bedeutung solcher Ausrufe klar.
Ihre jetzigen Uberlegungen waren aber deshalb so ernst und
bedichtig, weil sie politischer Art waren und einer bestimmten
Gegnerschaft Rechnung tragen muf3ten.

Der eine der beiden hatte die Fiinfzig liberschritten, war grof3
und blond, mit rotem Gesicht, der Typus eines Nachkommen
jener Burgunder, die sich einst im Rhénetal festgesetzt hatten.
Das Lebendigste in seinem von Wind und Sonne aufgerauhten
Gesicht waren zwei kleine, hellgraue, stindig zwischen feinen
Filtchen blinzelnde Augen, die ihm einen Ausdruck bald harter,
bald herzlicher Schlauheit verlichen. Sein Mund, der iiber sei-
nen Charakter das hitte aussagen konnen, was sein Blick ver-
schwieg, lag unter einem herabhingenden Schnurrbart verbor-
gen, aus dem das mehr gekaute als gerauchte, mehr nach Sud als
nach Tabak riechende Rohr einer kurzen Pfeife hervorsah.
Seine Statur war kriftig und stimmig, seine Beine waren lang
und gerade, und eine Andeutung von Bauch schien mehr vom
Mangel an Bewegung als von wirklicher Fettleibigkeit herzu-
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rithren. Obgleich er ohne besondere Sorgfalt gekleidet war, lie-
Ben seine bequemen, gewichsten Stiefel, der Stoff seines An-
zugs und der an einem solchen Wochentage zwanglos getragene
Halskragen auf Wohlstand und biirgerliches Ansehen schlie3en.
Seine Stimme sowohl wie seine sparsamen Gesten verrieten
einen Mann, der sich Achtung zu verschaffen weif3.

Dieser Mann war Barthélemy Piéchut, Biirgermeister der Ge-
meinde Clochemerle. Er war der bedeutendste Weinbauer des
Ortes und besafl die besten Hiange im Siidosten, die die ergie-
bigsten Weinstocke tragen. Auflerdem war er Vorsitzender der
landwirtschaftlichen Genossenschaft und Kreisrat, was ihm im
Umkreis von mehreren Kilometern, sowohl in Salles wie in
Odenas, Arbuissonnas, Vaux und Perréon das Gewicht einer
bedeutenden Personlichkeit verlieh. Man hielt es sogar fiir aus-
gemacht, daf sein politischer Ehrgeiz noch weiter ging, wenn
auch iiber dessen Richtung noch nichts bekannt war. Man be-
neidete ihn, aber das Land war auch stolz darauf, wie michtig er
war. Seinen breitrandigen, mit einem Bande eingefafiten, einge-
beulten schwarzen Bauernfilzhut trug er ohne Ziererei nach
hinten geschoben. Wie um besser nachdenken zu kdnnen, hielt
er heute mit beiden Hinden seine Rockaufschldge iiber der
Brust gefafit und neigte den Kopf vorniiber - eine Haltung, die
ihm in wichtigen Fillen eigentiimlich war und seinen Gemein-
demitgliedern imponierte. »Piéchut wilzt mal wieder Plinec,
pflegten sie dann zu sagen.

Sein Partner dagegen war ein kiimmerlicher Mensch ohne rech-
tes Alter, dessen Kinnbart einen zurilickspringenden Unterkie-
fer verdeckte. Auf einem bedeutsam hervorspringenden Knor-
pel mit zwei Schallkanilen, die allem, was er sagte, eine gewisse
Sonoritit verliehen, trug er einen abgegriffenen Nickelkneifer,
dessen Kette ihm iibers Ohr hing. Die kurzsichtigen Augen
hinter den Glésern hatten jenen unbestimmten Glanz, der fiir
standig liber die Verwirklichung eines unerreichbaren Ideals
nachdenkende Phantasten charakteristisch ist. Auf seinem spitz
zulaufenden Schidel saf} eine Art Panamahut, der nach mehre-
ren Sommern in der Sonne und mehreren Wintern im Schrank
die Firbung und Textur jener Maisgrannen angenommen
hatte, die in Bresse unter dem Schirmdach von Bauernhdusern
zu trocknen pflegen. Seine Stiefel mit den abgewetzten Hacken
waren sicher schon seit langem ein Kreuz fiir den Schuster
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gewesen und durften eine neue Besohlung kaum mehr erleben,
da es offenkundig unwahrscheinlich war, daf§ das endgiiltig aus-
einanderfallende Oberleder nochmals durch einen neuen Flik-
ken gerettet werden konnte. Er rauchte eine billige, ungeschickt
gedrehte Zigarette, die mehr aus Papier denn aus Tabak be-
stand. Dieser Mann hiefl Ernest Tafardel, war Lehrer und
Sekretir der Biirgermeisterei und als solcher Mitarbeiter Bar-
thélemy Piéchuts und zu gewissen Zeiten und bis zu einem
gewissen Grade (denn der Biirgermeister war keine sehr ver-
trauensselige Natur und keinesfalls jemals iiber das gewollte
Maf hinaus) auch sein Vertrauter, bei amtlichen Schriftstiicken,
die knifflig aufzusetzen waren, auch sein Berater.

Hinsichtlich der kleinen Einzelheiten des materiellen Lebens
trug dieser Lehrer die edle Sorglosigkeit eines echten Intellek-
tuellen zur Schau. »Eine wirkliche Intelligenz¢, pflegte er zu
sagen, »bedarf keiner geputzten Stiefel.« Womit er ausdriicken
wollte, daf3 die Intelligenz eines Menschen durch Pracht oder
Mittelmafligkeit seiner Kleidung weder gehoben noch gemin-
dert werden konne. Gleichzeitig wurde dadurch zu verstehen
gegeben, dafl in Clochemerle wenigstens ein leider auf eine sub-
alterne Stellung beschriankter intelligenter Mensch lebte, den
man an seinen ungeputzten Stiefeln. erkennen konnte. Denn
Ernest Tafardel bildete sich allen Ernstes ein, ein tiefer Denker,
eine Art landlich asketischer und unverstandener Philosoph zu
sein. Jede Auflerung dieses Lehrers hatte etwas Belehrendes
und Erzieherisches und wurde hiufig durch jene von alters her
vom bildhaft sehenden Volk allen Lehrenden zuerkannte Geste
des senkrecht aus der geschlossenen Faust bis vor das Gesicht
aufragenden Zeigefingers unterstrichen. Wenn Ernest Tafardel
etwas behauptete, legte er den Zeigefinger so fest gegen die
Nasenspitze, dafi sie sich verbog, und so war es nicht verwun-
derlich, dafl diese Nase nach zwanzigjahriger Ausiibung eines
Berufs, der stindig Behauptungen erforderlich machte, eine
leichte Neigung nach links aufwies. Damit aber dieses Portrit
vollstindig sei, darf nicht verschwiegen werden, daf3 der Atem
des Lehrers seine schonen Lehrsitze zu verderben pflegte, so
dafl man in Clochemerle vor der Weisheit, die er einem nur zu
nah ins Gesicht zu hauchen liebte, allgemein zuriickschreckte.
Da er der einzige Mensch im Lande war, der von diesem Makel
keine Ahnung hatte, schrieb er die Sorgfalt, mit der man ihm
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aus dem Wege ging und zumal jede intimere Unterhaltung, jede
leidenschaftlichere Diskussion abzukiirzen bestrebt war, der
Unwissenheit und dem niedrigen Materialismus der Ortsansas-
sigen zu. Die Leute fuhren zuriick und gaben ihm, ohne auch
nur etwas zu entgegnen, recht. Tafardel hielt das fiir Miflach-
tung, und obwohl also seine Uberzeugung, dafl man ihm nach-
stelle, auf einem Mif3verstindnis beruhte, litt er darunter, weil
er, von Natur redselig, als gebildeter Mensch gern von seiner
Bildung abgegeben hitte. Er zog demnach aus seiner Vereinsa-
mung den Schluf}, daf} diese Rasse von Weinbauern durch fiinf-
zehn Jahrhunderte religioser und feudaler Unterdriickung ver-
roht sei, und richte sich dadurch, dafl er — iibrigens auf durch-
aus akademische Weise — gegen den Pfarrer Ponosse einen im
ganzen Flecken wohlbekannten Haf3 schiirte.

Als Schiiler Epiktets und Jean-Jacques Rousseaus hielt sich die-
ser Lehrer fiir einen untadeligen Menschen und widmete seine
ganze Mufle den Schriftsitzen der Biirgermeisterei und der Ab-
fassung von Mitteilungen, die er der Redaktion der »Winzer-
post« in Belleville-sur-Sadne einsandte. Er war seit langen Jah-
ren Witwer und lebte in jeder Hinsicht enthaltsam. Aus der
kargen Lozére gebiirtig, hatte er sich nie an die derben Scherze
der Weintrinker gewdhnen konnen und war davon iiberzeugt,
daf3 diese Barbaren in seiner Person die Wissenschaft und den
Fortschritt verachteten.

Um so dankbarer empfand er es, dafl Barthélemy Piéchut ihm
Sympathie und Vertrauen entgegenbrachte. Aber der Biirger-
meister war ein geschickter Mann, der aus-all und jedem Vorteil
zu ziehen verstand. Mufite er eine ernsthafte Unterredung mit
dem Lehrer fiithren, so nahm er ihn auf einen Spaziergang mit,
auf dem er ihn stindig neben sich hatte. Aulerdem schuf der
Rangunterschied zwischen einem Grofigrundbesitzer und
einem Lehrer einen Abstand, der den Biirgermeister vor den
Diinsten bewahrte, die Tafardel an kleinere Leute verschwen-
dete. Und schliellich wufite der erfahrene Politiker Piéchut
auch die Mundgewalt seines Sekretdrs zu nutzen. Wollte er in
einer schwierigen Angelegenheit die Zustimmung gewisser op-
ponierender Gemeinderatsmitglieder wie die des Notars Giro-
dot, der Weinbauern Lamolire und Maniguant erreichen, so
schiitzte er ein Unwohlsein vor und schickte ihnen Tafardel mit
seinen Akten und seiner iibelriechenden Beredsamkeit ins Haus
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- und schon gaben sie, um dem Lehrer den Mund zu schlie3en,
ihre Zustimmung. Der ungliickliche Tafardel jedoch hielt sich
fiir einen ungewohnlich begabten Redner, trostete sich damit
iiber seine gesellschaftliche Isolierung, die er dem Neide der
Mittelmafligkeit auf alles Hervorragende zuschrieb, und kam
sehr stolz von solchen Missionen zuriick. Barthélemy Piéchut
lachelte in sich hinein und rieb sich seinen roten Nacken, was
bei ihm immer tiefes Nachdenken oder betrichtliches Vergnii-
gen bekundete. »Sie hitten einen groBartigen Diplomaten abge-
geben, Tafardel¢, sagte er. »Sowie Sie den Mund auftun, stimmt
man Thnen zul« — »Das ist¢, antwortete Tafardel, »der Vorzug
der Bildung, Herr Biirgermeister. Es gibt eine Art der Beweis-
fiihrung, die den Ungebildeten nicht zur Verfiigung steht, die
sie aber schliefllich doch zu liberzeugen weif3. «

Zu dem Zeitpunkt, da diese Geschichte anhebt, sprach
Barthélemy Piéchut die gewichtigen Worte: »Wir miissen etwas
finden, Tafardel, woraus sich die Uberlegenheit einer fort-
schrittlich gesinnten Gemeindeverwaltung klar ergibt. «

»Sehr richtig, Herr Piéchut. Aber ein Kriegerdenkmal haben
wir bereits. «

»Das gibt es bald in jeder Gemeinde, einerlei, wie sie regiert
wird ~ das wiirde man uns nur entgegenhalten. Wir miissen
etwas Besonderes finden, etwas, das mehr dem Parteiprogramm
entspricht, meinen Sie nicht auch?«

»Sicher, Herr Piéchut, sicher. Man miifite dem Fortschritt auf
dem Lande zum Durchbruch verhelfen und den Dunkelmin-
nern keine Ruhe lassen. Das ist eine grofie Aufgabe fiir uns
Mainner der Linken.«

Sie schwiegen und schritten iiber den Platz in seiner ganzen
Linge, die siebzig Meter betrug. Dann blieben sie stehen, dort,
wo er terrassenartig ins erste Tal abfillt, das wiederum in an-
dere Tiler libergeht, die sich bis zu der in der Ferne aufblinken-
den blauen Sadne hinunter erstrecken. Die Oktoberhitze lief3
den iiber die ganze Gegend, ja liber das ganze Land treibenden
Ruch von jungem Wein deutlicher spiiren.

»Haben Sie eine Idee, Tafardel?« fragte der Biirgermeister.
»Eine Idee, Herr Piéchut? Eine Idee. . .«

Sie kehrten um. Der Lehrer wiegte nachdenklich den Kopf. Er
liiftete seinen vor Alter eingelaufenen Hut, der ihn iiber den
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Schlifen driickte und am Nachdenken hinderte. Dann setzte er
ihn sorgfiltig wieder auf.

Am andern Ende des Platzes: »]a, eine Idee. Haben Sie eine,
Tafardel?«

»Das heift, Herr Piéchut. .. es ist mir neulich mal was eingefal-
len, was ich IThnen mitteilen wollte: Der Kirchhof gehért doch
der Gemeinde, nicht wahr? Er ist doch Gemeindeeigentum?«
»Das ist er, Tafardel. «

»Warum trigt er dann nicht auch als staatliche Einrichtung un-
sere republikanische Losung: Freiheit, Gleichheit, Briiderlich-
keit? Ist das nicht eine Unterlassung, die nur den Reaktiondren
und dem Pfarrer in die Hinde spielt? Scheint die Republik
damit nicht zuzugeben, daf3 ihre Macht an der Schwelle der
Ewigkeit aufhort? Heif$t das nicht anerkennen, daf3 die Toten
der Gerichtsbarkeit der Linksparteien nicht mehr unterliegen?
Die Macht der Pfarrer, Herr Piéchut, beruht darauf, daf3 sie
einen Anspruch auf die Toten erheben. Man miifite einmal zum
Ausdruck bringen, dafl auch wir Rechte auf sie besitzen. «
Tiefes Schweigen. Ernste Priifung dieses Vorschlags. Dann ant-
wortete der Biirgermeister mit freundschaftlicher Entschieden-
heit:

»Soll ich Thnen offen sagen, Tafardel, was ich davon halte? Die
Toten sind tot. Lassen wir sie also in Ruhe.«

»Wir wollen sie auch nicht storen, wir wollen nur verhindern,
daf3 die Reaktion sich ihrer bemichtigt. Denn die Trennung von
Kirche und Staat.. .«

»Ist ein fiir allemal klargestellt. Glauben Sie mir: Wir laden uns
da eine Sache auf den Hals, die niemanden interessiert und
keinen sehr guten Eindruck macht. Man kann den Pfarrer nicht
daran hindern, den Kirchhof zu betreten, nicht? Auflerdem: die
Toten, Tafardel, gehoren der Vergangenheit an. Wir miissen an
die Zukunft denken. Ich mochte eine Idee von Ihnen, die es mit
der Zukunft zu tun hat.«

»Dann, Herr Piéchut, komme ich auf meinen Vorschlag einer
Gemeindebibliothek zuriick. Fiir die konnen wir Biicher aus-
wihlen, die den Geist unserer Bevolkerung etwas aufschlieflen
und den alten Vorurteilen den Garaus machen.«

»Von dieser Bibliothek will ich jetzt kein Wort mehr horen. Ich
habe Ihnen schon klarzumachen versucht: kein Einwohner von
Clochemerle wird Ihre Biicher lesen. Die haben an ihrer Zei-
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tung genug. Meinen Sie, daf3 ich viel lese? Von Threm Einfall
wiirden wir nur viel Miihe haben, aber wenig Nutzen. Nein, wir
brauchen etwas, das mehr hermacht, das auch einer fortschritt-
lichen Zeit wie der unseren entspricht. Wissen Sie tatsdchlich
nichts?«

»Ich werde nachdenken, Herr Biirgermeister... Darf ich mir
die Frage erlauben, ob Sie vielleicht. . .«

»Ja, Tafardel, ich habe eine Idee. Ich habe sie mir schon lange
iiberlegt. «

»Dann ist es ja gut«, meinte der Lehrer.

Aber er stellte keine Frage, denn nichts kann einem Einwohner
von Clochemerle eher jede Mitteilungslust benehmen. Tafardel
lief nicht einmal so etwas wie Neugier spiiren. Er begniigte sich
mit der vertrauensvollen Bemerkung:

»Wenn Sie eine Idee haben, dann brauchen wir ja nicht weiter zu
suchen.« .

Barthélemy Piéchut blieb mitten auf dem Platz, bei der Linde,
stehen, warf einen Blick die Hauptstrafle hinunter, um sich zu
vergewissern, dafl niemand von dorther kam. Dann legte er
seine Hand in den Nacken, schob sich den Hut in die Augen,
blickte unbeweglich vor sich auf den Boden, um in Ruhe seine
Gedanken zu sammeln, und entschlof sich endlich:

»Ich will Thnen sagen, um was es sich handelt, Tafardel. Ich
mochte auf Gemeindekosten ein Gebadude errichten lassen. «
»Auf Gemeindekosten?« wiederholte der Lehrer erstaunt. Es
war ihm bekannt, in welchem Mafle Ausgaben bei Steuerzah-
lern unbeliebt sind. Aber er fragte weder, um was fiir ein Ge-
baude es sich handeln mochte, noch welche Summe man dafiir
werde ausgeben miissen. Er kannte den Biirgermeister als einen
Mann von sehr gesundem Menschenverstand und als vorsichtig
und dazu sehr geschickt.

Der Biirgermeister fuhr also von sich aus fort: »Ein Gebiude,
meine ich, das sowohl in hygienischer wie in moralischer Bezie-
hung von Nutzen ist. Wollen mal sehen, Tafardel, ob Sie das
raten. Versuchen Sie es mal. «

Ernest Tafardel hob die Arme auseinander, um damit anzudeu-
ten, daf} fiir Vermutungen viel Raum sei und daf} nur ein Tor
sich aufs Raten einlassen konne. Piéchut bemerkte es, gab sei-
nem Hut einen weiteren Stof3, so dafl er das ganze Gesicht
beschattete, blinzelte heftig mit den Augen, wie immer mit dem
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rechten etwas mehr als mit dem linken, um den Eindruck so
recht abschitzen zu konnen, den sein Einfall bei seinem Partner
hervorrufen wiirde, und enthiillte dann:

»Ich mochte eine Bediirfnisanstalt errichten, Tafardel. «

»Eine Bediirfnisanstalt?« rief der Lehrer, ganz iiberwiltigt. Die-
ser Vorschlag erschien ihm sehr bedeutsam.

Aber der Biirgermeister mifiverstand ihn.

»Ein Pissoir, meine ich¢, erlduterte er.

»Ich habe Sie richtig verstanden, Herr Piéchut.«

»Und was halten Sie davon?«

Uber eine so wichtige, so unversehens an einen herangetragene
Angelegenheit hat man nicht sofort ein fertiges Urteil bei der
Hand. In Clochemerle pflegt Ubereilung einem Urteil den Wert
zu nehmen. Wie um damit auch Klarheit in seine Gedanken zu
bringen, rif§ Tafardel zunichst einmal den Kneifer von seiner
Pferdenase, hielt ihn vor den Mund, um ihn zu behauchen,
trocknete ihn mit seinem Taschentuch wieder blank. Nachdem
er sich dann vergewissert hatte, daf kein Staubchen mehr auf
den Glidsern zuriickgeblieben war, setzte er ihn mit einer Feier-
lichkeit, die der Tragweite dieser Unterhaltung entsprach,
wieder auf. Piéchut war von solchen Vorsichtsmafinahmen be-
geistert: es ging klar daraus hervor, welchen Eindruck seine
vertrauliche Mitteilung gemacht hatte. Tafardel ridusperte sich
noch zwei-, dreimal hinter seiner tintenbefleckten Hand, strich
seinen Ziegenbart und sagte:

»Eine kapitale Idee, Herr Biirgermeister! Eine wahrhaft republi-
kanische Idee. Durchaus und auf jeden Fall im Geiste der Par-
tei. Eine im besten Sinne demokratische Idee und, wie Sie
schon richtig sagten, gleichzeitig hygienisch. Wenn ich mir vor-
stelle, wie unter Ludwig XIV. die grofien Herren die Treppen-
hduser der Schlosser vollschifften! Eine Bediirfnisanstalt leistet
mehr fiirs Wohl der Bevilkerung als eine Prozession von Pfarrer
Ponosse. «

»Und was werden die stammeln, Girodot, Lamolire, Maniguant
und die ganze Clique!« meinte der Blirgermeister.

Der Lehrer gab einen leise quarrenden Laut von sich, mit dem
er ein Lachen ausdriickte. Er lachte ndmlich hochst selten, die
Freude war bei diesem melancholischen und verkannten Men-
schen wie eingerostet, so daf3 er nur noch um der allgemeinen
Sache willen, bei grofien Anlidssen lachte: bei Siegen iiber das
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traurige Dunkelménnertum, das noch immer iiber Frankrelchs
landlichen Gebieten lag.

»Das ist einmal ganz sicher, Herr Piéchut, daf} Ihr Einfall denen
in der offentlichen Meinung schwer Abbruch tun wird. «

»Und dieser Saint-Choul? Und die Baronin Courtebiche?«

»Es konnte diese Leute von gestern den letzten Rest ihres Pre-
stiges kosten. Und es wire ein schoner Sieg der Demokratie,
eine neue Bestitigung unsterblicher Prinzipien. Haben Sie diese
Idee schon im Gemeindeausschuf vorgebracht?«

»Noch nicht. Im Ausschufl gibt’s so allerlei Eifersiichteleien. ..
ich verlasse mich da ein bifichen auf Ihre Beredsamkeit, Tafar-
del, um die Angelegenheit vorzubringen und durchzusetzen.
Sie verstehen sich so gut darauf, Unzufriedenen den Mund zu
schlieflen. « '

»Auf mich konnen Sie sich verlassen, Herr Blirgermeister. «
»Dann also abgemacht. Den Tag werden wir noch bestimmen.
Bis dahin strengste Diskretion. Ich bin iiberzeugt, das wird
was. «

»Das glaube ich auch, Herr Piéchut. «

Der Biirgermeister war so befriedigt, daf er seinen Hut in allen
Richtungen verschob. Die bisherigen Komplimente geniigten
ihm nicht, und um neue zu horen, wandte er sich immer wieder
mit baurischer Gerissenheit mit »Na?« und »Was sagen Sie
dazu?« an den Lehrer, wobei er sich, als ob er damit neue Ein-
fille produzieren konne, stindig den Nacken rieb. Und jedes-
mal liefl ihm Tafardel neues Lob zuteil werden.

Es war der Hohepunkt des Tages, einer der schonsten Abende
im Herbst. Der Himmel strahlte unendliche Heiterkeit aus, voll
schriller Schreie der letzten Vogel. Sein leichtes Blau ging sanft
in jenes Rosa iiber, ‘das einen wundervollen Sonnenuntergang
ankiindigte. Die hinter den Azerguer Bergen verschwindende
Sonne erhellte nur noch einige aus diesem Ozean lindlicher
Stille aufragende Kidmme und bildete hier und da mit ihren
letzten Strahlen in der verdimmernden Sadne-Ebene kleine
Seen von Licht. Die Ernte war gut gewesen, der Wein versprach
ausgezeichnet zu werden, man hatte in diesem Winkel des Beau-
jolais Ursache, zufrieden zu sein. Clochemerle hallte wider von
rollenden Fissern. Wenn die Kastanien im leichten Nordost-
wind rauschten, zogen aus den Kellern durch die milde Luft
frische, etwas sduerliche Schwaden. Uberall gewahrte man
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