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Fiir Kristin und Jen,
die mein Leben verdndert haben

und nach all den Jabren immer noch fiir mich da sind






Es gibt wohl keinen Menschen auf der Welt, der
noch nicht von Hideo Tanaka gehort hat, dem
jungen Genie, das mit gerade einmal 13 Jahren
Warcross erfunden hat. Eine heute veroffentlichte
weltweite Studie zeigt, dass uberwaltigende
90 Prozent aller Menschen zwischen 12 und
30 Jahren das Spiel regelmifig, das heiflt min-
destens einmal pro Woche, spielen. Zur War-
cross-Weltmeisterschaft dieses Jahr werden mehr

als 200 Millionen Zuschauer erwartet. [...]

Korrektur:

In einer fritheren Version dieses Artikels haben wir
Hideo Tanaka filschlicherweise als Milliondr be-
zeichnet. Er ist jedoch Milliardir.

- NEW YORK DIGEST
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NEW YORK CITY, STAAT NEW YORK






Es ist verdammt noch mal zu kalt fir eine Jagd.

Zitternd ziehe ich mir den Schal tber den Mund und wische mir
ein paar Schneeflocken aus den Wimpern. Dann trete ich kraftig
auf mein Elektroskateboard. Wie alles, was ich besitze, ist das Ding
alt und abgenutzt, die blaue Farbe schon fast komplett abgeblattert,
sodass das billige silberne Plastik darunter zum Vorschein kommt.
Aber noch steckt ein bisschen Leben darin, und als ich mit der
Ferse harter aufstampfe, springt das Board endlich mit einem gro-
en Satz nach vorn, direkt in die Liicke zwischen zwei Autokolon-
nen. Mein regenbogenbunt gefiarbtes Haar peitscht mir wild ums
Gesicht.

»Hey!«, schimpft ein Fahrer, als ich mich an seinem Wagen vorbei-
manovriere. Ich werfe einen Blick tiber die Schulter: Er droht mir
durch das offene Fenster mit der Faust. »Du hattest mich fast er-
wischt!«

Doch ich drehe mich wieder um und beachte ihn nicht weiter.
Normalerweise bin ich netter — zumindest hatte ich ihm eine Ent-
schuldigung zugerufen. Aber heute Morgen nach dem Aufwachen
habe ich einen gelben Zettel an der Tiar meines Apartments gefun-
den, getippt in der riesigsten Schriftgrofle, die man sich vorstellen

kann.
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RAUMUNG IN 72 STUNDEN

Kleine Hintergrundinfo: Ich bin fast drei Monate mit der Miete im
Rickstand. Wenn ich also nicht schleunigst 3450 Dollar auftreibe,
sitze ich Ende der Woche auf der Strafe.

So was wiirde wohl jedem den Tag verderben.

Der Wind brennt auf meinen Wangen. Zwischen den Wolkenkrat-
zern blitzt grauer Himmel auf, der stetig dunkler wird, und in
wenigen Stunden werden sich die paar Schneeflocken vervielfacht
haben. Autos verstopfen die Strafen, eine endlose Spur von Brems-
lichtern von hier bis zum Times Square, untermalt von einem Hup-
konzert. Hin und wieder durchschneidet der schrille Pfiff eines
Verkehrspolizisten das Chaos. Abgasgeruch hingt schwer in der
Luft und aus einem offenen Liftungsschacht quillt Dampf. Auf den
Biirgersteigen wimmelt es von Menschen. Jede Menge Schiler und
Studenten sind auf dem Heimweg, leicht zu erkennen an ihren
Rucksiacken und riesigen Kopthorern.

Eigentlich misste ich eine von ihnen sein. Dieses Jahr hatte ich
mit dem College anfangen sollen, aber nach Dads Tod habe ich
immer Ofter die Schule geschwianzt und sie irgendwann ganz abge-
brochen. (Na schon — genau genommen haben sie mich wohl raus-
geworfen. Aber ich wire da sowieso nicht mehr hingegangen. Dazu
spater mehr.)

Ich konzentriere mich wieder auf die Jagd und sehe erneut auf
mein Handy. Vor zwei Tagen habe ich folgende Nachricht erhal-

ten:



Polizei New York, ACHTUNG!
Haftbefehl gegen Martin Hamer ausgestellt.
Belohnung 5000 $.

Die zunehmende Kriminalitdt auf den Stralen New Yorks halt die
Polizei dermaflen auf Trab, dass sie mittlerweile gar keine Zeit mehr
hat, selbst nach kleinen Fischen wie Martin Hamer zu fahnden, der
illegal auf Warcross-Spiele gewettet hat. Aulerdem soll er verschiede-
nen Leuten Geld gestohlen und Drogen verkauft haben, um sich
damit sein Glucksspiel zu finanzieren. Die Bullen schicken etwa ein-
mal pro Woche solche Benachrichtigungen raus, mit dem Verspre-
chen einer Belohnung fiir denjenigen, der den Gesuchten stellt.

Und dann schlagt meine Stunde. Ich bin Kopfgeldjagerin, eine
von unzahligen in Manhattan, und fest entschlossen, Martin Hamer
zu schnappen, bevor mir ein Konkurrent zuvorkommt.

Jeder, der schon mal schlecht bei Kasse war, kennt das — diesen
nahezu unaufhoérlichen Zahlenstrom, der mir auch jetzt wieder
durch den Kopf rattert. Die Monatsmiete fiir das schabigste Apart-
ment New Yorks: 1150 Dollar. Lebensmittel: 180 Dollar. Strom und
Internet: 150 Dollar. Packungen Kasemakkaroni, Ramennudeln
oder Dosenfleisch, die sich zurzeit in meinem Vorratsschrank befin-
den: 4. Und immer so weiter. Dazu kommen noch die 3450 Dollar
ausstehende Miete und 6000 Dollar Kreditkartenschulden.

Mein aktueller Kontostand: 13 Dollar.

Nicht gerade das, was ein normales Madchen in meinem Alter
beschaftigen sollte. Ich sollte mir Sorgen tber Prifungen oder
Hausarbeiten machen. Oder dartber, dass ich meine erste Vorlesung
verschlafen konnte.
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Aber meine Jugend ist nun mal nicht wirklich normal verlaufen.

5000 Dollar, das ist die hochste Belohnung seit Monaten. Fir
mich erscheint es gerade wie alles Geld der Welt. Und genau darum
tue ich seit zwei Tagen nichts anderes, als diesem Typen hinterher-
zujagen. Diesen Monat sind mir vier Kopfgelder hintereinander
durch die Lappen gegangen. Wenn ich dieses hier auch nicht ergat-
tere, stecke ich wirklich in Schwierigkeiten.

Dass diese Touristen immer die StrafSen verstopfen miissen, denke ich,
als ich gezwungenermaflen einen Umweg Richtung Times Square
nehme, wo ich prompt hinter einer Karambolage aus Robotaxis auf
einem Fuflgingerweg stecken bleibe. Ich lehne mich auf meinem
Board zuriick, bremse und rolle langsam riickwirts. Dabei checke
ich noch einmal mein Handy.

Vor ein paar Monaten ist es mir gelungen, mich in das Hauptver-
zeichnis aller Warcrosser in New York einzuhacken und es mit den
Straflenkarten auf meinem Handy zu synchronisieren. Das war gar
nicht so schwer — schliefSlich ist jeder auf der Welt auf irgendeine
Art mit jemand anderem verbunden —, aber sehr zeitintensiv. Man
muss einen Weg finden, in den ersten Account einzudringen, dann
kann man das Ganze auf die Freunde des Inhabers ausweiten, dann
auf deren Freunde und am Ende hat man den Standort jedes Spielers
in New York City. So konnte ich endlich den aktuellen Aufenthalts-
ort meiner Zielperson herausfinden, aber mein Handy ist schrottreif
und der Akku liegt in den letzten Zigen. Standig versucht es, sich
auszuschalten, um Energie zu sparen, und das Display ist so dunkel,
dass ich darauf kaum etwas erkennen kann.

»Aufwachen«, murmele ich und studiere mit zusammengekniffe-

nen Augen die Pixel.



Endlich rafft sich das Ding zu einem erbarmlichen Vibrieren auf
und der rote Standortpfeil auf der Karte aktualisiert sich.

Ich schiebe mich an dem Taxikniuel vorbei und trete mit der
Ferse fest aufs Board. Zuerst protestiert es, aber dann schief3t es vor-
warts, ein winziger Punkt in einem Meer aus Menschen.

Als ich den Times Square erreiche, ragen ringsherum Grofbild-
schirme auf und eine Welt aus Neonlicht und Larm verschluckt
mich. Jeden Frithling wird die Warcross-Meisterschaft mit einem rie-
sigen Fest eingelautet, bei dem zwei Mannschaften bestehend aus
den Topspielern der ganzen Welt gegeneinander antreten. Die dies-
jahrige Zeremonie findet in Tokio statt, und zwar heute Abend, wes-
halb alle Bildschirme irgendetwas von Warcross zeigen: einen hekti-
schen Mix aus berithmten Spielern, Werbung und den Highlights
vom letzten Jahr. An einer Gebaudeseite lauft Frankie Denas neues-
tes und bislang durchgeknalltestes Musikvideo. Sie ist gekleidet wie
ithr Warcross-Avatar — das Kostim mit dem Glitzercape gibt es in
limitierter Auflage zu kaufen — und tanzt mit einer Gruppe Ge-
schaftsmanner in knallrosa Anziigen. Unterhalb des Bildschirms
bleiben ein paar aufgeregte Touristen stehen, um mit einem Typen
in selbst gemachter Warcross-Montur fiir ein Foto zu posieren.

Auf einem weiteren Monitor sind gerade funf der Superstars zu
sehen, die heute Abend am Match teilnehmen werden. Asher Wing.
Kento Park. Jena MacNeil. Max Martin. Penn Wachowski. Ich ver-
renke mir fast den Hals nach ihnen. Sie tragen alle die neuesten
Kollektionen und licheln zu mir herunter, ihre Mander so breit,
dass sie die gesamte Stadt verschlucken konnten. Dann heben sie
gleichzeitig Getrankedosen ins Bild und erklaren Coca-Cola zum
Softdrink ihrer Wahl. Unter ihnen lauft ein Textband:

15



TOPSPIELER TREFFEN IN TOKIO EIN -
WARCROSS EROBERT DIE WELT

Endlich bin ich tber die Kreuzung und lande in einer kleineren
Strale. Der rote Punkt auf meinem Handy, der meine Zielperson
markiert, bewegt sich wieder. Sieht aus, als wiare Hamer in die
38. Strafle eingebogen.

Ein paar Blocks lang schlangele ich mich weiter durch den Ver-
kehr, bis ich schlieflich vor einem Zeitungsstand halte. Der Stand-
ortpfeil schwebt tiber dem Gebéude vor mir, direkt Gber der Tiir ei-
nes Cafés. Ich schiebe meinen Schal hinunter und atme erleichtert
auf, worauf sich eine weiffe Wolke in der eisigen Luft bildet. »Hab
ich dich«, flastere ich und gestatte mir ein kleines Lacheln beim
Gedanken an die 5000-Dollar-Belohnung. Ich springe von meinem
E-Board, ziehe die Tragegurte heraus und schlinge es mir tber die
Schulter, sodass es neben meinem Rucksack hangt. Es ist noch auf-
geheizt. Die Wiarme dringt durch meine Kapuzenjacke und ich
krimme meinen Ricken, um moglichst viel davon abzubekom-
men.

Im Vorbeigehen werfe ich aus Gewohnheit einen Blick auf die
Titelseiten am Zeitungsstand, immer auf der Suche nach Artikeln
tber meinen Lieblingsstar. Ich werde fast nie enttauscht. Und auch
jetzt ist er wieder auf dem Cover einer Zeitschrift zu sehen: ein
hochgewachsener junger Mann, der entspannt in seinem Biiro sitzt.
Dunkle Hose, gestarktes Hemd, die Armel lassig aufgekrempelt, das
Gesicht im Schatten. Unter ihm prangt das Logo von Henka Games,
dem Studio, in dem Warcross entwickelt wurde. Ich bleibe stehen

und lese die Schlagzeile.
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HIDEO TANAKA WIRD 21

EXKLUSIVER EINBLICK IN DAS PRIVATLEBEN
DES WARCROSS-ERFINDERS

Als ich den Namen meines Idols sehe, vollfithrt mein Herz einen
altvertrauten Hupfer. Schade, dass ich keine Zeit habe, um ein biss-
chen zu schmokern. Spater vielleicht. Widerstrebend wende ich
mich ab, schiebe Rucksack und Board auf meinem Ricken zurecht
und setze meine Kapuze auf. Die Fenster, an denen ich vorbeigehe,
zeigen mir ein Zerrbild meiner selbst — das Gesicht in die Lange
gezogen, ebenso die Beine in den dunklen Jeans, schwarze Hand-
schuhe, ausgetretene Boots, verwaschener roter Schal tiber schwar-
zem Hoodie. Unter der Kapuze quellen meine Regenbogenhaare
hervor. Ich versuche, mir dieses Madchen auf einem Zeitschriften-
cover vorzustellen.

Set nicht so albern. Ich schiebe den lacherlichen Gedanken beiseite,
wende mich dem Caféeingang zu und gehe im Geiste noch einmal

die Checkliste der Ausristung in meinem Rucksack durch.

Handschellen
Kabelwerfer
Stahlkappenhandschuhe
Handy
Wechselklamotten
Elektroschockpistole
Buch

Nk R

17



Auf einer meiner allerersten Jagden hat mich die Zielperson vollge-
kotzt, nachdem ich sie mit Nummer 6 traktiert hatte. Seitdem habe
ich vorsorglich immer Nummer 5 dabei. Zwei Typen haben mich
allen Ernstes gebissen, darum habe ich nach der nétigen Tetanus-
impfung Nummer 3 hinzugefiigt. Nummer 2 ist dazu da, um an
schwer zu erreichende Stellen zu gelangen und schwer zu errei-
chende Menschen zu fangen. Mit Nummer 4 kann ich mich von
unterwegs Uberall einhacken. Und Nummer 1? Na ja, das erklart
sich wohl von selbst.

Nummer 7 ist tbrigens fir lange Wartezeiten wahrend einer Jagd.
Jede Form der Unterhaltung, die keine Akkulaufzeit frisst, ist defini-
tiv das Mitschleppen wert.

Jetzt betrete ich das gemiitlich warme Café und ziicke erneut
mein Handy. An der Theke wartet eine Kundenschlange darauf, von
einem der vier Robokassierer bedient zu werden. Die Wande sind
von dekorativen Buicherregalen gesiumt und ein paar der Tische
von Studenten und Touristen besetzt. Als ich die Handykamera auf
die Leute richte, sehe ich auf dem Display ihre Namen tber ihren
Kopfen, was bedeutet, dass niemand seine Einstellungen auf »privat«
gesetzt hat. Vielleicht ist der Typ, den ich suche, gar nicht auf dieser
Etage des Gebaudes.

Ich schlendere an den Regalen entlang und lasse den Blick von
Tisch zu Tisch wandern. Die meisten Menschen achten kaum auf
ihre Umgebung. Wenn man irgendjemanden fragt, wie die Person
neben ihm gekleidet war, ist die Wahrscheinlichkeit grofs, dass er es
nicht mehr weils. Ich wisste es. Konnte Outfit und Verhalten jedes
einzelnen Wartenden in der Kassenschlange aufzahlen, konnte ganz

genau sagen, wie viele Leute an welchem Tisch salen und dass einer
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von ihnen die Schultern ein kleines bisschen zu sehr gekrimmt
hielt. Sehe das Parchen, das Seite an Seite sitzt, ohne ein einziges
Wort zu wechseln, und den Mann, der peinlichst darauf bedacht ist,
nur ja niemandem in die Augen zu schauen. Solche Szenen kann
ich in mich aufnehmen wie ein Fotograf eine Landschaft — den
Blick entspannen, analysieren, was sich mir darbietet, dann den rich-
tigen Fokuspunkt suchen und auf den geistigen Ausloser driicken,
um das gesamte Bild festzuhalten.

Ich bin stets auf der Suche nach dem Fehler im Muster, dem einen
hervorstehenden Nagel.

Kurz bleibe ich an einer Gruppe von vier Jungs hingen, die auf
zwei Sofas sitzen und lesen. Eine Zeit lang beobachte ich sie, lauere
auf Anzeichen versteckter Kommunikation — heimlich weiterge-
reichte Zettel oder Handynachrichten. Nichts. Ich wende meine
Aufmerksamkeit der Treppe zu, die in den ersten Stock fahrt. Mit
Sicherheit sind bereits andere Jager dem Zocker auf der Spur — ich
muss ihn mir schnappen, bevor mir jemand zuvorkommt. Eilig
steige ich die Stufen hoch.

Oben ist niemand oder zumindest scheint es zunachst so. Dann
aber dringen gedimpfte Stimmen an mein Ohr. Sie stammen von
einem Tisch in der hintersten Ecke, abgeschirmt durch zwei Biicher-
regale, sodass er von der Treppe kaum zu sehen ist. Auf Zehenspitzen
schleiche ich niaher und spahe zwischen den Regalboden hindurch.

Am Tisch sitzt eine Frau tber ein Buch gebeugt. Vor ihr tritt ein
Mann nervs von einem Fuf§ auf den anderen. Ich hebe mein Handy.
Beide haben ihre Einstellungen auf »privat« gesetzt.

Verstohlen driicke ich mich an die Wand, damit sie mich nicht

entdecken, und lausche.
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»Ich habe aber keine Zeit mehr bis morgen Abends, sagt der
Mann.

»Tut mir leid«, erwidert die Frau, »aber daran kann ich nicht viel
andern. Mein Chef kann Thnen eine solche Geldsumme nicht zur
Verfugung stellen, ohne zusatzliche Sicherheitsmafinahmen zu er-
greifen. Jedenfalls nicht, solange ein polizeilicher Haftbefehl gegen
Sie aussteht.«

»Sie haben es mir versprochen.«

»Wie gesagt, Sir, es tut mir leid.« Die Stimme der Frau klingt ruhig
und zynisch, als hatte sie diesen Satz schon unzihlige Male von sich
gegeben. »Es ist nun mal Spielsaison. Die Behorden sind in hochster
Alarmbereitschaft.«

»Ich habe hier 300000 Noten. Haben Sie tiberhaupt eine Ahnung,
wie der Kurs dafiir steht?«

»Nattrlich. Das ist mein Job«, antwortet die Frau trocken.

300000 Noten. Das kommt aktuell etwa 200000 Dollar gleich. Der
Typ kleckert nicht mit seinen Einsatzen. Wetten auf Warcross abzu-
schliefen, ist in den Vereinigten Staaten illegal, seit die Regierung
kirzlich eine Reihe von neuen Gesetzen verabschiedet hat — ein ver-
zweifelter Versuch, mit der Technik und der wachsenden Cyber-
kriminalitdt Schritt zu halten. Wenn man auf ein Warcross-Match
setzt und gewinnt, erhilt man Spielpunkte, Noten genannt. Und
jetzt kommt’s: Man kann die Noten entweder online einsetzen oder
drauflen in der realen Welt damit zu einem Wechsler gehen, jeman-
dem wie dieser Frau hier. Die gibt einem fiir die Noten bares Geld,
wenn auch nicht, ohne eine Beteiligung fir ihren Arbeitgeber abzu-
schopfen.

»Aber das ist mein Geld«, protestiert der Typ weiter.
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»Wir missen uns nun mal schiitzen. Und diese zusatzlichen Si-
cherheitsmafnahmen dauern ihre Zeit. Kommen Sie morgen
Abend wieder, dann tauschen wir die Halfte Ihrer Noten um.«

»Ich sage lhnen doch, ich habe keine Zeit bis morgen Abend. Ich
muss die Stadt verlassen.«

Und schon geht die Diskussion wieder von vorne los. Mit angehal-
tenem Atem hore ich zu. Die Frau muss mir nur noch seine Identi-
tat bestatigen.

Meine Augen verengen sich und meine Lippen verziehen sich zu
einem zufriedenen kleinen Schmunzeln. Genau das hier ist der Mo-
ment, den ich an der Jagd am meisten liebe — wenn alle Puzzleteil-
chen, die ich bei meiner Spurensuche aufgedeckt habe, sich schlief-
lich zusammensetzen, wenn meine Zielperson leibhaftig vor mir
steht und ich nur noch zuschlagen muss. Wenn ich das Ritsel gelost
habe.

Hab ich dich.

Wahrend das Gesprach immer hitziger wird, tippe ich zweimal

auf mein Handydisplay und sende eine Nachricht an die Polizei.
Verdéchtiger in kérperlichem Gewahrsam.
Beinahe augenblicklich kommt eine Antwort.
NYPD IST UNTERWEGS.
Ich ziehe den Elektroschocker aus meinem Rucksack. Ganz kurz
bleibt er am Reiffverschluss hingen, was ein kaum horbares Kratzen

verursacht.
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Das Gesprich verstummt. Durch das Regal sehe ich die Kopfe der
beiden zu mir herumrucken - sie starren mich an wie Rehe im
Scheinwerferlicht. Der Mann sieht die Entschlossenheit in meinem
Blick. Sein Gesicht ist von einem diinnen Schweifffilm bedeckt und
das Haar klebt ihm feucht an der Stirn. Ein Sekundenbruchteil ver-
streicht.

Ich dricke ab.

Er rast los — und ich verfehle ihn um Haaresbreite. Gute Reflexe.
Auch die Frau springt auf, was mich jedoch nicht die Bohne interes-
siert. Ich setze dem Mann nach. Er stirmt die Treppe hinunter,
nimmt immer drei Stufen auf einmal und stolpert fast in seiner Eile,
wobei er sein Handy und ein paar Stifte verliert. Als ich das Erdge-
schoss erreiche, sprintet er auf den Ausgang zu. Ich stiirze ihm durch
die Glasdrehtiir hinterher nach draufen.

Jetzt sind wir beide auf der StrafSe. Passanten schreien auf, als der
Mann sie grob zur Seite schubst — eine fleif$ig Fotos knipsende Tou-
ristin landet flach auf dem Ruicken. In einer einzigen flieBenden Be-
wegung reiffe ich das E-Board von der Schulter zu Boden, springe
auf und stampfe, so hart ich kann, mit der Ferse darauf. Begleitet von
einem schrillen Wuschhhh macht das Board einen Satz nach vorn
und saust los. Der Mann sieht sich um, erkennt, dass ich rapide zu
ihm aufhole, und schlagt einen panischen Haken nach links, eine
Seitenstraf$e hinunter.

Ich biege so scharf ab, dass die Kante meines Boards mit einem
unschonen Gerausch tber den Boden schrammt und einen langen,
schwarzen Strich auf dem Asphalt hinterldsst. Ich ziele mit dem
Elektroschocker auf den Riicken des Mannes und schiefSe.

Er brillt auf und geht zu Boden. Sofort will er sich wieder hoch-
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rappeln, aber ich bin schon bei ihm angelangt. Er packt mich beim
Fuflknochel und bringt mich zum Stolpern. Ich trete nach ihm. Mit
wildem Blick zieht der Typ ein Messer — ich sehe es gerade noch
rechtzeitig aufblitzen. Ich versetze ihm noch einen Tritt und rolle
von ithm weg, bevor er mir die Klinge ins Bein rammen kann. Dann
bekomme ich seine Jacke zu fassen. Wieder feuere ich den Elektro-
schocker ab, diesmal trennen uns nur wenige Zentimeter. Volltref-
fer. Sein ganzer Korper wird steif und er bricht zuckend auf dem
Gehweg zusammen.

Ich werfe mich auf ihn und stemme ihm hart das Knie in den
Rucken, bis er schluchzend stillhalt. Polizeisirenen nahern sich, bie-
gen um die Kurve. Um uns herum beginnen Schaulustige, sich zu
sammeln, die das Ganze mit ihren Brillen filmen.

»Ich hab nichts gemacht«, wimmert der Mann immer wieder. Er
ist kaum zu verstehen, so fest driicke ich sein Gesicht auf den As-
phalt. »Die Frau im Café — ich kann dir ihren Namen nennen —«

»Klappes, schneide ich ihm das Wort ab und lege ihm Handschel-
len an.

Uberraschenderweise zeigt er sich folgsam. Das ist nicht immer so.
Dennoch lasse ich ihn nicht los, bis ich rotblaues Licht uber die
Gebdudemauern flackern sehe und ein Polizeiwagen neben mir
halt. Erst dann stehe ich auf und trete zurick, die Hinde deutlich
sichtbar fir die Polizisten erhoben. Mein ganzer Korper kribbelt
unter dem Rausch meines Jagderfolgs, wiahrend ich zusehe, wie zwei
Beamten den Mann auf die Fufle zerren.

5000 Dollar! Wann hatte ich je auch nur die Halfte einer solchen
Summe zur Verfugung? Noch nie. Jetzt wird es mir zumindest eine
Weile lang besser gehen — endlich kann ich den Mietriickstand
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begleichen, was den Vermieter fiirs Erste beruhigen sollte. Und
dann habe ich immer noch 1550 Dollar tbrig. Ein Vermégen. Im
Geiste gehe ich meine tbrigen offenen Rechnungen durch. Viel-
leicht kann ich heute Abend ausnahmsweise mal etwas anderes als
Instantnudeln essen.

Am liebsten wiirde ich Luftspriinge machen. Ich bin gerettet. Bis
zur nichsten Jagd.

Es dauert einen Moment, bis mir auffillt, dass die Polizisten sich
mit ihrem Gefangenen entfernen, ohne mich auch nur im Gerings-
ten zu beachten. Mein Lacheln erlischt.

»Hey, Officer!, rufe ich und jogge zu einer der Beamtinnen hina-
ber. »Nehmen Sie mich in Threm Wagen mit zur Wache und zahlen
mir da meine Belohnung aus? Oder sollen wir uns dort treffen?«

Die Polizistin mustert mich auf eine Weise, die nicht gerade ver-
muten lasst, dass ich ihnen soeben einen Verbrecher auf dem Silber-
tablett serviert habe. Sie wirkt gereizt und die dunklen Ringe unter
ihren Augen deuten auf Schlafmangel hin. »Du warst nicht die
Erste«, sagt sie.

Ich bleibe stehen und blinzele verwirrt. »Was?«

»Ein anderer Jager hat uns vor dir benachrichtigt.«

Ein paar Sekunden lang kann ich sie blof anstarren.

Dann fluche ich drauflos. »So ein Schwachsinn! Sie haben doch
selbst gesehen, wie ich ihn gestellt habe. Aulerdem habe ich eine
Bestatigung bekommen!« Ich hebe mein Handy, um ihr die Nach-
richt zu zeigen. Und natirlich macht genau in diesem Moment der
Akku schlapp.

Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hitte. Die Polizistin

wurdigt mich sowieso keines Blickes. »Das war nur eine auto-
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matische Antwort. Meinen Nachrichten zufolge stammte die erste
Meldung von einem anderen Jager. Und wer zuerst kommt, mahlt
nun mal zuerst.« Sie zuckt bedauernd mit den Schultern.

Das ist so ziemlich die albernste Formalie, von der ich je gehort
habe. »Von wegen!«, protestiere ich. »Wer soll denn dieser andere Ja-
ger gewesen sein? Sam? Jamie? Die sind aufSer mir die Einzigen, die
dieses Gebiet bearbeiten.« Entnervt winke ich ab. »Ach, was soll’s,
da war doch sowieso kein anderer Jager. Sie wollen nur nicht zah-
len.« Die Frau wendet sich ab, aber ich lasse nicht locker. »Ich hab
hier die Drecksarbeit fir Sie erledigt! Das ist ja auch der Deal — wir
Kopfgeldjager kiimmern uns um die Typen, die zu fangen Sie zu
faul sind. Sie sind mir was schuldig und das —«

Der Partner der Frau packt mich am Arm und versetzt mir einen
so heftigen StofS, dass ich beinahe hingefallen wire. »Schluss jetzt«,
knurrt er mich an. »>Emika Chen, richtig?« Seine andere Hand ruht
auf seinem Pistolenholster. »Ja, an dich erinnere ich mich.«

Mit einer geladenen Waffe werde ich mich ganz sicher nicht anle-
gen. »Okay, okay.« Widerstrebend weiche ich zuriick und hebe die
Hinde. »Ich gehe ja, in Ordnung? Bin schon weg.«

»Ich weifd, dass du schon mal hinter Gittern safit, Kleine.« Sein
Blick fixiert mich, bevor er sich wieder zu seiner Partnerin umdreht.
»Zwing mich nicht, dir eine weitere Verwarnung zu geben.«

Ich hore, wie sie per Funk an einen anderen Tatort gerufen wer-
den. Der Larm um mich wirkt plotzlich gedimpft und das Bild der
5000 Dollar, die ich schon so greifbar vor Augen hatte, beginnt zu
flimmern und verschwimmt bis zur Unkenntlichkeit. Innerhalb von
nur 30 Sekunden wurde mir der sicher geglaubte Sieg entrissen und

an jemand anderen weitergereicht.
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Geknickt verlasse ich Manhattan. Es wird immer kalter und die ver-
einzelten Flocken haben sich in dichtes Schneegestober verwandelt,
aber der schneidende Wind in meinem Gesicht passt perfekt zu
meiner Stimmung. Hier und da finden Straflenpartys statt und
Leute in rot-blauen Trikots zihlen lauthals die Minuten runter. Ich
starre vor mich hin und lasse ihre Feierlaune an mir voruberziehen.
Das Empire State Building in der Ferne wird von allen Seiten mit
Warcross-Bildern angestrahlt.

Friher, als ich noch im Heim gewohnt habe, bin ich oft aufs Dach
geklettert, von wo aus man das Empire State Building sehen konnte.
Stundenlang safd ich da, lief§ die dinnen Beine baumeln und schaute
mir die Warcross-Bilder an, bis die Sonne aufging und mich in golde-
nem Licht badete. Noch heute ergreift mich beim Anblick des Wol-
kenkratzers ein Hauch der alten Aufregung von damals.

Ein Piepsen meines E-Boards reiflt mich aus meinen Tagtraumen
und ich blicke nach unten. Der Akku ist fast leer. Seufzend halte ich
an und schlinge es mir tber die Schulter. Dann krame ich in mei-
nen Taschen nach Kleingeld und nehme den ersten U-Bahn-Ein-
gang, den ich finden kann.

Die Dimmerung ist einem blaugrauen Abend gewichen, als ich

schlieflich den heruntergekommenen Apartmentkomplex in der
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Bronx erreiche, den ich mein Zuhause nenne. Diese Gegend, Hunts
Point, ist die Kehrseite der Glitzerstadt New York. Die eine Wand
des Gebaudes ist komplett mit Graffiti beschmiert. Im Erdgeschoss
sind samtliche Fenster mit rostigen Eisenstaben vergittert. Neben
den Eingangsstufen tirmt sich Mall — Plastikbecher, Imbissver-
packungen, zerbrochene Bierflaschen -, teils gnadig verdeckt von
einer dinnen Schneeschicht. Hier gibt es keine leuchtenden Werbe-
bildschirme und tiber die schlaglochtibersiten Strafen fahren keine
schicken Robocars. Ich lasse die Schultern hangen, meine Fufle sind
schwer wie Blei. In meinem Magen gahnt noch immer ein Loch,
aber im Moment weif$ ich nicht, ob ich lieber was essen oder mich
direkt ins Bett legen will.

Ein Stiick die Strafle hinunter richten sich ein paar Obdachlose
fir die Nacht ein. Vor dem heruntergelassenen Rollgitter eines La-
deneingangs schlagen sie ihre Zelte auf und breiten ihre Decken
aus. Ihre abgewetzten Klamotten haben sie mit Plastiktiiten geftt-
tert. Betribt wende ich den Blick ab. Auch sie waren einmal Kinder,
hatten vielleicht Familien, die sie geliebt haben. Wie sind sie hier
gelandet? Wie wiirde ich an ihrer Stelle aussehen?

Ich quile mich die Stufen zur Tir hoch. Im Flur stinkt es wie im-
mer nach Katzenpisse und schimmeligen Teppichen und durch die
dinnen Wande hore ich das Geschrei der Nachbarn, einen bis zum
Anschlag aufgedrehten Fernseher, ein weinendes Baby. Ich ent
spanne mich ein bisschen. Vielleicht habe ich ja Glick und laufe
meinem Vermieter nicht tber den Weg, mit seinem Unterhemd,
seiner Jogginghose und seinem roten Gesicht. Vielleicht kann ich
wenigstens noch eine Nacht ungestort schlafen, bevor ich mich

morgen frih mit ihm auseinandersetzen muss.
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An meiner Tir klebt eine neue Riumungsmitteilung, genau dort,
wo ich die alte abgerissen hatte. Einen Moment lang starre ich nur

erschopft darauf und lese sie noch einmal.

RAUMUNGSMITTEILUNG

NAME DER MIETERIN: EMIKA CHEN
SOLLTE DER ZAHLUNGSRUCKSTAND
NICHT AUSGEGLICHEN WERDEN,
ERFOLGT DIE RAUMUNG IN 72 STUNDEN.

Musste er denn so dringend einen neuen Zettel authingen? Damit
auch blof jeder im Haus weifs, was los ist? Muss er mich noch mehr
demiitigen? Ich reiffe die Mitteilung ab, zerkniille sie in der Faust
und bleibe kurz stehen, den Blick auf die nun leere Stelle vor mir
gerichtet. Eine vertraute Verzweiflung macht sich in mir breit, eine
wachsende Panik, die in meiner Brust pocht, wie um aufzuzihlen,
was ich schuldig bin. Miete, Essen, Rechnungen, Kreditkarte. Wie-
der rattern mir die Zahlen durch den Kopf.

Wo soll ich nur bis ibermorgen das Geld herbekommen?

»HCy!«

Ich zucke zusammen. Mr Aslo, mein Vermieter, kommt aus sei-
nem Apartment und stakst mit finsterer Miene auf mich zu. Sein
Gesicht weist Ahnlichkeit mit dem eines Fischs auf und sein diinnes
orangerotes Haar steht zu Berge. Ein Blick in seine blutunterlaufe-
nen Augen verrat mir, dass er mal wieder high ist. Na toll. Das be-
deutet Diskussionen. Ich kann mich heute nicht mit noch jemandem
anlegen. Hastig krame ich nach meinem Schlissel, aber es ist zu
spat — also straffe ich die Schultern und hebe das Kinn.
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»Hey, Mr Aslo.« Ich habe es ziemlich gut raus, seinen Namen so
auszusprechen, dass er wie Arschloch klingt.

Er stiert mich an. »Du gehst mir schon die ganze Woche aus dem
Weg.«

»War keine Absicht«, wiegele ich ab. »Ich hab jetzt einen Job als
Kellnerin, darum muss ich morgens immer frith raus und —«

»Wer braucht denn heute noch Kellnerinnen?« Misstrauisch kneift
er die Augen zusammen.

»Na ja, die im Diner. Und andere Arbeit gibt es nicht. Ich hab ge-
sucht.«

»Du wolltest heute zahlen.«

»Ich weifs.« Ich atme tief durch. »Ich komme spiter riber, dann
reden wir —«

»Hab ich was von spiter gesagt? Ich will die Kohle jetzt! Und du
kannst gleich noch 100 Dollar draufschlagen.«

»Wasi«

»Die Miete ist diesen Monat gestiegen. Im ganzen Block. Ist halt
‘ne gute Wohnlage.«

»Das ist unfairl«, protestiere ich. »So was konnen Sie nicht ma-
chen — das haben Sie sich doch gerade ausgedacht!«

»Willst du mal wissen, was unfair ist, Kleine?« Mr Aslo funkelt mich
an und verschrankt die Arme. »Dass du ganz umsonst hier haust.«

Ich hebe die Hiande. Das Blut steigt mir in die Wangen, ich kann
die Hitze spiiren. »Ich weifl ... aber ich .. .«

»Was ist mit Noten? Hast du mehr als 5000 davon?«

»Wenn ich die hatte, wiirde ich sie Thnen geben.«

»Dann tberleg dir halt was anderes«, schnauzt er und deutet mit
seinem Wurstfinger auf mein Skateboard. »Wenn mir das Ding noch
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einmal unter die Augen kommt, mache ich Kleinholz draus. Ver-
kauf es und gib mir das Geld.«

»Das ist doch hochstens 50 Dollar wert!« Ich mache einen Schritt
nach vorn. »Horen Sie, ich tue alles, was Sie wollen, ich versprech’s
TIhnen, ich schwor’s Thnen«, purzeln mir die Worte in einem wirren
Schwall aus dem Mund. »Aber bitte geben Sie mir noch ein paar
Tage Zeit.«

»Jetzt pass mal auf, Kleine.« Er hebt drei Finger, einen fir jeden
Monat, den ich mit der Miete im Rickstand bin. »Von deiner Mit-
leidsmasche kann ich mir nichts kaufen.« Er lasst den Blick an mir
herabwandern. »Wie alt bist du, 182«

Ich erstarre. »Ja.«

Er deutet mit dem Kinn Richtung Haustir. »Frag mal beim
Rockstar Club an. Die Madels da machen 400 die Nacht, nur weil sie
ein bisschen auf den Tischen tanzen. Du konntest vielleicht sogar
500 verdienen. Und die interessiert auch deine Polizeiakte nicht.«

Ich verdrehe die Augen. »Glauben Sie, das habe ich noch nicht
versucht? Die nehmen nur Leute ab 21.«

»Ist mir egal, was du machst. Donnerstag ist die Bude leer, klar?«
Mr Aslo brillt jetzt, dass mir die Speicheltropfchen ins Gesicht flie-
gen. »Und blitzsauber!«

»Als wir sie das beim Einzug gewesen!«, schreie ich zuriick. Aber
er hat schon kehrtgemacht und marschiert zurtick zu seiner Woh-
nung.

Langsam atme ich aus, als er die Tur hinter sich zuknallt. Mein
Herz hammert gegen den Brustkorb und meine Hande zittern.

Ich muss an die Obdachlosen mit dem leeren Blick und den han-

genden Schultern denken und dann an die Madchen, die ich hin
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und wieder aus dem Rockstar Club kommen sehe, mit verschmier-
tem Make-up und in einer Wolke aus Rauch und Schweif$ und billi-
gem Parfim. Mr Aslos Drohung ist eine Erinnerung daran, was aus
mir werden kdnnte, wenn ich nicht bald ein bisschen Glick habe.
Wenn ich nicht bald ein paar schwere Entscheidungen treffe.

Ich muss einen Weg finden, sein Mitleid zu wecken. Thn weichzu-
kochen. Geben Sie mir noch eine Woche und ich schwore, Ste bekommen
die Halfle des Geldes. Versprochen. Wahrend ich den Schlissel um-
drehe und die Tir 6ffne, tibe ich das Gebettel schon mal im Geiste.

Bis auf das blaue Neonlicht, das durchs Fenster hereinfallt, ist es
dunkel. Ich schalte das Licht ein, pfeffere meinen Schlisselbund auf
die Kichentheke und die zerknillte Riumungsmitteilung in den
Mill. Dann blicke ich mich um.

Das Apartment ist winzig, ein einziges, vollgestopftes Zimmer. Die
gestrichenen Winde sind von Rissen durchzogen. Eine der Glihbir-
nen in der einsamen Deckenlampe ist kaputt und auch die zweite
flackert leicht, wartet darauf, dass jemand sie ersetzt, bevor sie end-
gultig den Geist aufgibt. Auf dem ausklappbaren Esstisch liegt meine
Warcross-Brille. Es ist ein dlteres Modell, darum konnte ich sie billig
mieten. Neben der Kiichenzeile stehen zwei aufeinandergestapelte
Pappkartons mit allem moglichen Zeug, vor dem Fenster liegen
zwei Matratzen auf dem Boden und den restlichen Platz nehmen ein
Uraltfernseher und eine durchgesessene senfgelbe Couch ein.

»Emi’«

Eine gedampfte Stimme dringt unter der Decke auf der Couch
hervor. Meine Untermieterin setzt sich auf, reibt sich tbers Gesicht
und fahrt sich mit der Hand durch den blonden Haarwust. Keira.

Offenbar ist sie mit ihrer Warcross-Brille eingeschlafen, deren Ab-
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druck sich noch immer tber ihre Wangen und Stirn zieht. Nase-
rimpfend sieht sie zu mir hoch. »Hast du etwa wieder einen von
deinen Typen dabei?«

Ich schiittele den Kopf. »Nein, heute nicht«, antworte ich. »Hast
du Mr Aslo deine Halfte der Miete gegeben?«

»Oh.« Sie weicht meinem Blick aus, lasst die Beine von der Couch
baumeln und greift nach einer halb leeren Tiite Chips. »Ich geh am
Wochenende zu ihm.«

»Dir ist schon klar, dass er uns Donnerstag rausschmeift, oder?«

»Mir hat keiner was gesagt.«

Ich umklammere die Lehne unseres einzigen Stuhls. Sie hat die
Riaumungsmitteilung nicht gesehen, weil sie den ganzen Tag nicht
die Wohnung verlassen hat. Ich atme tief durch, rufe mir in Erinne-
rung, dass auch Keira keine Arbeit findet. Nach fast einem Jahr ver-
geblicher Miihe hat sie schlieflich aufgegeben und sich komplett in
sich zurtickgezogen. Mittlerweile verbringt sie den Tag mit nichts
anderem als Warcross-Spielen.

Ich kenne dieses Gefiihl der Hilflosigkeit nur zu gut, aber heute
bin ich einfach zu abgekimpft, um noch viel Verstindnis fur sie
aufzubringen. Ob sie wohl erst begreift, dass wir kein Zuhause mehr
haben, wenn wir mit unserem Kram auf der Strafe stehen?

Ich ziehe Schal und Kapuzenpullover aus und gehe in meinem
Lieblings-Tanktop zum Herd, um Wasser aufzusetzen. Dann schlen-
dere ich zu den beiden Matratzen.

Keira und ich haben zwischen unseren Betten eine provisorische
Trennwand aus zusammengeklebten alten Pappkartons aufgebaut.
Ich habe auf meiner Seite eine golden leuchtende Lichterkette be-

festigt, um sie so hiibsch und gemiitlich wie moglich zu gestalten.
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An der Wand daneben hangen eine Karte von Manhattan, voll mit
meinen Kritzeleien, Zeitschriftencover mit Hideo Tanaka, eine
handgeschriebene Bestenliste von Warcross-Amateuren und eine
Weihnachtsbaumkugel aus meiner Kindheit. Das wertvollste Stiick
aus meinem Besitz ist ein altes Gemilde von meinem Dad — das
letzte, das mir noch geblieben ist. Die Leinwand, die neben meiner
Matratze an der Wand lehnt, ist eine einzige bunte Explosion, die
Farben dick und strukturiert aufgetragen, als wiren sie noch ganz
frisch. Fraher hatte ich mehr von seinen Bildern, aber mit der Zeit
musste ich sie verkaufen, immer, wenn es finanziell eng wurde,
musste ich Stiick fir Stiick die Erinnerung an ihn fortgeben, um
seine Abwesenheit zu tberleben.

Ich lasse mich auf die Matratze plumpsen, die ein lautes Quiet-
schen von sich gibt. Das Werbeschild des Schnapsladens gegentiber
taucht die Wande in blaues Neonlicht. Ich liege ganz still, lausche
dem ewigen Heulen der Polizeisirenen in der Ferne und starre auf
einen alten Wasserfleck an der Decke tiber mir.

Wenn Dad jetzt hier ware, wiirde er, ganz wie es sich fir einen
Dozenten fir Modedesign gehort, geschiftig durch die Wohnung
wuseln, Farben mischen und in alten Glasern Pinsel auswaschen.
Vielleicht wiirde er an seinem Lehrplan fir das Sommersemester
feilen oder iiber Entwiirfen fir die New York Fashion Week briiten.

Ich lasse den Blick durch den Raum schweifen und stelle mir vor,
er ware da, eine gesunde, nicht von der Krankheit gezeichnete Ver-
sion von ihm: seine hochgewachsene, schlanke Silhouette im Ge-
genlicht an der Tur, sein blau gefarbtes Haardickicht, das im Dun-
keln silbrig schimmert, sein sorgfaltig getrimmter Dreitagebart, die

schwarz gerahmte Brille, das vertriumte Gesicht. Er wirde ein
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schwarzes Hemd tragen, hochgekrempelt, sodass die bunten Tato-
wierungen an seinem rechten Arm zu sehen sind, und sein gesamtes
Auftreten wire absolut makellos — hochglanzpolierte Schuhe und
perfekt gebtigelte Hose —, bis auf die winzigen Farbspritzer an sei-
nen Handen und in seinem Haar.

Ich muss licheln bei der Erinnerung daran, wie ich mit baumeln-
den Beinen auf einem Stuhl saf§ und auf die Pflaster an meinen
Knien hinuntersah, wahrend mein Vater mir mit auswaschbarer To-
nung bunte Strahnen ins Haar farbte. Meine Wangen waren noch
tranenuberstromt, nachdem mich in der Schule ein anderes Kind so
heftig geschubst hatte, dass ich schluchzend und mit Lochern in
meiner Lieblingsjeans nach Hause rannte. Dad summte vor sich
hin, wihrend er sich um meine Haare kiimmerte. Als er fertig war,
hielt er mir einen Spiegel hin und ich schnappte entztickt nach Luft.
Sebr trendy, sehr Givenchy, kommentierte er und tippte mir dabei
sachte auf die Nase. Ich kicherte. Besonders, wenn wir es so frisieren.
Stehst du? Er nahm mein Haar zu einem hohen Pferdeschwanz zu-
sammen. Aber gewohn dich nicht zu sebr daran — in ein paar Tagen
wdscht sich das aus. So, und jetzt bestellen wir Pizza.

Dad hat immer gesagt, meine Schuluniform sei ein Pickel im Ant-
litz New Yorks. Und dass ich mich stets anziehen solle, als sei die
Welt ein viel besserer Ort, als sie in Wirklichkeit ist. Wenn es regnete,
tallte er das Haus mit Blumen. Er vergali, sich nach dem Malen die
Hinde abzuwischen, und hinterlief iiberall bunte Fingerabdricke.
Von seinem bescheidenen Gehalt kaufte er am liebsten Geschenke
fiar mich oder er gab es fir Kunstmaterial, wohltatige Zwecke, Klei-
dung und Wein aus. Er lachte zu gern, verliebte sich zu schnell und

trank zu viel.
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Dann, als ich elf war, kam er eines Nachmittags nach Hause, setzte
sich auf die Couch und starrte ausdruckslos vor sich hin. Er war
beim Arzt gewesen. Und sechs Monate spater war er nicht mehr da.

Der Tod hat die gemeine Angewohnbheit, riicksichtslos all die Fa-
den zu durchschneiden, die man so sorgfiltig zwischen Gegenwart
und Zukunft gespannt hat. Den Faden, der zum Tag deines College-
abschlusses fiithrt, an dem dein Dad dich mit Blumen in deinem
Wohnheim empfiangt. Den Faden, an dessen Ende er dein Hoch-
zeitskleid entwirft. Den, an dessen Ende er jeden Sonntag zum Es-
sen in dein zukiinftiges Zuhause kommt und sein schiefer Gesang
dich so sehr zum Lachen bringt, dass dir die Tranen kommen. Ich
hatte Hunderttausende dieser Faden, doch dann wurden sie an
einem einzigen Tag durchtrennt und ich blieb mit nichts als einem
Stapel Rechnungen und Spielschulden zurtick. Dads Tod lief§ mir
nicht mal ein Ziel, auf das ich meine Wut hitte richten konnen. Ich
konnte nichts tun, als sie in den Himmel zu schreien.

Nachdem er gestorben war, fing ich an, seinen Look zu kopieren -
wildes, buntes Haar (so ziemlich der einzige Luxus, den ich mir
gonne) und ein Arm voller Tattoos (aus Mitleid gratis gestochen
von Dads altem Tatowierer).

Ich betrachte die Bilder, die meinen linken Arm bedecken, und
streiche leicht dartber, angefangen beim Handgelenk bis hoch
zur Schulter: leuchtendes Blau und Turkis, Gold und Rosa — eine
Pfingstrosenbliite (Dads Lieblingsblume), Hauser, die sich im Stil
eines Escher-Gemildes aus Meereswellen erheben, eine Abfolge von
Noten, Planeten vor einem Weltraumhintergrund, zur Erinnerung
an all die Nachte, in denen Dad mit mir zum Sternegucken aufs

Land gefahren ist. Sie enden mit einer schmalen Zeile, die sich iber
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mein linkes Schlisselbein zieht, ein Mantra, das Dad mir eingeblaut
hat und das ich mir noch heute vorsage, wenn ich mal wieder die
Hoffnung verliere.

Zu jeder verschlossenen Tiir gibt es einen Schliissel.

Zu jedem Problem gibt es eine Losung,.

Abgesehen natiirlich von dem Problem, das ihn mir genommen
hat. Und dem, das ich gerade habe. Bei dem Gedanken wiirde ich
am liebsten die Augen zumachen und mich zusammenrollen, mich
hinabsinken lassen an einen vertrauten dunklen Ort.

Das Brodeln des aufgesetzten Wassers reifSt mich gerade noch
rechtzeitig aus meiner Abwartsspirale. Steh auf, Emi, ermahne ich
mich.

Ich quile mich aus dem Bett, schlurfe in die Kiche und krame
nach Instantnudeln. (Abendessen: 1 Dollar.) Mein Vorrat ist um
eine Schachtel Makkaroni geschrumpft. Ich werfe Keira, die immer
noch auf der Couch vor der Glotze hockt (gebrauchter Fernseher:
75 Dollar), einen finsteren Blick zu. Seufzend reifle ich die Nudel-
packung auf und lasse den Inhalt ins Wasser gleiten.

Irgendwo im Gebaude wird gefeiert, wummernde Musik dringt
an mein Ohr. Jeder Lokalsender zeigt heute irgendetwas, was mit
der Eroffnungsfeier zu tun hat. Keira bleibt beim Zappen hiangen,
als ein Zusammenschnitt der Highlights aus dem letzten Jahr pra-
sentiert wird. Dann gibt es einen Schnitt zu funf Experten, die im
obersten Stockwerk des Tokyo Domes sitzen und hitzig dartiber de-
battieren, welches Team gewinnen wird und warum. Unter ihnen
im Halbdunkel liegt die Arena mit 50000 jubelnden Fans, erleuch-
tet nur von herumwandernden roten und blauen Scheinwerfern.

Goldenes Konfetti regnet von der Decke.
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»Scheint, als waren wir uns alle einig, dass es noch nie eine so
spannende Wildcard-Aufstellung gab wie dieses Jahr!«, schwarmt
eine der Expertinnen, einen Finger aufs Ohr gedriickt,um iiber dem
Larm tberhaupt etwas horen zu konnen. »Einer von ihnen ist sogar
eine echte Berithmtheit.«

»Genau!«, stimmt thr der Nebenmann enthusiastisch zu und auch
die anderen nicken. Im Hintergrund startet ein Video, das einen
Jungen zeigt. »DJ Ren hat sich bereits einen Namen in der franzo-
sischen Underground-Musikszene gemacht — aber jetzt wird ihn
Warcross ganz nach oben katapultieren!«

Waihrend die Experten weiter tiber die neuen Spieler diskutieren,
schlucke ich einen Anflug von Neid herunter. Jedes Jahr nominiert
ein geheimes Komitee 40 Amateure, die sogenannten Wildcards, als
Kandidaten fir die Mannschaftsaufstellung. Wenn man mich fragt,
sind das die groften Gluckspilze der Welt. Meine Polizeiakte disqua-
lifiziert mich leider automatisch dafr.

»Reden wir doch mal Gber Publikumszahlen. Glaubt ihr, wir bre-
chen diesmal wieder einen Rekord?«, fragt die erste Expertin.

»Das letzte Jahr wird schwer zu toppen sein, aber moglich ware
es«, erwidert ein dritter Kollege. »Damals hatte das Endspiel insge-
samt 300 Millionen Zuschauer. 300 Millionen! Mr Tanaka muss
wirklich stolz sein.« Wieder verandert sich der Hintergrund und
zeigt nun das Logo von Henka Games, gefolgt von einem Video
tber den Warcross-Erfinder.

In dem Clip verlasst Hideo Tanaka in einem perfekt sitzenden
Smoking einen Wohltatigkeitsball. An seinem Arm klammert sich
eine junge Frau, der er seinen Mantel um die Schultern gelegt hat.
Fir einen 21-Jahrigen wirkt er viel zu kultiviert und ich beuge mich
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vor, um ihn durch das Blitzlichtgewitter genauer in Augenschein zu
nehmen. In den letzten Jahren hat sich Hideo von einem schlak-
sigen Teenie-Genie in einen eleganten jungen Mann mit eindring-
lichem Blick verwandelt. Hiflich, so beschreiben ihn die meisten.
Mehr weif§ niemand mit Sicherheit, abgesehen von seinen engsten
Vertrauten. Dennoch vergeht kaum eine Woche, in der er nicht die
Titelseite irgendeiner Klatschzeitschrift ziert, die ihm Affaren mit
diesem oder jenem Starlet nachsagen und ihn immer wieder an die
Spitze ihrer endlosen Listen setzen. Jungster. Schonster. Reichster.
Begehrenswertester.

»Dann wollen wir doch mal sehen, wie viele Zuschauer wir heute
Abend haben!«, fahrt die Expertin fort. Eine Zahl erscheint auf dem
Bildschirm und alle applaudieren. 520 Millionen. Allein bei der Er-
offnungsfeier. Damit ist Warcross offiziell das grofite Event der Welt.

Ich nehme den Topf mit meinen Nudeln mit zur Couch und
stopfe sie mechanisch in mich hinein, wihrend Keira und ich weiter
auf den Fernseher starren. Interviews mit kreischenden Fans, die ge-
rade den Tokyo Dome betreten, die Gesichter bunt geschminkt, in
den Hinden selbst gebastelte Plakate. Stadionarbeiter, die ein letztes
Mal die Technik tberprifen. Dokumentationen wie bei den Olym-
pischen Spielen, die Fotos und Videos von jedem der Gamer zeigen.
Danach folgen alte Spielszenen — zwei Mannschaften, die in War-
cross’ endlosen virtuellen Welten gegeneinander antreten. Ein weite-
rer Schwenk auf die jubelnde Menge, dann sieht man die Profispie-
ler backstage in ihren Garderoben. Lichelnd und mit erwartungsvoll
funkelnden Augen winken sie in die Kamera.

Ein wenig verbittert macht mich das schon. Ich kénnte eine von

ihnen sein, wire genauso gut wie sie, wenn ich die Zeit und das

38



Geld hitte, den ganzen Tag zu spielen. Das weif§ ich genau. Aber
stattdessen sitze ich hier, esse Instantnudeln direkt aus dem Topf
und frage mich, wie ich mich durchschlagen soll, bis die Polizei die
nachste Kopfgeldjagd eroffnet. Wie das wohl ist, so ein perfektes Le-
ben? Als Superstar, der von allen vergottert wird? Wenn man seine
Rechnungen piinktlich bezahlen und sich alles leisten kann, wo-
nach einem der Sinn steht?

»Was machen wir denn jetzt, Em?«, bricht Keira das Schweigen.
Thre Stimme klingt hohl. Diese Frage stellt sie mir jedes Mal wenn
es brenzlig wird, als ware ich allein fir unsere Rettung verantwort-
lich. Doch heute halte ich den Blick stur weiter auf den Fernseher
gerichtet und antworte nicht. Angesichts der Tatsache, dass ich noch
genau 13 Dollar besitze, ist meine Lage wohl aussichtsloser denn je.

Ich lehne mich zurtick und jongliere fieberhaft mit Ideen. Ich bin
eine gute — nein, eine hervorragende — Hackerin, aber niemand
wirde mir Arbeit geben. Ich bin zu jung und zudem vorbestraft.
Wer wiirde schon eine verurteilte Identititsbetrigerin einstellen?
Wer lasst einen seine Gerite reparieren, wenn er weif$, man konnte
dabei seine Daten stehlen?

So ist es nun mal, wenn man vier Monate Jugendknast in seiner
Akte stehen hat — verbunden mit einer zweijahrigen Computer-
sperre. Na klar, hin und wieder benutze ich natirlich trotzdem
mein aufgemotztes Handy und meine Brille — aber es hindert mich
daran, mich fiir einen richtigen Job zu bewerben, einen, in dem ich
wirklich gut ware. Wir hatten Glick, dass wir uberhaupt dieses
Apartment mieten durften. Alles, was ich bisher an Land ziehen
konnte, sind vereinzelte Kopfgeldjagden und meine Teilzeitstelle im
Diner — und von der kann ich mich auch verabschieden, sobald sie
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sich eine Robokellnerin zulegen. Ansonsten bliebe mir wohl nur
noch, mich einer Gang anzuschliefen oder auf Raubzige zu gehen.

Gar nicht mal so abwegig.

Ich hole tief Luft. »Keine Ahnung. Ich konnte Dads letztes Ge-
malde verkaufen.«

»Em ...« faingt Keira an, redet aber nicht weiter. Thr ist sowieso
klar, dass mein Angebot sinnlos ist. Selbst wenn wir alles verscher-
beln wirden, was sich in unserem Apartment befindet, wiirden wir
wahrscheinlich kaum mehr als 500 Dollar zusammenbekommen.
Und die werden Mr Aslo bei Weitem nicht davon abhalten, uns auf
die Strafle zu setzen.

Eine vertraute Ubelkeit nistet sich in meinem Magen ein und ich
reibe mir Gber das Tattoo an meinem Schlisselbein. Zu jeder ver-
schlossenen Tiir gibt es einen Schliissel. Aber was, wenn das hier die
Ausnahme ist? Wenn ich aus dieser Geschichte nicht heil heraus-
komme? Auf keinen Fall werde ich rechtzeitig genug Geld auftrei-
ben konnen. Es gibt keinen Ausweg. Ich kampfe gegen die Panik an,
den Sog der Abwartsspirale, und zwinge mich, ruhiger zu atmen.
Mein Blick wandert vom Fernseher hintiber zum Fenster.

Egal, wo in der Stadt ich bin, ich weiff immer ganz genau, in wel-
cher Richtung mein altes Kinderheim liegt. Und wenn ich es zu-
lasse, verschwindet das Apartment um mich herum und ich bin zu-
rick in den engen, dunklen Raumen mit der abblatternden gelben
Tapete. Ich sehe, wie die élteren Kinder mich den Flur hinunter-
jagen und auf mich eindreschen, bis ich blute. Spure die Bisse der
Bettwanzen, den brennenden Schmerz von Mrs Devitts Ohrfeigen.
Hore mich gedaimpft in meinem Etagenbett weinen, wahrend

ich mir vergeblich vorstellte, wie mein Vater mich aus diesem Loch
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rettet. Fihle unter meinen Fingern den Maschendraht des Zauns,
tber den ich schlieflich kletterte und floh.

Denk nach. Du findest eine Losung, meldet sich eine hartnickige
Stimme in meinem Kopf. Das ist nicht dein Leben. Du wirst hier nicht
ewig bleiben. Du bist nicht dein Vater.

Im Fernsehen werden nun die Lichter im Tokyo Dome gedimmt
und der Jubel steigert sich zu ohrenbetaubendem Gebrill.

»Und damit sind wir am Ende unserer Vorberichterstattung zur
Warcross-Eroffnungsfeier!«, ruft einer der Experten mit heiserer
Stimme. Er und seine Kollegen heben die Hinde zum Victoryzei-
chen. »Liebe Zuschauer zu Hause, es wird Zeit. Setzen Sie Thre Bril-
len auf und machen Sie sich bereit fiir das Event — des — Jahres'«

Keira hat ihre Brille bereits auf. Ich blicke zum Esstisch, wo meine
eigene liegt.

Es gibt immer noch Leute, die Warcross fir nichts als ein albernes
Spiel halten. Andere behaupten, es sei revolutionar. Fir Millionen
von uns dagegen ist es der einzige absolut verlassliche Weg, unsere
Probleme zu vergessen. Ein riesiges Kopfgeld ist mir durch die Lap-
pen gegangen, morgen, wenn ich mich zu meinem Job ins Diner
schleppen muss, wird wieder mein Vermieter vor der Tir stehen
und lauthals sein Geld einfordern und in ein paar Tagen werde ich
obdachlos sein und nicht wissen, wohin ... aber heute Abend kann
ich gemeinsam mit allen anderen meine Brille aufsetzen und mich

im Zauber von Warcross verlieren.
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