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Fiir meinen Freund Cldudio Rossi



»I will show you fear in a handful of dust.«
T.S. Eliot, The Waste Land
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Ich habe weder das absolute Gehdér mancher Musiker, noch
sind meine Ohren so sensibel wie die von Hunden. Aber ich
habe nie begriffen, warum Lirm nicht zu den wirkungsvollen
Stichwaffen gezihlt wird.

Ein Gelichter wie das aus dem oberen Stockwerk, das in
spitzen, hysterischen Ausbriichen mitten in der Nacht zu mir
herunterdringt, kann genauso verletzen, dachte ich, als ich
wach wurde. Nicht wie eine Pistole, ein Messer oder ein Seil.
Seine Wirkung dhnelt eher der bestimmter Gifte, die zwar
nicht toten, aber unsere Gesundheit ruinieren. Unser Leben
zersetzen. Unseren Geist verwirren.

Eine weitere Nacht, in der mein Schlaf unterbrochen wurde.
So ging das jetzt stindig. In manchen Nichten zwangen sie
mich, mir verdorbene Lieder anzuhéren. Oder Beischlafge-
stohne. Stimmen. Gepolter. Oft rauschten dort oben die Elek-
trogerite. Der Fernseher. Wenn es nicht rauschte, klapperte es.
Zu spiter Stunde knallte es. Und dann erst dieses teuflische
Fuf3getrappel, unbeschreiblich. Es liefd mir nicht eine Sekunde
Ruhe. Klack klack klack durch den Flur, hin und her, her und
hin, bis tief in die Nacht.

Was war nur aus dem friedliebenden Biologielehrer in mir
geworden?, fragte ich mich, erstaunt iiber die grausamen Ge-
danken, die mir jedes Mal in den Sinn kamen, wenn der neue
Nachbar mich storte. Ygor war sein Name. Genau so, mit Ypsi-

lon. Das Ypsilon musste fiir seine vielleicht schon verstorbe-



nen Eltern von kapitaler Bedeutung gewesen sein, und deshalb
nannte ich ihn Senhor Ypsilon.

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sich die Szene vor tiber
zwei Jahrzehnten in der Familie Silva abgespielt hatte. Wie soll
das Kind heifSen?, hatte der Standesbeamte gefragt. Ygor, mit
Ypsilon, hatten die Silvas in dem Glauben geantwortet, das
Ypsilon werde dem Jungen eine vielversprechendere Zukunft,
wer weifs, vielleicht als Fuf$ballspieler, bescheren.

Es war dieselbe Logik, nach der die Eltern meine Schiilerliste
alljahrlich mit einem Haufen seltsamer Namen voller Doppel-
konsonanten und Buchstaben fiillten, die es in unserem Al-
phabet vor der Rechtschreibreform nicht gegeben hatte.

Im Falle des Senhor Ypsilon schien der Zauber aber tatsich-
lich zu funktionieren. Jedenfalls war sein Auto gediegener als
meins. Ebenso seine Kleidung. Was meine Abneigung gegen
ihn nur noch vergrof3erte.

Als ich die Wohnung zu Beginn meines Lehrerdaseins ge-
kauft hatte, war mir durchaus bewusst gewesen, dass ich mit
Problemen aller Art konfrontiert werden konnte, mit Arbeits-
losigkeit, Schwierigkeiten, den Kredit abzubezahlen, ich hatte
es sogar fiir moglich gehalten, dazu verurteilt zu sein, den Rest
meiner Tage in dieser winzigen Wohnung in einem hisslichen
Viertel der Stadt, eingezwingt auf engstem Raum, verbringen
zu miussen. Allerdings hitte ich mir niemals triumen lassen,
dass ich irgendwann einmal weniger als drei Meter iiber mei-
nem Kopf einen Gerduschproduzenten dieses Kalibers haben
wiirde.

Es wire nicht schwer, den einzigen Treppenabsatz, der mich
von Senhor Ypsilon trennte, unbemerkt hinaufzugehen. In un-
serem Haus gab es keine Kameras. Wenn er alleine wire und,

10



wie es schien, telefonierte, miusste ich nicht einmal klingeln.
Zwei diskrete Klopfzeichen an der Tiir. Und wenn er vor mir
stiinde mit seinen Schweinsduglein, wiirde ich ihm einfach
eine Kugel mitten in die Stirn jagen, und die Sache wire erle-
digt. In zwei Sekunden wire ich zuriick und lige wieder in
meinem Bett. Wie sollte man mich fassen?

Der Hausmeister wiirde den Polizeibeamten von meinen
hiufigen Beschwerden berichten und die zwischen mir und
Senhor Ypsilon ausgetauschten Beleidigungen schildern. Sie
hatten stindig Streit, wiirden die anderen Hausbewohner aus-
sagen. Na, und? Aus welchem Grund wohl hat das Neue Testa-
ment das Gebot »Liebe deinen Nichsten« aus dem Alten Testa-
ment in »Liebe deine Feinde« gedndert? Weil seit biblischen
Zeiten der Nichste, der Nachbar, gleichbedeutend ist mit dem
Feind.

Am schwierigsten, dachte ich, ohne die Kraft aufzustehen,
wire die Frage der Logistik. Wo wiirde ich mir eine Waffe be-
schaffen konnen? In der Schule? Von denselben Schranken, die
mich jedes Mal, wenn sie eine schlechte Note bekamen, be-
drohten?

Eder zum Beispiel. Ein bulliger Typ von fast zwei Metern,
das Hirn total zugekifft. Ich konnte ihn dafiir bezahlen, die Sa-
che zu erledigen. Zweifellos hatte er Erfahrung mit derlei Din-
gen. Auf die eine oder andere Weise gerieten alle diese Jungs
aus armen Verhiltnissen, die beim Verlassen der Grundschule
gerade einmal halbwegs lesen und schreiben konnten, auf die
schiefe Bahn. Ich war mir sicher, dass Eder froh wire, nicht
mehr bei mir im Unterricht erscheinen zu miissen. Anwesen-
heitsbestitigung und gute Noten bis zum Ende des Schuljah-
res, wiirde ich sagen, wenn du mir einen kleinen Gefallen tust.
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Sollich Thnen die Reifen wechseln? Ihre Sachen fiir Sie tragen?
Weder noch, Eder. Ich will, dass du meinen Nachbarn totest.
Der Plan ist einfach. Wir brauchen lediglich das Moped von
deinem Botenjob und die Waffe, die du am Wochenende bei
deinen Uberfillen verwendest.

Odair, der Mathematiklehrer, hatte mir kiirzlich erzihlt,
dass viele unserer Schiiler samstags und sonntags Uberfille be-
gingen, um ihren Verdienst als Botenjunge oder Supermarkt-
aushilfe aufzubessern.

Fahr mit dem Moped hin, wiirde ich zu Eder sagen, und
warte, bis mein Nachbar aus der Garage kommt. Er ist leicht zu
erkennen: ein pockennarbiger Typ mit dem Modewagen des
Jahres. Von der Sorte gibt es dort keinen anderen. Du folgstihm
zwei Hiauserblocks, bis sich eine Gelegenheit ergibt, du weifst
schon, eine entlegene Ampel in unserem heruntergekomme-
nen Viertel. Ist doch ganz einfach, oder?

Anfangs wiirde niemand Verdacht schopfen. Selbst wenn es
Zeugen gibe, wer wiirde es wagen zu reden? Hier herrschen
schlieflich Regeln. Nichts sehen, nichts horen, nichts sagen,
so wie in der Allegorie von den drei Affen. Wir haben Angst
vor den Verbrechern und noch gréflere Angst vor der Polizei.
Fiir die einen sind wir die Zielscheibe, von den anderen werden
wir drangsaliert. Das Problem, schloss ich entmutigt, wire der
Killer selbst. Was aber, wenn er mich spiter erpressen wiirde?
Wore ich dann gezwungen, in der Schule einen morderischen
Reigen zu inszenieren? Jocelen totet Wesley, den Morder von
Sueliton, der Eder auf dem Gewissen hat? Selbst wenn der Kil-
ler mich nicht erpresste, bestiinde immer noch das Risiko, dass
er in nicht allzu ferner Zukunft wegen einer anderen Straftat
verhaftet und am Ende meine Mitwirkung an dem Tod von
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Senhor Ypsilon verraten wiirde. Wie sollte ich da ruhig im Bett
liegen und schlafen? Nein, dachte ich, wenn schon téten, dann
miisste ich selber den Abzug driicken. Und fragte mich, ob ich
in dem Fall wohl auf mich zihlen kénnte. Wire ich denn zu-
verlissiger als irgendein dahergelaufener Krimineller? Selbst-
beherrschung ist eine komplexere Kunst als die, ein Verbre-
chen zu begehen. Und was, wenn ich scheiterte? Wenn ich das
Ziel verfehlte? Ihn nur verletzte, anstatt ihn zu toten? Oder
wenn mich im Falle des Erfolgs mein Gewissen bei lebendigem
Leib auffrifde? Ich bin kein Morder, sagte ich laut und rollte
mich tiber den Kérper meiner Frau. Marta rithrte sich nicht. Sie
nahm seit lingerem Schlafmittel, die sie aus dem Krankenhaus
mitbrachte, in dem sie arbeitete, starke psychotrope Substan-
zen, die weit mehr vermochten, als beim Einschlafen zu hel-
fen, und eine Art nichtliches Koma verursachten, einen Sui-
zid, den der Morgen wieder riickgingig machte. Warum tatich
es ihr nichtnach? Ja, es stimmte, das hitte den Stress vielleicht
reduziert. Aber der Lehrerberuf bereitete mir schon Probleme
genug, als dass ich mir Sorgen wegen Zwolffingerdarmblutun-
gen oder noch schlimmerer Dinge hitte machen wollen, von
denen in den Beipackzetteln die Rede war. Leberdingen. Krebs-
erregenden Dingen.

Jetzt vergiss mal den Arger, sagte Marta, und sie hatte recht.
Geh Klassenarbeiten korrigieren. Bereite deinen Unterricht
vor. Es ist kontraproduktiv, mit der Galle zu antworten, befand
sie. Theoretisch war ich ihrer Meinung. Praktisch aber war mir
die Theorie scheifdegal, vor allem, weil wir bereits bei dem
Mann mit einer Flasche Wein geklingelt hatten, die ich an-
schliefSend ungeo6ffnet im Miillcontainer unseres Hauses wie-
derfand.
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Gala, unsere alte Katze, folgte mir trige durch die Wohnung
und verkroch sich unter einem Schrank, als sie mich in der Kii-
che den Besen holen sah.

Ich zog einen Resopalhocker in die Mitte des Raumes und
stellte mich, den Besen wie ein Schwert schwingend, darauf.
Dann wartete ich ab, bis ich das diabolische HahaHAHAHA-
HAHAHAhahaha vernahm und himmerte gegen die Decke,
so energisch, als wollte ich den Leib eines Drachens durchsto-
Sen.

Die Hausfrauentaktik 16ste das Problem zwar nicht, ent-
schirfte es aber und funktionierte wie eine Art Ventil fiir den
Hass, den ich nihrte, seit wir unsere Fehde vor tiber sechs Mo-
naten begonnen hatten. Gala gefiel das allerdings gar nicht. Ich
musste sie unter dem Spilschrank hervorholen und meine
Nase an ihrer Schnauze reiben, so wie immer, wenn ich sie be-
ruhigen wollte.

Ich war schon mit der Katze auf der Schulter auf dem Riick-
weg ins Schlafzimmer, als etwas bisher nie Dagewesenes pas-
sierte. Etwas wie ein verspitetes Echo meiner Stockschlige
drohnte durchs Wohnzimmer. Und dann plétzlich Stille. Eine
bose, kiinstliche, bedrohungsschwangere Stille. Gelahmt vor
Wut horte ich nichts als meinen Atem eines Jagers. Ich ging zu-
riick in die Kiiche und schnappte mir den Besen. Gala rannte
hinter den Kiithlschrank. Nur um zu testen, wo genau der Ha-
lunke sich befand, klopfte ich etwas weniger hart gegen die
Decke. Es dauerte keine Minute, bis die Antwort von oben er-
tonte: Tack Tack Tack. Und anschlief3end entlud sich ein wei-
teres dreckiges Lachen durch den Steinboden und bohrte sich
wie ein scharfgeschliffenes Messer in mein Hirn.

In mir krampfte es sich zusammen, ein Stich in der Bauch-
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nabelgegend, der mich am ganzen Leib bis in die Fingerspitzen
erzittern liefs. So war das also? Nicht nur, dass der elende Hund
uns stindig storte, jetzt machte er sich auch noch lustig?

Explodierend vor Wut donnerte ich gegen die Decke, ein
Mal, zehn Mal, zwanzig Mal, als wire ich Jona und versuchte,
mich aus den Eingeweiden des riesigen Fischs zu befreien. Als
wire ich Ismael und kampfte gegen den weiflen Wal. Es war
nicht nur das Bediirfnis, meinen Nachbarn zu toéten, das mich
verzehrte. Ich wollte auch seine Gedirme zerfetzen und ihn
auf meiner improvisierten Harpune aufspiefSen.

Ich hielt erst inne, als ich den von Gipsstiicken iibersiten
Boden bemerkte. Meine Arme brannten. Erschopftliefd ich den
Besen sinken, in dem unguten Gefiihl, nicht mehr zu sein als
ein pochendes Nervenbiindel.

Ich setzte mich auf den von Putzresten bedeckten Boden,
schloss die Augen und dachte, dass es bestimmt gut fiir meine
Gesundheit wire, wenn ich weinen konnte. Ich fithlte mich
vergewaltigt. Zerschmettert. Vergiftet. Dieser Mann saugte alle
Energie aus mir heraus. Stahl mir meine Nacht, meinen Sonn-
tag, meinen Frieden.

Wahrscheinlich bringt man so am Ende den Mut auf, dachte
ich. In einem solchen Moment einen Revolver zur Hand zu ha-
ben reicht aus, um aus einem friedfertigen, ehrlichen Men-

schen wie mir tatsachlich einen Morder zu machen.
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Tack Tacktack. Spitze, Hacke. Fiif3e, die hin und herlaufen. Ins
Bad. Ins Schlafzimmer. Tack Tacktack. Und zuriick ins Bad.
Und ins Schlafzimmer. Spitze. Hacke. Das morgendliche Ge-
renne des Senhor Ypsilon, kurzer, leichter Trott, in einem pau-
senlosen, nervésen Rhythmus, liefd mich erahnen, was fiir ein
Mensch er war: neurotisch, planlos, wirr. Was sollte das sein?
Liuterung auf Kredit?

Am Friihstiickstisch spiirte ich, nachdem ich zu Fuf$ zum
Bicker gegangen war und anschlieRend Riihrei zubereitet
hatte, wie die Schuhe von Senhor Ypsilon auf meinen frischen
Brotchen, meinem Obstsalat und meiner Zukunft herum-
trampelten.

Gehillt in ihren alten, mausgrauen Morgenmantel kam
Marta in Pantoffeln ins Wohnzimmer geschlurft und rief, noch
ehe sie sich zu mir gesetzt hatte, im Krankenhaus an, um sich
nach einem Patienten zu erkundigen.

Im Allgemeinen musste ich beim Anblick ihrer verblassten
Gestalt an unsere guten, alten hochwertigen Kleider denken,
von denen nach zu hiufigem Waschen nur noch die Reinlich-
keit ibrig geblieben war. Das Krankenhaus hatte das fertigge-
bracht. Nicht, dass es in mir lebendiger ausgesehen hitte. Der
Lehrerberuf macht die Menschen genauso kaputt. Aber zumin-
dest war ich noch ein Mann. Ich meine, wenn mich jemand auf
der Strafse anschauen wiirde, sihe er einen Mann. Die Frau in

Marta war von den Bereitschaftsdiensten aufgefressen worden.
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Sie war geschrumpft, hatte ihre Bliite verloren. Ubrig geblie-
ben war eine Handvoll Fleisch, das den Kittel ausfiillte und die
Spritze hielt.

An diesem Morgen aber bemerkte ich etwas Neues an ihrer
kleinen Gestalt. Wenn sie sich beim Telefonieren bewegte, trat
ein goldener Schimmer auf ihre volle Mihne. Endlich hatte sie
den Appellen unserer Tochter Gehor geschenkt und den ver-
einzelten weifden Haaren den Garaus gemacht. Ich tiberlegte,
ihr ein Kompliment zu machen. Gut sieht das aus, wollte ich
schon sagen, als sie auflegte. Doch noch ehe ich den Mund auf-
machen konnte, erzahlte sie mir, dass auf der Station soeben
der Herr Soundso gestorben war. »Ich wusste es«, bemerkte sie
und goss sich eine Tasse von dem Kaffee ein, den ich gerade ge-
kocht hatte. "Man spiirt es einfach, sagte sie. "Man sieht es in
den Augen der Menschen, sie sterben frither. Die Augen ster-
ben zuerst. Manchmal kimpft der restliche Kérper noch und
will weiterleben, aber die Augen haben bereits aufgegeben.«

»Wie die Ratten auf einem untergehenden Schiff«, wollte ich
schon sagen. Spitze, Hacke. Aber ich wusste, Marta wollte
nichts horen. Tack Tacktack. Sie wollte reden. Spitze, Hacke. Sie
musste reden. Thr Handy war voller Fotos von Menschen, die
am Ende waren, durchsichtig, aufgerissen und zugeniht, man-
che krebskrank, andere Infarktpatienten, manche an Schliu-
chen hingend, andere im Rollstuhl, dieser hier hiefs Guilherme
und die hier Rosana, das hierist Normaund der da Mauricio, alle
waren auf dem Wege der Besserung oder im Begriff zu sterben,
manchmal ging es ihnen unvermittelt besser, um kurz darauf
doch zu sterben. Marta wollte gar nicht meine Meinung héren,
wenn sie mir von den Fillen erzahlte, es war auch keine Unter-

haltung, kein Dialog, es war vielmehr ein Auskotzen und fiir

18



Marta eine Form, sich zu befreien — von dem Krebs der anderen,
von dem fremden Emphysem, von dem plétzlichen Organver-
sagen und der Allgemeininfektion, die zu ihrer tiglichen Rou-
tine gehorten. Fir gewohnlich hérte ich ihr aufmerksam zu,
meine Aufnahmebereitschaft tat ihr gut. Das war unsere Ge-
meinsamkeit: Sie kippte aus und ich sammelte ein. Jedenfalls
beim Friihstiick. Doch auf einmal gab es nun das da zwischen
uns: Tack Tacktack. Schlafzimmer, Bad. Bad, Schlafzimmer.

»Er macht sich zum Gehen fertigg, sagte ich und deutete mit
dem Finger zur Decke hinauf. "Horst du?«

Mir war schon linger aufgefallen, dass auch das Gehér Intel-
ligenz erfordert. Ich will damit nicht sagen, dass Marta dumm
war. Aber manche Menschen horen eben nur, was sie sehen.

»Horst du das?«, fragte ich wieder.

Sie seufzte ungehalten. Heute frage ich mich, ob ihre Stim-
mungsschwankungen womoglich ein Kollateralschaden des
von Senhor Ypsilon verursachten Lirms waren. Wire es nicht
anders, wenn unser Gehdr, anstatt die ganze Zeit tiber fiir
Schallwellen und Vibrationen der iibelsten Sorte offen zu sein,
wie unsere Augen eine Schutzvorrichtung besifse? Wenn eine
dicke Membran unser Horvermdgen entsprechend unseren
Wiinschen ausschaltete? Zumindest dann, wenn wir schlafen?
Wir sind nicht nur, was wir essen, vermutete ich schon seit
lingerem. Wir sind auch, was wir horen. In der Schule jeden-
falls konnte man das bereits feststellen. Was zum Teufel ist da
los?, fragten wir uns bei den Lehrerkonferenzen, erschrocken
iiber die Aggressivitit der Schiiler. Die jungen Kerle lachten
uns frech ins Gesicht. Beleidigten uns. Und wenn sie sich eine
Waffe besorgen konnten, brachten sie uns sogar um. Wir leb-
ten in Angst und Schrecken. Wandten ihnen nicht den Riicken
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zu, wenn wir zur Tafel gingen. Die Gefahr eines Angriffs war
allgegenwirtig. Durchfallen lassen, niemals. Bei null Punkten
hagelte es Drohungen und Belistigungen. Wenn bei Schul-
schluss das Klingelzeichen ertonte, verliefd der Lehrkorper
furchtsam in geschlossener Schar das Schulgebiude und blick-
te sich nach allen Seiten um, aus Angst vor einem Hinterhalt
an der nichsten Ecke. Es wiirde mich nicht iiberraschen, wenn
uns irgendeine nordamerikanische Studie er6ffnete, dass das
grof3e Problem unserer Schiiler der Hip Hop ist, hatte ich ein-
mal gesagt. Der Favela-Funk. Gerdusche kénnen Bakterien t6-
ten, das ist bewiesen. Was mochte wohl dieser musikalische
Miill und der héllische Lirm der Stidte mit unserer Empathie-
fahigkeit anstellen?

War es nicht moglich, dass Marta von dem Bum, Bing, Boff,
Krach und Klong des Senhor Ypsilon ebenso verstort war wie
ich? Ich kann nur sagen, dass ich meine Frau zu jener Zeit be-
reits nicht mehr verstand. IThr erratisches Verhalten verwirrte
mich. Gab sie mir am einen Tag Recht, war am nichsten Tagich
an allem schuld. Mal verstand sie mich, mal hasste sie mich.
»Du meckerst zu vielg, sagte sie an diesem Morgen zu mir. Sie
erhob sich vom Tisch, nahm ihre Tasse und ihren Teller und er-
klarte, ich altere »auf eine grissliche Art und Weise«.

Ich war so besonnen, nicht zu antworten, ich wusste, sie
wirde explodieren. Der Wutanfall kam dann auch Sekunden
spater, als Marta vor dem Schaden an der Kiichendecke stand.
Ich lief? sie schreien und sich austoben. Bis sie nur noch knis-
terte wie Salz, das man ins Feuer wirft.

Mit dem restlichen schmutzigen Geschirr ging ich zu ihr hin.
Marta betrachtete den véllig zerlocherten Stuck, sie bebte vor
Zorn.
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»Jetzt reicht’s.« Ich glaube, das waren ihre Worte.

»Ich bringe das wieder in Ordnungg, versicherte ich.

»Du?«, fragte sie in h6hnischem Ton.

»Wir stehen unmittelbar vor einem neuen Streik. Dann habe
ich mehr Zeit als genug.«

»Du kriegst doch tiberhaupt nichts in Ordnung gebrachtq,
erwiderte Marta, bevor sie mich in der Kiiche stehen lief3.

Es wunderte mich nicht, als sie mir spiter mitteilte, sie wer-
de an diesem Samstag auf3erplanmiflig einen Bereitschafts-
dienst fiir eine Freundin ibernehmen. Die Vorstellung, alleine
zu sein, gefiel mir, und ich schopfte mit keinem Gedanken Ver-
dacht, dass sich da bereits etwas zusammenbraute.

Nachdem ich ihre Kittel gewaschen und die Wohnung auf-
gerdumt hatte, nahm ich mir am Nachmittag einen Stapel Klas-
senarbeiten vor und setzte mich mit einem Glas Bier zum Kor-
rigieren ins Wohnzimmer.

Es roch angenehm nach einer Mischung aus Sauberkeit und
dem Duft der Mango- und Guavenfriichte, die ich in der Obst-
schale arrangiert hatte, und mit einem wohligen Gefiihl streck-
te ich erst einmal die Beine auf dem Sofa zu einem Mittags-
schlafchen aus. Als endlich Stille einkehrte und die hiuslichen
Gerdusche iiberdeckte, fithlte ich mich wie unter der Wirkung
einer machtvollen Droge. Aber es war nur die Stille. Mehr nicht.
Und es war noch nicht einmal eine vollkommene Stille, denn
das wire die Vollendung des Gliicks gewesen, und das Glick
existiert nicht als Ganzheit, sondern nur in Teilen, so wie alle
industriellen Erfindungen.

Ich schlief so tief und fest wie schon lange nicht mehr und
hatte angenehme Traume. Am frithen Abend wurde ich von ei-
ner Art Musik geweckt, die uns nicht nur iiber die Ohren, son-
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dern durch alle unsere Offnungen erreicht und uns die Sinne
verstopft wie das Vogelgrippevirus.

In der nichsten Minute stand ich auch schon oben und
driickte auf den Klingelknopf von Senhor Ypsilon. Er 6ffnete
selbst die Tir. Mit seinem blassen, unrasierten Gesicht, den
kleinen Auglein und den kurzen Beinen erinnerte er an ein
Stachelschwein. Ich gebe zu, ich war unverschimt. Ubergriffig.
Bestand darauf, hereinzukommen. Selbst nachdem er die An-
lage ausgestellt hatte, wummerte die teuflische Musik in mei-
nem Kopf weiter.

»Niemand sonst im Haus beschwert sichg, sagte er, als ich
ihm das Problem erneut darlegte. Ich zihlte nochmals die Tag-
und die Nachtgerausche auf. Beschrieb neuerlich das Mébelrii-
cken, das Getrappel am Tag, das Rauschen der Klospiilung und
das Beischlafgewinsel.

Seine Augen glinzten ironisch. "Worum Sie mich bitten,
sagte er leise mit einer graziésen Bewegung, so als hitte er dort
ein Publikum fiir seinen Zirkus, »was Sie wollen, ist, dass es
mich nicht gibt. Leben ist lautg, sagte er und vollfithrte auf Ze-
henspitzen drei Schritte wie ein Hase auf der Hut. Er machte
sich iber mich lustig. »Was Sie als Lirm bezeichneng, sagte er,
»das bin ich, ein lebender Mensch. Ich kann nicht auf »stummu
geschaltet, im Flisterton, in Hausschuhen lebeng, fuhr er fort
wie ein Possenreifder, um am Ende ein raues Gelichter in mein
Gesicht abzufeuern.

Ich bin nicht der Typ, der Streit sucht. Ich vermerke alles in
meinem geistigen Notizheft. Dort fithre ich meine schwarze
Buchhaltung. Mangelnde Zuneigung, Grobheiten, versagte Ge-
fallen oder abgeschlagene Bitten, all das wird sorgfiltig regis-
triert. Die Quittung kommt am Tag X. Fur diesen eine Lektion
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in Moral. Fiir jenen eine doppelte Portion Ironie. Alle, die aus-
teilen, bekommen ihr Fett weg. So verfahre ich. Das hier aber
ging zu weit. Es reichte, dass er sein debiles Lachen von sich
gab, damit ich ihn postwendend an den Schultern packte und
schubste. Nicht minder impulsiv warf er mich mit einem Stof3
gegen die Brust aus der Wohnung. »Soziopathg, sagte er und
schlug mir die Ttiir vor der Nase zu.

»Du Hund«, erwiderte ich vom Flur aus und spiirte, wie sich
vor mir, einem endlosen, majestitischen Ozean gleich, der
Hass auftat.
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