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Meinen Eltern



Vorab

Ich kann das Meer nicht sehen von hier aus, aber ich kann es rie-
chen. Auf den Hiigeln ringsum rauschen die Palmen und letzte
Woche hab ich auf dem Dach gegentiber sogar Affen gesehen.
Richtige Affen! Wenn das Gitter vorm Fenster nicht wire, kénnte
man glatt glauben, ich hab’s geschafft.

Womoglich schaff ich’s auch noch, vielleicht hab ich ja Gliick.
Wire nicht das erste Mal. Ich hab schon ein paarmal gedacht, jetzt
ist Feierabend. Doch irgendwie ging’s immer weiter und ich bin
noch da. Das mit dem Gliick kann man nicht wissen. In der Hei-
ligen Schrift heifdt es Glaube, Hoffnung, Liebe, aber die Liebe ist die
gréfste unter ihnen, und ich will nicht sagen, dass die Bibel in die-
ser Sache falschliegt. Ich finde nur, Hoffnung ist das Wichtigste.
Wenn man die erst verliert, kann man sich auch gleich einsargen
lassen.

Kann doch sein, eines Tages hab ich da unten mein eigenes
Haus. Etwas aufderhalb, mit groflem Garten und einer fetten Karre
in der Garage. Von der Terrasse aus hat man einen schénen Blick
auf den See und die Berge. Dort sitze ich dann in meinem Schau-
kelstuhl, um mich rum meine Enkel und denen lese ich vor, was
ich alles erlebt habe, um es so weit zu bringen.

Aber nicht deshalb schreib ich das hier und so was hatte Pfarrer
Mowo auch nicht im Sinn, als er vorgestern in mein Zimmer kam.
Er hat sich hingesetzt und kein Wort gesagt. Eine ganze Weile.
Schlielich hat er seine Tasche aufgemacht, die Hefte und drei
Stifte rausgeholt und alles vor sich auf’n Tisch gelegt.

— Schreiben Sie es auf, hat er gesagt und mir die Sachen riiber-
geschoben, alles, was Sie erlebt haben. Tun Sie das nicht fir mich
oder jemand anderen, sondern nur fiir sich.



Er hat seine Tasche zugemacht und unter'n Tisch gestellt.

— Das indert ja nun auch nichts mehr, hab ich gesagt.

— Doch, das indert etwas. Schreiben Sie auf, was Sie erlebt
haben, und es wird Thnen helfen, Thren Frieden zu machen. Mit
sich selbst und mit der Welt.

Ich hab aus’'m Fenster geguckt und gedacht, ich weif nicht, ob
ich das kann. Oder ob ich das iiberhaupt will. Nach all dem, was
passiert ist. Aber ich kann auch nicht den ganzen Tag fernsehen,
ich kann nicht stindig was lesen und erst recht kann ich nicht mit
den Idioten da unten rumsitzen. Die hocken jeden Tag zusammen,
stundenlang, und hecken ihre Idiotenpline aus. Kein Wunder,
dass die hier niemand haben will. Am schlimmsten sind die Os-
terreicher. Die sind noch schlimmer als die Russen und die sind
schon nicht zu ertragen.

Jeder von denen kennt irgendwen, der wen kennt, und mit dem
machen sie das nichste grofle Ding. Keinen Handschlag tun, aber
die dicke Kohle kriegen und Weiber abschleppen. So ungefihr.
Alles Schwachsinn und ich kann’s nicht mehr héren. Was ich will,
ist ehrliche Arbeit und dafiir mein Geld kriegen. Was ist falsch
daran? Mir muss keiner was schenken. Lasst mich nur machen
und ich komm schon klar!

Aber wenn ich hier nur rumsitze und warte, dreh ich noch durch.
Deshalb schreib ich das alles auf. Um was zu tun. Um iiberhaupt
irgendwas zu tun.
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Geboren wurde ich am 1. Juni 1978 in Berlin, Hauptstadt der
Neuen PreufSischen Republik. Opa Lampbrecht kannte die Stadt
noch von frither und immer wenn er davon erzihlte, kriegte er
feuchte Augen. Also, ein feuchtes Auge, um genau zu sein, denn
das andere hatte er schon im Mai 55 verloren, in einem Lazarett
bei Oranienburg.

—Mein Berlin, hat er oft gesagt, mein Spree-Athen in Trim-
mern.

Wenn Opa Lampbrecht nicht im Laden war, safl er in seinem
Zimmer im Schaukelstuhl, immer in derselben Strickjacke und
mit der schwarzen Augenklappe quer tiber'm Gesicht. Er wippte
hin und her, hat iiber Gott und die Welt geredet und wir hingen an
seinen Lippen.

Die schlimmste Zeit in Berlin ist der Winter. Es ist kalt und
der Himmel ist tritbe, die Hiuser sind grau und falls Schnee
liegt, dauert es nicht lange, bis er verdreckt ist vom Kohlenruf.
Wenn der Schnee taut, steht das schmierige Wasser in den Schlag-
l6chern.

Im Mirz kommt das erste Gras und dazwischen sprieflen die
Friihblither, gelb, weifs und lila. Der April, na ja. Aber danach wird
es schon. Die Luft ist mild und abends kann man lange drauflen
sitzen, im Park oder an der Spree. An einem solchen Abend wurde
ich geboren.

Der 1. Juni war ein Donnerstag. Mein Muttchen hockte gerade
vorm Herd, um Feuer fiirs Mittagessen zu machen, da hab ich
mich zum ersten Mal geriihrt.

— Jetzt geht's los!, hat sie gesagt und ist vor Schreck hintentiber-
gefallen.
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Zum Gliick war ihre Cousine Liane zufillig da. Die hat ihr hoch-
geholfen und sie ins Schlafzimmer gebracht. Sie hat dafiir gesorgt,
dass Muttchen bequem liegt, und ist dann riiber in die Lychener
20, um Frau Knuppke zu holen. Die hatte schon der halben Nach-
barschaft auf die Welt geholfen.

Weil ich das erste Kind war, hatte mein Muttchen iiberlegt, ins
Krankenhaus zu gehen. Doch am Ende ist sie lieber zu Hause und
bei der Knuppke geblieben, nicht zuletzt wegen Frau Schénemann
von nebenan.

Die ist zur Entbindung in die Charité gegangen und dort sollte
eigentlich alles umsonst sein. In Wirklichkeit musste ihr Mann
fiir jede Kleinigkeit I6hnen. Sie hat in einem Raum mit dreiflig
Frauen gelegen und als ihr Kind frithmorgens kam, war keine
Schwester da und erst recht kein Arzt. Die anderen Frauen haben
ihr geholfen und das war eine schwere Geburt.

— Nein, hat mein Muttchen gesagt, mir erst das Fell tiber die
Ohren ziehen lassen und dann noch alles alleine machen, dafiir
kann ich auch zu Hause bleiben.

Als die Knuppke da war, ist Liane zu der Baustelle gegangen,
auf der mein Vater gerade gearbeitet hat. Mein Vater war Maurer,
und zwar ein sehr guter. Wenn er sich zusammengerissen hat, war
er sogar Polier. Doch in der Regel konnte er seine Klappe nicht
halten.

Als Liane auf die Baustelle kam, stand mein Vater oben auf'm
Gertist und hat einen Zementsack hochgezogen.

— Ernst, hat sie gesagt und zu ihm raufgeguckt, dein Kind
kommt!

— Oh Gott!, hat mein Vater gesagt und das Seil losgelassen.

Der Sack krachte neben Liane auf den Boden, sie stand in einer
Zementwolke und musste husten wie 'n Kettenraucher. Die Kolle-
gen haben gelacht. Uber Liane und {iber meinen Vater, denn sonst
hatte er’s nicht so mit Gott.
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Mein Vater ist runter vom Gertist und losgerannt. Allerdings
nicht nach Hause, sondern in den Schusterjungen. Das ist eine
Kneipe bei uns an der Ecke. Er hat sich ins Hinterzimmer allein an
einen Tisch gesetzt und einen Schnaps getrunken. Und ein Bier.
Und immer so weiter.

Mein Muttchen hat unterdessen die Nachbarschaft zusammen-
gebrillt, aber ich hab mir Zeit gelassen. Erst kurz vor Mitternacht
war es schlieflich so weit, dann war Muttchen ruhig und ich hab
gebrillt.

— Gesund und munter, der Junge, hat die Knuppke gesagt, und
die funf Gramm extra sind genau da, wo sie hingehéren.

— Und ein anstindiger Brocken ist das, hat Liane gesagt, der
braucht keine Milch, der kriegt gleich 'ne Bockwurst.

Die beiden haben gelacht und mein Muttchen hat gelichelt. Sie
hat mich an ihre Brust gelegt, es wurde still im Zimmer und alle
haben sich gefreut.

—Ich geh jetzt mal Ernst holen, hat Liane nach einer Weile ge-
sagt, so ganz unbeteiligt ist der ja auch nicht.

Mein Vater safl noch im Schusterjungen und hatte schon drei
Achten im Turm. Liane setzte sich neben ihn und schob das
Schnapsglas weg.

— Ernst, du hast einen Sohn.

Mein Vater war schlagartig niichtern. Er ist langsam aufgestan-
den und so blieb er stehen. Mit einem Mal ist er losgerannt und
hat noch nicht mal bezahlt. Die Strafle lang, rein ins Haus, iitber'n
Hinterhof, die drei Treppen hoch und schon stand er am Bett,
in den dreckigen Klamotten von der Baustelle und ganz aufler
Atem.

— Ich hab einen Sohn, hat er gesagt, einen Sohn!

— Ja, hat die Knuppke gesagt, und gut hingekriegt.

Sie hat gelacht und mein Vater hat gegrinst wie ein Honigku-
chenpferd. Halten durfte er mich an diesem Abend noch nicht,
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denn mein Muttchen und Frau Knuppke hatten Angst, er lasst
mich fallen. Bei der Fahne, die er hatte.

Zehn Tage spiter wurde ich in der Gethsemane-Kirche getauft.
Das ist unsere Kirche, vorn an der Stargarder. Nicht schon, aber
selten. Der Turm ist noch eingermafien original, aber das Kirchen-
schiff hatte bei den schweren Bombenangriffen 52 einen Volltref-
fer abgekriegt.

Doch unsere Gemeinde hat es wiederaufgebaut. Das war in den
sechziger Jahren, gleich nach dem Krieg. Die Leute wussten nicht,
was sie essen, wo sie wohnen oder womit sie heizen sollten, und
dennoch haben sie das gemacht. Die Mauern haben sie mit dem
ausgebessert, was sie so finden konnten, die Fenster waren Flick-
werk und zum Schluss wurde ein Dach zusammengeschustert. Da
hat’s durchgeregnet, bis wir Ende der Siebziger ein neues Well-
blechdach gekriegt haben. Das hat unsere Partnergemeinde aus
Nairobi spendiert und von da an war es zwar trocken, doch wenn
der Regen aufs Dach prasselte, war von der Predigt kein Wort
mehr zu verstehen. Man kann eben nicht alles haben.

— Diese Kirche ist wie wir, hat Pfarrer Balke gesagt, alles andere
als vollkommen. Aber ihr konnt stolz auf sie sein, denn es war
euer Glaube, der sie wiederaufgebaut hat. Diese Kirche ist vor Gott
tausendmal mehr wert als die schonste Kathedrale von fremder
Leute Geld.

In dieser Kirche wurde ich am Sonntag, dem 11. Juni 1978, ge-
tauft. Ich war nicht der Einzige, der an diesem Sonntag in die Ge-
meinde aufgenommen wurde, aber nur bei mir wurde getuschelt
und das lag an meinem Namen.

Die Kirche war voll wie immer und Pfarrer Balke taufte ein Kind
nach dem anderen. Die Kinder hieflen Michael, Gerhard oder Max.
Schlieflich kam ich an die Reihe. Mein Muttchen hat mich im
Arm gehalten, in dem weiflen Taufkleid, das schon drei Weltkriege
tiberlebt hatte, wenn auch nicht ohne Blessuren.
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— Wie soll das Kind heiflen?, hat Pfarrer Balke gesagt.

— Das Kind ..., hat mein Muttchen gesagt und einmal tief durch-
geatmet, es heif3t Josua.

Mit einem Mal war es still in der Kirche und dann ging das Ge-
flisster los. Josua? Was soll das denn? Kann die ihm keinen normalen
Namen geben? Das war ja wieder klar ... die mit ihrem ... das hdtte ich
euch gleich sagen kénnen, denn—

— Das reicht!

Vor Pfarrer Balke hatten alle Respekt und wenn er laut wurde,
war er wie ein alter Kdpt'n, der bei hoher See tibers Deck briillte.

— Schluss damit! Wir sind hier nicht im Zirkus. Wir sind im
Hause des Herrn!

Er winkte mein Muttchen zu sich und sie hielt mich tber die
Taufschale.

— Josua Brenner, ich taufe dich im Namen des Vaters ... und des
Sohnes ... und des Heiligen Geistes ... Amen.

Wenn’s nach meinem Vater gegangen wire, hitte ich Hans hei-
fen sollen, nach seinem Vater. Doch schliefRlich hat Muttchen sich
durchgesetzt und er musste sich da reinfinden.

Anderthalb Jahre spiter wurde meine Schwester Maria gebo-
ren, am 13. Februar 198o. Sie kam so schwach auf die Welt, dass
meine Eltern Angst hatten, sie schafft es nicht. Aulerdem gab’s
keine Kohlen und wenn wir mal Brennholz hatten, wurde die
Bude trotzdem nicht warm. Nicht bei dem Winter und nicht bei
dem Ofen. Zwei Tage nach ihrer Geburt kam Pfarrer Balke zu uns
nach Hause, um die Nottaufe zu machen.

Aber sie hat es geschafft. Klein und zierlich ist sie geblieben,
doch das ist nur duflerlich. Sie lisst sich die Butter nicht vom Brot
nehmen und Klaus, ihr Mann, hat nicht viel zu melden. Seit Jah-
ren schon wohnt sie in Eberswalde und schmeifdt da fiir einen
Bonzen den Haushalt. Klaus hat auf'm Bau gearbeitet, Laster ent-
laden oder sonst was gemacht.
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Am 24. Juli 1981 wurde mein kleiner Bruder geboren. Mein
Muttchen hatte wieder so ihre Pline mit dem Namen, aber dies-
mal hatte mein Vater die Nase voll.

— Gottverdammichnochmal, hat er gesagt und mit der Faust
auf’n Tisch gehauen. Der Junge wird nicht Moses oder Ahab oder
sonst wie heiflen, der kriegt einen ganz normalen Namen. Der
heiflt Hans, und fertig! Wie mein Vater.

Hans ist grof3, gut in Form und hat Schlag bei den Frauen. Das
hat er auch reichlich genutzt — bis er Gisela kennenlernte. Er hat
ihr nachts Blumen vor die Tur gelegt, hat fur sie gekocht und
mit den Weibergeschichten war Schluss. Anderthalb Jahre spiter
haben sie geheiratet, im Mai 2006. Als die beiden vor der Kirche
standen, er im schwarzen Anzug und sie im weiflen Brautkleid
mit einem Blumenkranz im Haar, hat mein Muttchen vor Gliick
geweint.

Gisela arbeitet auf einem der groflen Mérkte in Moabit und hat
da schon alles Mégliche verkauft. Gemiise, alte Radios, saure Gur-
ken oder Oberhemden. Hans fihrt einen der Klapperbusse durch
die Stadt und das ist kein schlechtes Geschift. Alle paar Jahre
gibt es zwar grofle Pline, die alte S-Bahn wiederaufzubauen, aber
daran glaubt kein Mensch.

Kurz bevor ich los bin, hief} es in allen Zeitungen, dass die Af
rikanische Union das zusammen mit dem Verkehrsminister ange-
hen will, innerhalb der nichsten fiinf Jahre. Dazu gab’s ein Bild,
wie der Minister den Bongos die Hinde schiittelt. Die sind extra
aus Kinshasa angereist und alle haben geldchelt. Sah zwar schén
aus, aber auch daraus wird nichts werden.

Die alten Bahnhofe sind entweder zerkloppt oder da ist jetzt
was anderes drin. Die meisten Gleise haben sie im Krieg einge-
schmolzen und was von den Briicken an Stahl noch iibrig ist, das
rostet vor sich hin. Das alles wieder herzurichten wiirde Unsum-
men kosten. Aber die Bongos haben ja Kohle ohne Ende, daran
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liegt es nicht. Das Problem sind der Minister und sein Ratten-
schwanz. Die werden zwei oder sogar drei Bahnhofe wiederauf-
bauen, ein paar Gleise verlegen und dann ist das Geld auf einmal
alle, verschollen. Die Bongos legen vielleicht noch was drauf, bis
sie merken, dass sie verarscht werden, und das war’s dann. Bis
zum nichsten Mal.

Das Einzige, was sich dndern wird, ist der Verkehr, denn der
wird mit jedem Jahr schlimmer. Immer mehr Leute kommen nach
Berlin und alle miissen stindig irgendwohin, so ist das eben in der
Stadt. Hans kann sich freuen, denn die meisten sind dabei auf die
ollen Busse angewiesen.

Als ich klein war, gab es nur wenige Autos und die gehorten ent-
weder der Partei oder dem Militir. Die Straflen waren so leer, dass
wir da spielen konnten. Unser eigentliches Revier allerdings war
ein grofler, viereckiger Platz mitten im Viertel, der Helmi.

— Nennt ihn doch nicht so, hat Opa Lampbrecht gesagt. Es heifdt
Helmholtzplatz, so viel Zeit muss sein!

Wir standen vor ihm und konnten uns das Grinsen nicht ver-
kneifen.

— Ihr dummen Bengels! Helmholtz, das war noch jemand, der
hatte Format. Nicht wie diese Schieflbudenfiguren, die heute das
Sagen haben. Und das war frither so ein schéner Platz, mit Biu-
men und Binken, ein richtiger kleiner Park war das, umgeben von
schmucken Hiusern.

Die Biume waren schon vor Ewigkeiten verheizt worden und
seitdem standen auf dem Helmi nur ein paar miide Biische. Die
Hiuser ringsum waren grau und angeschlagen oder ganz kapuitt.
Schén war da nichts, doch in unseren Augen war dieser Platz das
Paradies.

Dort bin ich aufgewachsen. Der Helmi war fiir mich Kénigreich,
Piratenhohle, Schlachtfeld und spiter Bolzplatz. Da hab ich zum
ersten Mal 'ne Wette gewonnen und das erste Mal eine aufs Maul

7



gekriegt. Auf diesem Platz hab ich zum ersten Mal ein Midchen
gekiisst und bin beim Schachern iibers Ohr gehauen worden. Aber
das hab ich dem Arsch heimgezahlt.

Angefangen hat meine Karriere dort im Buddelkasten. In dem
ollen Sand hab ich meine iltesten und besten Freunde kennen-
gelernt. Jochen Roller, den meisten nur als Roller bekannt, und
Richard Lampbrecht, genannt Lampe. Er ist der Enkel von Opa
Lampbrecht und der kliigste Mensch, den ich kenne. Und Roller?
Wenn er nicht schon tot ist, wird er es bald sein.

Mit ein paar anderen sind wir durch die Ruinen geklettert, um
Schitze zu suchen. Nach unseren Beuteziigen wurde auf dem
Helmi getauscht. Einmal hat einer der Jungs so 'n Ding aus Me-
tall entdeckt. Das war grofs wie eine Kartoffel, auflen geriffelt und
schwer. Unten war ein kurzer Stiel dran. Sein Fund ging von
Hand zu Hand.

— Her damit!

Ein Mann nimmt Lampe das Ding aus der Hand, dreht sich um
und geht damit quer iiber den Platz. Wir alle hinterher, mit etwas
Abstand. Auf der anderen Seite stehen zwei Ruinen nebeneinan-
der, schon mit Gras tiberwuchert.

— Verdammte Scheifdel, sagt er, zieht was aus dem Stiel und
wirft das Ding in die Triimmer, so weit er kann.

Das war ein BUMMS! Wir waren begeistert und hatten Stoff fiir
die nichsten Wochen. Der Junge, der das Ding gefunden hatte,
wurde bewundert und beneidet.

Als wir abends zum Essen am Tisch saflen, hab ich die Ge-
schichte erzihlt. Ich war noch nicht fertig, da hat mein Vater schon
tiber'n Tisch gelangt und mir eine runtergehauen.

— Verdammte Bengels! Thr wisst ja nicht, was ...

— Der Herr bewahrt die Seinen, hat mein Muttchen gesagt und
mit Trinen in den Augen leise ein Vaterunser gebetet.

An meinem fiinften Geburtstag haben meine Eltern mich zum
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Kénig vom Helmi gemacht. Frith am Morgen hat mein Vater mich
gerufen.

— Junge, mir ist da 'ne Mark unters Bett gerollt, kannst du mir
die mal vorholen? Du weif3t ja, mein Riicken.

Ich hab nichts geahnt, bin unters Bett gekrochen und dort lag
er! Ein nagelneuer, roter Roller! Als ich wieder oben war, standen
meine Eltern vor mir und haben gelacht. Da war die Welt noch in
Ordnung.

So ein Roller war nicht billig und ich hab keine Ahnung, wie
mein Vater das gemacht hat. Alle haben mich beneidet und ich
hab nichts ohne meinen Roller gemacht, bei jedem Wetter.

Bis er eines Tages weg war. Das war im Frithling drauf, ich
wollte vom Helmi nach Hause, hab ihn kurz aus den Augen gelas-
sen und im nichsten Moment war er nicht mehr da. Geklaut! Ich
hab tagelang geheult und nichts konnte mich trésten. Ich bin mir
sicher, mein Vater hitte mir einen neuen Roller besorgt, aber dazu
ist er nicht mehr gekommen.

Am 12. Mai 1984 kommt mein Vater wie gewohnt von der Ar-
beit, setzt sich in die Kiiche, und ich bring ihm ein Bier, sein Feier-
abendbier. Er nimmt den Wohnungsschliissel, PLOPP und das
Bier ist auf. Mein Muttchen steht am Herd und kiimmert sich ums
Essen. Maria und Hans spielen zusammen in der Ecke.

— Erst mal den Staub runterspiilen, sagt er und nimmt einen
ordentlichen Schluck, und den ganzen anderen Scheifd.

— Red doch nicht so, nicht vor den Kindern.

— Heute kamen wieder zwei von diesen Arschgeigen. Aber von
denen lass ich mir das Maul nicht verbieten!

— Ach Ernst ..., sagt mein Muttchen und schiittelt den Kopf.

Er nimmt einen zweiten Schluck und damit ist die Flasche fast
alle.

— Ich muss gleich noch mal los, sagt er und wischt sich den
Mund ab.
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— Um halb sieben gibt’s aber Essen.

— So lange dauert das nicht.

Er hat sein Bier ausgetrunken, ist aufgestanden und hat mei-
nem Muttchen einen Kuss in den Nacken gegeben. Er hat seine
Jacke angezogen, ist zur Tiir rausgegangen und nie mehr wieder-
gekommen.

Der hat bestimmt 'ne andere, haben die Leute getuschelt. Hitte ich
auch bei der Alten. Sogar in der Kirche konnten manche ihr Lister-
maul nicht halten. Guck dir die Frau doch an, der Lack ist ab ... die
mit ihrem Fimmel und dazu die drei Blagen ... wenn da was Junges auf
der Matte steht ... mich wundert das nicht ...

Sicher, mein Vater war kein Kind von Traurigkeit. Doch er hitte
uns nicht verlassen, niemals hitte er das gemacht! Die Wahrheit
ist, dass sie ihn mitgenommen haben. So einfach ist das. Das war
Mitte der Achtziger, da sind noch ganz andere Sachen passiert und
es kam oft vor, dass Leute verschwunden sind.

Mein Vater hat nichts von der Partei, von der Regierung und der
ganzen Bande gehalten und daraus kein Geheimnis gemacht. Viel-
leicht war sein Maft an diesem Tag voll oder die brauchten noch
einen fiir die Statistik. Jedenfalls haben sie ihn sich gegriffen und
entweder gleich erschossen, oder er ist in einem der Lager ver-
rottet.

Fiir uns war von diesem Tag an alles anders. Mein Muttchen war
allein und musste sehen, wie sie uns durchbrachte. Ich war der Al-
teste und musste mit anpacken. An diesem 12. Mai 1984 ist Ernst
Brenner gegangen und der Ernst des Lebens ist gekommen, aber
lustig war das nicht. Ich war noch keine sechs Jahre alt und meine
Kindheit war schon vorbei.
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Ohne Vater konnten wir uns die Wohnung nicht mehr leisten, aber
zum Gliick war gerade im Vorderhaus was frei geworden. In der
neuen Wohnung war der Flur so winzig, dass man sich nicht um-
drehen konnte, ohne anzustoflen. Links war ein schmales Zim-
mer mit einem Fenster zum Hof. Dort wurde gekocht und gewa-
schen. Rechts ging’s in ein Zimmer mit zwei Fenstern zur Strafle,
da haben wir geschlafen und auch sonst alles gemacht.

In der alten Wohnung hatten wir einen Wasserhahn und ein
eigenes Klo. Wenn es uns jetzt tiberkam, mussten wir runter auf
den Hof. An der Brandmauer vom Nebenhaus stand ein langer
Schuppen aus Holz, da waren sechs Plumpsklos drin. Jeder war fiir
sich, doch allein war man nie. Du sitzt auf dem Holzbrett, guckst
hoch zu dem Herz in der Tiir und dein Arsch hingt tiber der Grube.
Links platschert es und rechts plumpst was in die Jauche. So lernt
man manche Nachbarn besser kennen, als einem lieb ist.

Am schlimmsten war dabei der Gestank, selbst den Fliegen
wurde schwindlig davon. Nur der olle Kriiger aus’'m Dritten hatte
damit kein Problem. Der hatte im Sommer 57 in der Nihe von Ko-
nigsberg einen Granatsplitter in den Hinterkopf gekriegt und hat
damit ewig im Lazarett gelegen. So weit hatten sie ihn wieder zu-
sammengeflickt, nur riechen konnte er nichts mehr. Er saf8 stun-
denlang auf’'m Scheiffhaus und hat Zeitung gelesen.

— Da hab ich meine Ruhe, hat er gesagt, und meine Alte geht
mir nicht auf’n Zeiger.

Fiirs Wasser gab’s einen Hahn im Hof. Wenn der zugefroren
oder leer war, hief es, Ohren auf! Sobald ich gehort hab, dass es
irgendwo tropfte oder jemand eine Leitung ansigte, hab ich mir
meine Geschwister und die Kanister geschnappt und los ging’s. So
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was sprach sich schnell herum und die Kunst war es, schneller zu
sein als das Gerticht.

Wenn wir in der ersten Zeit die Familie nicht gehabt hitten,
wire es ganz iibel gewesen. Viele haben uns unter die Arme ge-
griffen, besonders Onkel Werner. Mein Vater stammte aus An-
klam und seine Familie lebte noch da oben. Sein ilterer Bruder
hatte einen kleinen Laden, aber keine eigene Familie und deshalb
stand er ganz gut da. Als Kinder waren die beiden Briider wie Pech
und Schwefel gewesen, doch das hatte sich geindert.

— Ein Kleinbiirger bist du geworden, hatte mein Vater gesagt,
als sie sich das letzte Mal gesehen haben, ein verdammter Bieder-
mann! Denkst immer nur an deinen Scheifdladen! Bloff nicht an-
ecken, blof nicht ... konnte ja gefihrlich werden. Mit solchen Leu-
ten wie dir ... ihr seid die eigentliche Plage!

— Was soll ich deiner Meinung nach denn machen? Soll ich da
hingehen und ... was dann? Und wer soll sich dann um die El-
tern kiimmern? Die Schwestern tun schon, was sie konnen, aber
was meinst du, wo das Geld herkommt? Genau aus diesem Scheifi-
laden! Du hast dich ja fein verdriickt.

— Jetzt streitet euch doch nicht, hat mein Muttchen gesagt, ihr
seid doch Briider.

— Einen Feigling als Bruder!

Das hat Onkel Werner tief getroffen. Doch als mein Vater weg
war, ist er zur Stelle gewesen und hat geholfen, wo er konnte. Er
ist niemals darauf rumgeritten, dass er vielleicht ein Kleinbiirger
ist, aber dafiir am Leben und wohin das mit meinem Vater gefiithrt
hat. Das hab ich ihm hoch angerechnet. Er hat seinen Bruder ver-
misst und darunter gelitten, dass sie im Streit auseinandergegan-
gen waren.

Doch trotz aller Hilfe, am Ende stand mein Muttchen allein da
und musste zusehen, wie wir iiber die Runden kamen. Im Laufe
der Jahre hat sie gewaschen und genidht, geputzt und hundert an-
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dere Sachen gemacht, solange die nur ein bisschen Geld einbrach-
ten. Von morgens bis abends hat sie geschuftet. Bis sie nicht mehr
konnte und selbst dann noch.

Zum Gliick hatte sie die Idee mit dem Essen und die alten Kolle-
gen von meinem Vater haben ihr geholfen. Von Montag bis Sams-
tag hat sie jeden Tag einen grofien Topf Suppe gekocht und die auf
den Baustellen verkauft. Und ich hab ihr geholfen.

Kurz vor Mittag war die Suppe fertig und wir haben die Schub-
karre beladen. Die war verrostet und verbeult und das Rad schla-
ckerte hin und her. Bevor wir den Hausflur verlassen haben, hat
mein Muttchen die Karre abgesetzt und sich zu mir runtergebeugt.

— Wenn wir da jetzt rausgehen, miissen wir vorsichtig sein. Sehr
vorsichtig und leise. Denn dann sind wir im Land des schwarzen
Zauberers und der will uns unseren Schatz wegnehmen. Aber ich
hab Gliick, denn ich hab den besten Kundschafter der Welt. Der
schleicht durchs Land, ohne dass der Zauberer das merkt, und fin-
det den besten Weg fiir mich und den Schatz.

Also bin ich vorneweg gestiefelt und hab auf jedes Loch geach-
tet. Mein Muttchen ist mir hinterhergekurvt und zur Belohnung
hab ich immer den ersten Becher Suppe gekriegt, stolz wie Bolle.

Mal sind wir durch Indianerland geschlichen, mal waren die
finsteren Hunnen scharf auf die Suppe. Ich hab sie alle tiberlistet
und fiir mich war das ein Abenteuer. Fiir mein Muttchen war das
eine elende Schinderei, aber das merkt man als Kind nicht.

Im Winter wurde auf den Baustellen nicht gearbeitet und ich
hab keine Ahnung, wie wir das tiberstanden haben. Ich weifl nur
noch, dass Muttchen immer miide und fertig war.

Von unseren vier Stithlen mussten wir drei verkaufen und der
letzte hat im Januar dran glauben miissen.

— Kinder, hat sie gesagt, draufien ist es so scheufllich und kalt,
da schickt man keinen Hund vor die Tur. Aber wir machen uns
das heute schén gemiitlich, dieses eine Mal wenigstens. Den Stuhl
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hier kauft sowieso keiner, den kénnt ihr kaputt machen. Aber vor-
sichtig!

Wir haben an dem Stuhl gezerrt und gezogen und auf dem Holz
rumgekloppt, bis wir das Ding kleingekriegt hatten. Schon von der
Anstrengung war uns warm.

— Jetzt in den Ofen damit, aber langsam.

Stiick fiir Stiick haben wir erst die Beine und danach alles an-
dere ins Feuer geworfen. Das Holz war kienig und knackte. Drau-
Ren schlug der Schnee an die Scheiben, aber drinnen wurde es
mollig warm. Mein Muttchen safl auf dem Bett und sah uns zu.
Diese Stiihle hatten ihren Eltern gehort, sie hatten drei Kriege und
viele schlechte Zeiten tiberstanden. Den ersten Winter ohne mei-
nen Vater iiberlebten sie nicht.

Mit dem Frithling ging die Arbeit auf den Baustellen wieder los.
Das Geschift mit der Suppe nahm Fahrt auf und ich hatte meinen
Teil beizutragen.

— Josua, hat mein Muttchen gesagt und meine Hinde genom-
men, ich weif}, das ist nicht immer leicht fiir dich. Aber du bist
jetzt der Mann im Haus und damit hast du gewisse Pflichten.
Ohne dich schaffe ich das nicht.

Ich kam mir sehr bedeutend vor. Immerhin war ich der beste
Kundschafter der Welt und dazu der Mann im Haus. Ich war je-
mand, daran gab es keinen Zweifel. Bis zum 2. September 1985,
denn das sollte mein erster Schultag sein.

— Ich will aber nicht in die Schule gehen!, hab ich gesagt und
hatte Trinen in den Augen. Ich will lieber Kundschafter bleiben,
das ist viel besser!

— Kundschafter sein ist gut und schon, sagt mein Muttchen und
nickt, aber tiberleg doch mal. Als Kundschafter beschiitzt man
den Schatz nur, den Schatz anderer Leute. Ist es nicht viel besser,
einen eigenen Schatz zu besitzen?

— Meinen eigenen Schatz?
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—Ja, genau.

— Und den krieg ich in der Schule?

— Na ja, sagt sie und lichelt, nicht sofort. Aber sagen wir mal so,
wenn du nicht in die Schule gehst, wirst du ihn niemals kriegen.

—Hm.

— Sieh es mal so. Wenn du erst deinen eigenen Schatz hast, hast
du auch deine eigenen Kundschafter und dann miissen die tun,
was du ihnen sagst.

Der letzte Punkt hat mich iiberzeugt und von da an wollte
ich unbedingt zur Schule gehen. Was mich zur nichsten Sorge
brachte, und das war die Schultiite. Mein Vater hitte sich darum
gekiimmert, aber jetzt? Von dem bisschen, was wir hatten, muss-
ten schon Fibel, Hefte und Stifte gekauft werden, und das war
noch nicht mal der gréfite Posten.

Mitte August sind wir nach Kreuzberg gefahren, dort war an der
Spree ein grofser Markt. An langen Seilen hingen Hunderte von
Schuluniformen, auf Drahtbiigeln und nach Farben geordnet. Wir
mussten zu den blauen, die waren fiir die Volksschule.

Muttchen hat gesucht und ich hatte zu tun, sie in dem Gedringe
nicht zu verlieren. Nach einer Ewigkeit hat sie das Richtige gefun-
den und ich musste anprobieren. Die Uniform war gebraucht und
zu grof3.

— Sitzt doch wie angegossen, hat die Frau neben uns gesagt und
gelacht, wie so 'n oller Kartoffelsack.

Ich hab angefangen zu heulen.

—Ich ... ich will nicht mehr zur Schule. Ich will-

— Die dumme Kuh, was weifd die denn? So bleibt das ja nicht.
Das mach ich dir alles noch passend und wenn du wichst, kénnen
wir das schon wieder rauslassen. Stiick fiir Stiick. Du wirst schon
sehen. Wenn ich fertig bin, sitzt die eins a.

Ich hab die Trinen weggewischt und meine Sachen wieder an-
gezogen. Muttchen hat noch ein weifles Hemd ausgesucht und da-
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nach ging das Gefeilsche los. Am Ende hat sie zwar alles fiir einen
guten Preis gekriegt, aber meine Schultiite konnte ich damit ver-
gessen, das war klar.

Die Einschulung war an einem Montag und um neun sollten
wir in der Schule sein. Als meine Geschwister mich das erste Mal
in voller Montur sahen, wurden sie blass vor Neid, doch auch das
konnte mich nicht trésten. Wir wollten gerade los, da klopft es an
der Tiir.

— Josua, sagt mein Muttchen, geh du mal.

Ich trotte zur Tiir, mach auf und drauflen steht Onkel Werner.
Schrig vorm Bauch hilt er eine riesige Schultiite und grinst.
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Der Unterricht begann am nichsten Morgen um halb acht. Rol-
ler hat mich abgeholt, und das an jedem Schultag fiir die nichs-
ten sechs Jahre. Wenn er unten war, hat er kurz gepfiften. Keiner
konnte pfeifen wie Roller.

— Ist ja auch 'ne Pfeife, hat sein Vater gesagt, kommt ganz nach
seiner Mutter. Die war auch so eine ...

Rollers Mutter ist mit einem anderen durchgebrannt, da war er
vier. Seitdem war sein Vater mit ihm allein und musste sehen, wie
er damit klarkam. Wir haben iiberlegt, mein Muttchen mit ihm
zu verkuppeln, und ich hab Onkel Werner gefragt, was er davon
halt.

— Junge, ich versteh dich, hat er gesagt, aber daraus wird nichts.
Guck dir das doch an. Wenn deine Mutter mal ein bisschen Zeit
fur sich hat, dann geht sie in die Kirche. Aber Georg Roller, wo
geht der hin?

—1In die Kneipe.

— Genau. Um seinen Kummer zu ertrinken. Und in die Kirche
geht der Mann nur, wenn es beim Abendmahl auch Wein gibt, ver-
stehst du?

Trotzdem hat mein Muttchen sich um Roller gekiimmert. Sie
hatte ihn gern und wenn sie mir was zu essen mitgab, hat sie oft
fur Roller was dazugelegt. Eine gekochte Kartoffel oder ein Stiick
Brot.

— Der hat ja gar nichts auf den Rippen, hat sie gesagt, der Junge
sieht aus wie ein Garderobenstinder.

Zu zweit haben wir Lampe abgeholt. Der wohnte Pappelallee 19,
im ersten Stock, in einer groflen Wohnung mit Balkon. Wenn wir
nach dem Unterricht noch bei Lampe waren, haben wir da oben
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oft gestanden und runtergespuckt. Bis seine Mutter uns erwischte
und dann gab’s Arger.

Die Schule war ein roter Backsteinbau. Die hatte im Krieg eini-
ges abgekriegt, aber keinen Volltreffer. Ende der Sechziger wurde
sie wieder zusammengeflickt, mehr schlecht als recht. Das Quer-
gebdude lag an der Strafle, die beiden Seitenfliigel gingen nach
hinten weg und dazwischen befand sich der Schulhof. Mitten auf
dem Schulhof stand der Fahnenmast.

Die Schule hatte zwei Einginge. Der linke wurde nie benutzt
und tiber dem rechten stand in groflen weifden Buchstaben 27. Ber-
liner Volksschule und darunter Otto von Bismarck. Das wurde jedes
Jahr zum Schulanfang aufgefrischt.

An meinem ersten Schultag hatte ich keine Ahnung, wer dieser
Bismarck war. Ich kannte nur Bismarckheringe, von denen hat der
olle Kriiger immer geschwirmt. Wie die aussahen oder schmeck-
ten, wusste ich auch nicht, mir war allerdings klar, dass sie unsere
Schule nicht nach einem Fisch benannt hatten.

Unser Direktor hingegen kannte den Mann genau. Zumindest
hatte er viele Spriiche von ihm auf Lager. Wenn wir rauf in die
Aula mussten oder in den Schulhof zum Appell, war das Wich-
tigste die Rede vom Direktor. Die hat sich hingezogen und stindig
kam er mit diesen Spriichen.

— Unsere Schule trigt einen groflen Namen und diesem Namen
miissen wir uns wirdig erweisen, jeden Tag! Das ist unsere ver-
dammte Pflicht und jeder hat seine Pflicht zu tun. Denn wie schon
der grofle Bismarck sagte: Wir sind nicht auf der Welt, um zu genie-
Sen und gliicklich zu sein, sondern um unsere Schuldigkeit zu tun. Un-
sere verdammte Schuldigkeit! Ist das klar?

— Jawohl, Herr Direktor!

Wer nicht mitgebriillt hat, kriegte gleich was hinter die Ohren.
Einen Spruch seines Helden brachte er bei jeder Gelegenheit.

— Fiir die Jugend habe ich nur drei Worte als Ratschlag.
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Er guckte bedeutungsvoll in die Runde. Als ob wir nicht gewusst
hitten, was als Nichstes kam.

— Arbeite, arbeite, arbeite!

Bei jedem Wort schlug er mit der flachen Hand auf sein Pult
und nickte mit dem Kopf. Ich schitze mal, der Herr Direktor hielt
sich selbst fiir eine Art Bismarck.

In Wirklichkeit war er nur ein aufgeblasener, alter Mann, der
nach oben gebuckelt und nach unten getreten hat. Und er hat die
Midchen angegrapscht, wenn er dachte, das sieht keiner. Manch-
mal musste eine hoch in sein Zimmer, sich auf seinen Schof set-
zen, und er hat so Sachen gemacht. Maria war zwei Klassen unter
mir, die hat mir das erzihlt. Sie kam drum herum, aber ihre beste
Freundin musste da zweimal durch.

Auflerdem war er ein Siufer und dariiber weif ich Bescheid, weil
ich auch einmal in seinem Zimmer war, und zwar zu einer Aus-
sprache. Wer in diesen Genuss kam, musste mit dem Schlimms-
ten rechnen, denn nicht selten endete so was damit, dass der
Ubeltiter rausgeschmissen wurde. Das hie, er kam auf eine Son-
derschule und von dort in den Knast war es ein kurzer Weg.

Dabei hatte ich nichts gemacht. Also, ich hatte es nicht mit Ab-
sicht gemacht, aber wen interessiert das schon?

Jedes Jahr am 22. September wurde der Tag der Nationalen Ein-
heit begangen. Bis der vor ein paar Jahren abgeschafft wurde, war
das unser Nationalfeiertag und bei dieser Gelegenheit wurde nicht
gespart. Vormittags wurde Unter den Linden die grofle Militir-
parade veranstaltet, am Nachmittag fand im Olympiastadion die
Zentrale Kundgebung statt und abends gab es ein Feuerwerk.

Im Olympiastadion haben sich die Parteifritzen gefeiert und
feiern lassen. Alles, was Rang und Namen hatte, saf} an diesem
Tag auf der Tribiine. Es wurden Reden gehalten, Lieder gesungen
und Fahnen geschwenkt. Damit der Laden voll war, wurden ganze
Schulen zur Anwesenheit verdonnert und wer nicht kam, kriegte
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richtig Arger. Ich musste nur ein Mal hin, in der fiinften Klasse,
und das hat mir gereicht.

Am nichsten Tag gab es den ganzen Quatsch noch mal in der
Schule. Kurz vor neun mussten alle im Schulhof Aufstellung neh-
men, und zwar in einem groflen Viereck. An drei Seiten standen
die Schiiler, vorn die Kleinen und hinten die Grof3en. Der Priebke
rannte hin und her und briillte rum.

— Thr Jammerlappen, jetzt mal ein bisschen Disziplin! Was seid
ihr blo fiir Memmen! Konnt ihr keine Reihe bilden? Ihr, nach
vorne, und die anderen zuriick! Nein, nicht ihr, die anderen! Was
gibt’s denn da zu grinsen, dir werd ich gleich ... seid ihr taub? Eine
Schande seid ihr!

Der Priebke war lange beim Militir gewesen und nach seiner
Dienstzeit haben sie ihn zum Lehrer fiir Wehrertiichtigung und
Sport gemacht. Im Nebenberuf war er Arschloch und er hatte oft
schon morgens so eine Schnapsfahne, dass einem schwindlig
wurde.

An der vierten Seite, links und rechts vom Fahnenmast, standen
die Lehrer, der Direktor und die Ehrengiste — Veteranen mit ein
bisschen Lametta und kleine Lichter von der Partei. Schlag neun
trat der Direktor vor und wartete, bis Ruhe eingekehrt war.

— Verehrte Parteigenossen, geschitzte Kollegen, liebe Schiiler.
Wir schreiben das Jahr 1963. Nach langer und schmerzlicher Uber-
legung hat Generaloberst Wilhelm Neubert, der geliebte und gii-
tige Vater unserer Republik, sich entschlossen, das Schicksal unse-
res Vaterlandes in die eigenen Hinde zu nehmen. Er hatte keine
Wahl. Schmarotzer, Egoisten und Feinde des Volkes bedrohten das
Wohl aller und die Zukunft unseres Landes. Nach einem feigen
Angriff musste er handeln, und am 22. September 1963 war die
Nationale Einheit unseres Landes endlich hergestellt. Fiir uns alle
begann eine ...

In Wirklichkeit war es umgekehrt, aber dartiber durfte lange
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nicht gesprochen werden. Erst in den letzten Jahren hat sich das
geindert und einiges ist ans Licht gekommen.

Nach dem grofen Frieden von 61 war unser geliebtes Vaterland
keine Republik, sondern eine Féderation und General Neubert war
nur einer von drei Oberaffen. Er hatte zwar das grofdte Stiick vom
Kuchen abgekriegt, doch das reichte ihm nicht. Deshalb hat er sich
im September 63 den ganzen Kuchen geschnappt.

Zuerst hat er mit dem Kameraden gemeinsame Sache gemacht,
der 61 am wenigsten abgekriegt hatte und sich seitdem zu kurz ge-
kommen fiihlte. Das hat Neubert ausgenutzt. Die zwei haben be-
schlossen, den Dritten im Bunde kaltzumachen und seine Gebiete
unter sich aufzuteilen.

In der Nacht vom 13. auf den 14. September rollten Panzer durch
die Stadt und Kommandoeinheiten haben die Radio-Station, den
Flughafen und alle wichtigen Briicken gesichert. Die Villa des Ah-
nungslosen wurde umstellt und Neuberts Leute haben sich nicht
mal die Mithe gemacht reinzugehen. Mit drei Panzern haben sie
die Bude zusammengeschossen und wer rauskam, wurde abge-
knallt. Die restlichen Anhinger sind iibergelaufen oder mussten
dran glauben. Nach weniger als einer Woche war alles erledigt und
es wurde gefeiert.

Als die neuen Freunde schon besoffen waren, hat Neubert seine
Jungs noch mal losgeschickt. Die haben einen nach dem anderen
kaltgemacht und wenn es stimmt, hat Neubert ihren Chef person-
lich umgelegt. Der war bei einer Nutte am Tauentzien, und zwar
mittenmang. Neubert ist rein und hat nur gegrinst, bevor er erst
ihn und danach die Nutte erschossen hat. Die Leichen wurden in
den Landwehrkanal geschmissen und der Vater der Republik war
geboren. Sein Vatergliick wihrte allerdings nicht lange.

— Als Generaloberst Wilhelm Neubert am 25. Juli 1966 starb,
hat der Direktor gesagt und so geguckt, als wir’s gestern gewesen,
kam dieser Schlag fiir uns alle plétzlich und unerwartet ...
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Besonders fiir Neubert selbst, denn er hat wohl kaum damit ge-
rechnet, am Frithstiickstisch vom Chef der eigenen Leibwache er-
schossen zu werden.

Damit war Oberst August Kroll am Ruder und der hatte alles gut
vorbereitet. Bevor jemand was ahnte, waren seine Leute schon los-
gezogen und haben alle erledigt, die ihm gefihrlich werden konn-
ten. Und wieder schwammen Leichen im Landwehrkanal. Nach
ein paar Tagen war die Sache gelaufen und Kroll verhingte drei
Tage Staatstrauer fiir den Vater der Republik.

Danach hat er Schritt fiir Schritt alles umgemodelt. Das Riick-
grat von Neubert war der Deutsch-Nationale Kampfbund, der
stammte noch aus Kriegszeiten. Kroll hat daraus die NDPAP ge-
macht, die National-Demokratische Preuflische Arbeiterpartei. Wer
dagegen war, wurde abserviert.

Die NDPAP war die einzige Partei und jeder, der was zu sagen
hatte, war Parteigenosse. Kroll war Vorsitzender, Kopf der Regie-
rung und Chef der Armee. Sein bester Kumpel, Ernst Rottmann,
wurde der Chef vom NSD. Das steht fiir Nationaler Sicherheitsdienst
und wenn die einen in die Finger kriegen, dann gute Nacht! Thr
Hauptquartier haben die in Tempelhof, ein riesiges Areal ist das,
hinter hohen Mauern, gekront von Stacheldraht. Dort befindet sich
auch das Zentrale Untersuchungsgefingnis, genannt das Rote Elend.

— Weiflt du eigentlich, hat der olle Kriiger mal gesagt, was das
héchste Gebdude in Berlin ist?

Ich hab ein paar aufgezihlt.

— Alles falsch, hat er gesagt und den Kopf geschiittelt, am hochs-
ten ist das Rote Elend.

— Aber das hat doch nur vier oder fiinf Stockwerke?

— Das stimmt schon. Aber wenn du erst mal drin bist, kannst
du vom Keller aus bis nach Masuren gucken.

Im Keller waren die Folterzellen und in Masuren die Straflager,
das war kein Geheimnis.
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Als Kroll Ende 68 den Ausnahmezustand aufhob, hielt er alle
Fiden fest in der Hand. Zum 1. Januar 1970 trat eine Verfassung
in Kraft, die sah auf dem Papier gut aus, doch in Wahrheit war das
alles ein Witz. Kroll nannte sich von da an Kanzler und es wurde
sowohl eine Nationalhymne als auch ein Nationalfeiertag einge-
fuhrt. Beides hat mich zwanzig Jahre spiter ins Zimmer des Di-

rektors gebracht.
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Nachdem der Direktor fertig war mit seiner Rede, nahm der Chor
Aufstellung und zehn Schiiler traten vor. Jeder von ihnen bekam
eine brennende Fackel. Wihrend die Fackeltriger sich im Kreis
aufstellten, schritten der lange Lehnert und ich zum Fahnenmast.
Die Fackeltriger nahmen Haltung an und wir ebenfalls. Nach
einer Gedenkminute fing der Chor mit der Nationalhymne an und
alle mussten mitsingen.

Ich bin ein PreufSe, kennt ihr meine Farben?
Die Fahne schwebt mir weif§ und schwarz voran.

Das mit dem schwarz war unser Einsatz. Wir haben das Seil gegrif-
fen und angefangen zu ziehen.

Nie werd ich bang verzagen,
wie jene will ich’s wagen.

An der Stelle hitten wir merken miissen, dass das Ziehen immer
schwerer wurde. Haben wir aber nicht.

Sei’s triiber Tag, sel’s heit’rer Sonnenschein,
ich bin ein Preufe, will ein Preufle ...

Es war still und alle starrten den Fahnenmast an. Erst als der Di-
rektor mir eine runtergehauen hat, hab ich aufgehort zu ziehen
und hoch zur Spitze der Stange geguckt. Wir hatten die Fahne
schon halb durch die Zahnrider gedreht und was noch iibrig war,
hing runter wie ein alter Lappen.
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—Thr ...

Der Direktor atmet schwer und holt noch mal aus.

—Thr ...

Er lasst die Hand sinken und guckt uns an. Die blanke Wut
himmert von innen gegen seine Augen.

— In mein Zimmer. Alle beide! Sofort!

Das Zimmer des Direktors lag im dritten Stock, am Ende des
Flurs. Neben der dunklen Tiir stand eine Bank. Wir haben uns auf
die Kante gesetzt.

— Der schmeifdt uns raus, hab ich gesagt, und-

— Das macht er nicht, hat Lehnert gesagt und den Kopf geschiit-
telt.

— Wieso nicht?

— Weil, mein Vater und der, die kennen sich noch von friiher,
vom Krieg. Der schmeifit mich nicht raus und darum, dann kann
er dich auch nicht ...

Meine Hinde waren nass und ich hab mir fast in die Hosen ge-
macht. Lehnert ist auf der Bank hin und her gerutscht und musste
stindig seinen Rotz hochziehen. Als er sich endlich die Nase ge-
putzt hat, haben seine Hinde gezittert.

Der Direktor hat uns zwei Stunden schmoren lassen, bis er
schliefRlich am Ende des Flurs auftauchte, den Priebke im Schlepp-
tau. Der FuRRboden war frisch gebohnert und ihre Schritte hallten
durch den Gang. Als sie niher kamen, konnte ich sehen, dass der
Priebke in der einen Hand zwei Kanthdolzer hielt und in der ande-
ren seinen Stock.

Der Direktor tut so, als ob wir Luft sind, und geht in sein Zim-
mer. Der Priebke bleibt stehen und guckt auf uns runter.

—Thr ... ihr kleinen Pisser! Wisst ihr, was man frither mit sol-
chen wie euch gemacht hat?

Wir gucken auf unsere Schuhe.

— In einen Sack, paar Steine mit rein und ins Wasser damit. Wie
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mit kleinen Katzen. Gar nicht lange fackeln. Aber wir kriegen euch
schon klein.

Er schligt mit seinem Stock auf die Kantholzer und grinst.

— Und jetzt rein da, aber 'n bisschen dalli!

Wir rutschen von der Bank und schleichen ins Zimmer des Di-
rektors, der Priebke schlief3t die Tiir hinter sich und schubst mich
vorwirts. Im Halbdunkel steht ein riesiger Schreibtisch, dahin-
ter sitzt der Direktor und mustert uns. Der Priebke lisst die zwei
Kanthoélzer vor dem Schreibtisch auf den Boden fallen und richtet
sie mit der Schuhspitze aus. Die Holzer haben drei scharfe Kanten
und eine zeigt nach oben.

— Rauf da mit den Knie und Hinde hinter'n Riicken!

Der Schmerz frisst sich durch die Hose in die Haut.

— Tja, sagt der Direktor, was mache ich jetzt mit euch? Ungezie-
fer seid ihr, verdammtes Ungeziefer! Und was macht man damit?

— Zertreten tut man das, sagt der Priebke und nickt. Bis nur
noch Matsche tibrig ist.

Mir wird schlecht.

— Jetzt nicht umkippen hier!, sagt der Priebke und packt mich
an der Schulter. Du Waschlappen!

Der Direktor nimmt einen Bleistift in die Hand und klopft
damit auf die Schreibunterlage. Er atmet langsam durch die Nase
ein und wieder aus.

—Ja ... aber das gibt so hissliche Flecken, die kriegt man nie wie-
der raus. Deshalb und weil wir den zwanzigsten Jahrestag haben
und weil ich kein Unmensch bin, will ich heute mal Gnade vor
Recht ergehen lassen, ausnahmsweise.

Er legt den Bleistift vor sich hin.

—Jeder von euch kriegt fiinfzehn Stockschlige auf den nack-
ten Hintern. Gleich hier und jetzt. Und bis Weihnachten putzt ihr
samtliche Klos! Jeden Tag nach dem Unterricht. Ist das klar?

— Jawohl, Herr Direktor.
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— Brenner, sagt der Priebke, mit dir fangen wir an! Du stinkende
Made. Dein Vater war schon so einer und jetzt du! Los, Hosen run-
ter, aber 'n bisschen plétzlich, sonst verzihl ich mich noch.

Ich mach den Knopf auf und die Hose fillt runter.

— Den Schliipper auch, loslos! Richtig runter! Und vorbeugen!
So weifd wird dein kleiner Arsch gleich nicht mehr aussehen.

Die Kante schneidet in meine Knie, ich stiitz mich mit den Hin-
den am Schreibtisch ab und warte auf den ersten Schlag.

— Dann mal los, sagt der Direktor.

Ein Fauchen geht durch die Luft ... es klatscht!

— Und eins, sagt der Priebke, und zwei ...

— Fiir die Zuchtlosen stehen Ruten bereit und Schlige fiir die Rii-
cken der Toren, sagt der Direktor und grinst.

—...und funf ... und sechs ...

— Das ist aus den Spriichen Salomos. Deine Mutter kennt das
sicher, die hat’s doch so mit der Bibel.

—...und neun ... und zehn ...

Ich hab versucht, nicht zu heulen. Doch beim zwolften Hieb
konnte ich nicht mehr. Das hat so wehgetan und es hérte nicht auf.
— ... und vierzehn ... und fiinfzehn! Noch Nachschlag gefillig?

Der Priebke lacht.

— Aufstehen und anziehen! Loslos, nicht einschlafen!

Ich bin schon an der Tiir.

— Warte!, sagt der Direktor. Ich bin noch nicht fertig mit dir. Du
kriegst auflerdem einen schriftlichen Tadel! Und wenn noch ir-
gendwas passiert, nur die allerkleinste Sache, dann fliegst du von
der Schule, und zwar hochkant. Ist das klar?

— Jawohl, Herr Direktor.

— Dein Gliick.

Er zieht eine Schublade auf und guckt rein.

— Priebke, wo sind die Formulare?

Der zuckt mit den Schultern. Als der Direktor die Schublade zu-
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macht, rollen mehrere Flaschen zuriick und scheppern aneinan-
der. Bei der nichsten Schublade ist es genauso.

Mit einem Mal hab ich mich den beiden iiberlegen gefiihlt.
Trotz der Schlige. Trotz der Trdnen. Denn es war doch so: Zwei
alte Siufer verkloppen einen Jungen, der sich nicht wehren kann.
Was fiir Helden!

Als ich nach Hause kam, wusste Muttchen schon Bescheid,
denn meine Geschwister hatten ihr brithwarm geschildert, was auf
dem Schulhof passiert war. Ich hab ihr erzihlt, was danach noch
kam, nur das mit den Flaschen hab ich weggelassen. Muttchen hat
uns nie geschlagen, ein Donnerwetter hatte ich allerdings erwar-
tet. Doch als ich fertig war, hat sie mich umarmt und die Tranen
liefen ihr runter.

— Mein Gott, Junge ...

— Aber wir ... es war doch nicht mit Absicht.

—Ich, das weifs ich doch. Aber erst dein Vater und wenn du
jetzt ... das wiirde ich nicht aushalten.

Sie driickt mich so fest, dass ich kaum Luft kriege. Erst nach
einer Weile lisst sie mich los.

— Versprich mir eins, sagt sie und nimmt meine Hand. Sei bitte
vorsichtig!

Sie steht auf und lduft hin und her.

— Die machen vor nichts halt, vor gar nichts. Auch wenn du
noch ein Kind bist, denen trau ich alles zu. Ich ... deshalb musst
du mir das versprechen! Machst du das?

— Versprochen.
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