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Die Geschichte der Stadt Night Vale ist lang und verschlungen, sie
reicht Tausende Jahre zuriick, bis zur ersten Besiedlung der Wiiste.
Darum wird es im Folgenden nicht geben.

Es geniigt zu sagen, dass Night Vale eine Stadt wie viele Stidte ist,
mit einer Stadthalle und einer Bowlingbahn (der Desert-Flower-Bow-
lingbabn tm Arcade Fun Complex) und einem Diner (dem Moonlite
All-Nite Diner) und einem Supermarkt (Ralphs) und, selbstverstind-
lich, einer lokalen Radiostation, die sendet, was wir wissen diirfen.
Rundberum ist Wiiste, flach und leer. Vielleicht dhnelt Night Vale
Ihrer Stadt. Vielleicht dhnelt Night Vale Ihrer Stadt mebr als Sie zu-
geben wollen.

Es ist eine freundliche Wiistenstadt, die Sonne ist heifS hier, der
Mond wunderschon, und seltsame Lichter ziehen tiber den Himmel,
wébrend wir alle so tun, als wiirden wir schlafen.

Willkommen in Night Vale.



Pfandhauser in Night Vale funktionieren so:

Erstens braucht man einen Gegenstand zum Verpfanden.

Um daran zu kommen, muss man viel Zeit hinter sich gebracht,
Jahre aufs Leben und Existieren verwendet haben, bis man schlieflich
restlos davon iberzeugt ist, dass es einen selbst gibt und dass es Ge-
genstande gibt und dass es so etwas wie Eigentum gibt, wobei sich, so
unwahrscheinlich das alles auch ist, diese absurden Uberzeugungen
derart zusammenfiigen miissen, dass man am Ende der Eigentiimer
eines Gegenstandes ist.

Gute Arbeit. Fein gemacht.

Zweitens, wenn Sie schon einmal glauben, einen Gegenstand zu
besitzen, missen Sie an einen Punkt gelangen, an dem Sie Geld no-
tiger brauchen als diesen Gegenstand. Das ist der leichteste Schritt.
Seien Sie einfach Eigentimer eines Gegenstandes und eines Korpers
mit Bediirfnissen und warten Sie ab.

Das einzige Pfandhaus in der Stadt Night Vale wird von der sehr
jungen Jackie Fierro betrieben. Es hat keinen Namen, aber wenn
Sie es brauchen, werden Sie wissen, wo es ist. Dieses Wissen kommt
ganz plotzlich, zum Beispiel wenn Sie unter der Dusche stehen. Sie
brechen zusammen, von einer grellen glihenden Dunkelheit umge-
ben, finden sich auf Hinden und Knien wieder, wiahrend Thnen das
warme Wasser Uber den Riicken rinnt, und Sie werden wissen, wo

das Pfandhaus ist. Sie riechen Moder und Seife und kriegen eine Pa-
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nikattacke bei dem Gedanken, wie einsam Sie sind. Wie immer beim
Duschen.

Bevor Sie Jackie Thr Pfand anbieten konnen, miissen Sie sich die
Hande waschen, das ist auch der Grund, warum uberall im Laden
Schisseln mit destilliertem Wasser stehen. Wahrend des Handewa-
schens miissen Sie ein bisschen singen. Ohnehin sollten Sie beim Hin-
dewaschen immer singen. Schon aus hygienischen Grinden.

Wenn Sie sich ordnungsgemifl gesiubert haben, legen Sie das
Pfand auf den Tresen und Jackie begutachtet es.

Jackie wird ihre Fufle auf den Tresen legen und sich zurticklehnen.

»Elf Dollar«, wird sie sagen. Sie sagt jedes Mal »elf Dollar«. Sie wer-
den nicht antworten. Sie sind eigentlich tberfliissig bei diesem Vor-
gang. Sie sind eigentlich Gberflssig.

»Nein, nein«, wird sie sagen und abwinken. Und dann wird sie den
wahren Preis nennen. Meist ist es Geld. Manchmal etwas anderes.
Manchmal sind es Traume, Erfahrungen, Visionen.

Dann werden Sie sterben, aber nur fiir eine kleine Weile.

Das Pfand wird ein Preisschild bekommen. Elf Dollar. Alles in die-
sem Laden kostet so viel, ganz egal, welchen Kredit sie darauf gewahrt
hat.

Wenn Sie nicht mehr tot sind, wird sie Thnen einen Pfandschein
geben, gegen den Sie Thren Gegenstand auslosen oder den Sie jederzeit
anschauen konnen, um sich an den Gegenstand zu erinnern. Die Erin-
nerung an den Gegenstand ist gratis.

Sie verlassen diese Geschichte jetzt. Sie waren nur ein Beispiel, und
wahrscheinlich ist es ohnehin sicherer fir Sie, nicht mehr in dieser
Geschichte vorzukommen.

Jackie Fierro schaute aus dem Fenster auf den Parkplatz. Niemand,
der kam. Sie wiirde bald schliefen. Relativ gesehen, war sie immer
kurz davor zu schlieen und gleich zu 6ffnen.

Hinter dem Fenster befand sich der Parkplatz und dahinter die
Wiste und dahinter der Himmel, meist leer, teils sternenbedeckt. Aus
ihrem Blickwinkel waren all diese Schichten weit entfernt, von ihrem

Platz am Tresen alle gleichermafen unerreichbar.
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Sie war gerade erst neunzehn geworden. Solange sie denken konnte,
war sie gerade erst neunzehn geworden. Das Pfandhaus gehorte ihr
schon lange, vielleicht seit Jahrzehnten. Uhren und Kalender funktio-
nieren nicht in Night Vale. Die Zeit selbst funktioniert nicht.

In all den Jahren als gerade erst neunzehn Jahre alt gewordene In-
haberin des Pfandhauses verlief Jackie das Geschift nur, wenn es ge-
schlossen war, und dann ging sie auch blof in ihre Wohnung, wo sie
die Fifle auf den Wohnzimmertisch legte und Lokalradio horte und
im Fernsehen die Lokalnachrichten sah.

Nach den Nachrichten zu urteilen, schien die Welt da draufSen
ein gefihrlicher Ort zu sein. Stindig gab es eine Katastrophe apoka-
lyptischen AusmafSes, die Night Vale bedrohte. Wilde Hunde. Eine
gefithlsbegabte glithende Wolke, die Gedanken kontrollieren konnte
(auch wenn die Gluhwolke seit ihrer Wahl in den hiesigen Schulaus-
schuss nicht mehr ganz so bedrohlich war). Alte Eichentiiren, die in
eine andersweltliche Wiiste fithrten, wo die derzeitige Blrgermeiste-
rin monatelang gefangen gehalten wurde. Es schien sicherer, keine
Freunde oder Hobbys zu haben. Bei der Arbeit sitzen, mit gesenktem
Kopf, seinen Job machen und dann zu Hause sitzen, ein Glas Oran-
gensaft nach dem anderen, Radio an, sicher vor allem, was die Rou-
tine durchbrechen kénnte.

Thre Tage verbrachte sie still, inwendig leer oder in Gedanken. An
manchen Tagen machte sie Inventur. An anderen staubte sie die Re-
gale ab. Jeden Tag saf§ sie da und dachte nach. Sie versuchte an den
Tag zu denken, an dem sie den Laden tibernommen hatte. Es musste
einen solchen Tag gegeben haben, aber die Einzelheiten waren ihr ent-
fallen. Sie machte das hier seit Jahrzehnten. Sie war sehr jung. Beides
stimmte.

Sie wusste, dass Neunzehnjihrige zum Beispiel aufs College gehen.
Sie wusste, dass andere Neunzehnjihrige auf einem schwierigen Ar-
beitsmarkt keinen Job finden und bei ihren Eltern wohnen. Sie war
froh, dass keines von beidem auf sie zutraf.

Sie verstand die Welt und ihren Platz darin. Sie verstand nichts. Die

Welt und ihr Platz darin waren nichts und das verstand sie.
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Weil es in Night Vale keine Arbeitszeiten gab, schloss sie ihren La-
den nach Gefiihl.

Wenn das Geftihl kam, dann kam es, und dann mussten die Tiren
verschlossen, aus den Angeln gehoben und gut versteckt werden.

Das Gefiihl kam. Sie schwang die Fiille vom Tresen. Ein annehm-
barer Tag,

Old Woman Josie, die drauffen beim Gebrauchtwagenhandel
wohnte, war mit einer groffen Anzahl billiger Plastikflamingos zu
ihr gekommen. Sie hatte sie in einem groflen Leinensack reingetragen
und wie loses Wechselgeld auf den Tresen gekippt.

»Ich gebe diese Kleinen nicht um meinetwillen abs, sagte Old Wo-
man Josie in strengem, formlichem Ton zu einer kahlen Wand rechts
neben Jackie und machte mit der Hand beildufig eine ausladende
Geste, »sondern fur die Zukunft.«

Die Hand noch immer ausgestreckt, hielt Josie inne. Jackie ent-
schied, dass die Rede beendet war.

»Na schon, Mann, ich gebe dir elf Dollar dafiir«, sagte sie. Old
Woman Josie musterte mit zusammengekniffenen Augen die kahle
Wand.

»Ah, okay, dann« — Jackie wurde weicher, stupste einen der Flamin-
gos an und betrachtete seinen weichen Plastikbauch — »pass auf. Ich
gebe dir eine Nacht ruhigen Schlafs.«

Old Woman Josie zuckte mit der Schulter.

»Einverstanden.«

Eine Nacht ruhigen Schlafs war ein wahnsinnig grofziigiges An-
gebot. Die Flamingos waren nichts wert, aber es waren so viele, und
Jackie konnte einfach nicht anders. Sie lehnte niemals ein Pfand ab.

»Pass auf, dass du sie nicht ungeschiitzt anfasst«, sagte Josie, sobald
sie das Totsein hinter sich hatte.

Mit Hilfe eines Lappens legte Jackie die Flamingos einen nach dem
anderen ins Regal, jeden von ihnen hatte sie mit einem handgeschrie-
benen Elf-Dollar-Preisschild versehen. Die meisten Pfande sollte man
sowieso nicht anfassen, dachte Jackie.

»Mach’s gut, Liebes«, sagte Josie und nahm den Schein, den Jackie
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ausgefillt hatte. »Komm irgendwann mal vorbei und sprich mit den
Engeln. Sie haben nach dir gefragt.«

Die Engel lebten mit Old Woman Josie in einem kleinen Reihen-
haus, dessen Reihe nicht mehr stand; es war gleichsam am Stadtrand
stehen gelassen worden. Die Engel erledigten die Hausarbeit fiir sie,
und Josie verdiente ein bisschen Geld, indem sie Sachen verkaufte,
die die Engel beriihrt hatten. Uber Engel wusste man nur wenig. Ein
wenig wusste man.

Natiirlich gibt es keine Engel. Es ist illegal, ihre Existenz zu erwa-
gen oder ihnen einen Dollar zu geben, wenn sie das Geld fiir den Bus
vergessen haben und durch die Ginge von Ralphs Supermarkt schwe-
ben und nach Wechselgeld fragen. Die grofSe Ordnung der Engel ist
ein torichter Traum und fir Einwohner Night Vales ohnehin verbote-
nes Wissen. Alle Engel von Night Vale leben drauflen bei Josie. Es gibt
keine Engel in Night Vale.

Um die Mittagszeit hatte Jackie einen Wagen belichen. Es war ein
Mercedes, erst ein paar Jahre alt, den ein junger Mann in einem vollig
verdreckten grauen Nadelstreifenanzug mit einiger Dringlichkeit an-
bot. Es war beeindruckend, wie er den Wagen auf den Tresen hievte,
aber alles braucht seine Ordnung, und der Wagen musste auf den
Tresen. Er wusch sich die Hinde und sang. Das Wasser farbte sich
braunrot.

Sie entschied sich, ihn von elf auf finf Dollar runterzuhandeln,
und er nahm lachend das Geld und den Schein.

»Das ist gar nicht lustigs, sagte er und lachte.

Und schlieflich tauchte am spaten Nachmittag eine Frau namens
Diane Crayton auf - Jackies Geftihl nach war es kurz vor Ladenschluss.

»Kann ich helfen?«, fragte Jackie. Sie war sich nicht sicher, wieso
sie das fragte, denn sonst grifite sie Leute, die in den Laden traten, so
gut wie nie.

Jackie wusste, wer Diane war. Sie organisierte Spendensammlun-
gen fir den Lehrer- und Elternverband. Manchmal kam Diane vorbei
und verteilte Flyer, auf denen Dinge standen wie »Night Vale High
School LEV-Spendenaktion! Verhelfen Sie Kindern zu der stadtisch
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anerkannten Bildung, die sie verdienen. Thre Unterstiitzung ist zwin-
gend vorgeschrieben und freiwillig!«

Mit ihrem freundlichen Gesicht und in den bequemen Kleidern
sah Diane in Jackies Augen wie eine Frau aus, die im LEV aktiv ist. Sie
fand auch, dass Diane mit ihrem dezenten Make-up und ihrem serio-
sen Auftreten wie eine Kreditberaterin aussah. Sie wiirde wie eine
Apothekerin aussehen, sollte sie jemals den tblichen weiSen Kittel,
die Gasmaske und die hippe Wathose tragen.

Fur Jackie sah sie nach vielem aus. Am meisten sah sie wie jemand
aus, der Raum- und Zeitgefiihl verloren hatte.

Diane holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. Ohne ihre
aufrechte, distanzierte Haltung aufzugeben, weinte sie eine einzelne
Trane in den Stoff.

»Ich wiirde das gerne anbieteng, sagte sie und sah Jackie zum ersten
Mal an.

Jackie begutachtete das Taschentuch. Die Trine wiirde bald trock-
nen.

»Elf Dollar. Das ist mein Angebotc, sagte sie.

»Einverstanden, sagte Diane. Thre schlaff herabhingenden Arme
hatte sie jetzt zu ihrer Handtasche hochgezogen.

Jackie nahm das trinenbenetzte Taschentuch und gab Diane ihren
Schein und das Geld.

Nach ihrem kurzen Tod bedankte sich Diane und eilte aus dem
Laden. Jackie brachte das Elf-Dollar-Preisschild an der Trine an und
legte sie ins Regal.

Ein angenehmer Tag also. Jackie drehte das Schild an der Tir so,
dass GESCHLOSSEN darauf stand, und bertihrte dabei mit der Hand
das Fenster, hinterliefd ihren Geist auf dem Glas, eine erhobene Hand,
die »Stopp« oder »Komm her« oder »Hallo« oder »Hilfe« oder viel-
leicht auch nur »Ich bin hier. Zumindest diese Hand ist real« bedeu-
tete.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit den Gegenstinden auf dem Tre-
sen zu, und als sie wieder aufsah, war der Mann da.

Er trug ein hellbraunes Jackett und einen Hirschlederkoffer. Er
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hatte normale menschliche Zige. Er hatte Arme und Beine. Kann
sein, dass er Haare hatte, vielleicht trug er auch einen Hut. Alles ganz
normal.

»Hallo«, sagte er. »Mein Name ist Everett.«

Jackie kreischte. Der Mann war vollig normal. Sie kreischte.

»Tut mir leid«, sagte er. »Haben Sie geschlossen?«

»Nein, ist schon in Ordnung, nein. Kann ich Thnen helfen?«

»Ja, ich hoffe«, sagte er. Von irgendwoher ertonte ein Summen. Aus
seinem Mund?

»Ich habe etwas, das ich gern verpfinden wiirde.«

»Ich ...« sagte sie und machte eine Bewegung mit der Hand, um
alles anzudeuten, was sie vielleicht als Nachstes hitte sagen konnen.
Er nickte ihrer Hand zu.

»Danke fiir Thre Hilfe. Habe ich mich vorgestellt?«

»Nein.«

»Ah, ich bitte um Vergebung. Mein Name ist Emmett.«

Sie gaben sich die Hand. Auch nachdem er sie losgelassen hatte,
zitterte ihre Hand noch.

»Ja, also, sagte er. »Hier ist es.«

Er legte einen schmalen Streifen Papier auf den Tresen. Mit einem
stumpfen, schmierenden Bleistift hatte jemand die Worte »KING
CITY« darauf geschrieben. Die Handschrift war zitterig und der Stift
war sehr fest aufgedriickt worden. Sie konnte nicht aufhéren, auf den
Zettel zu starren, obwohl sie keine Ahnung hatte, was eigentlich in-
teressant an ihm war.

»Interessantc, sagte sie.

»Nein, nicht sehr, sagte der Mann im hellbraunen Jackett.

Wihrend der Mann sich die Hinde wusch und leise sang, zwang
Jackie sich dazu, die Fiffe auf den Tresen zu legen und sich zuriick-
zulehnen, denn alles braucht seine Ordnung. Ein paarmal sah sie dem
Mann ins Gesicht, stellte aber fest, dass sie vergessen hatte, wie er aus-
sah, sobald sie nicht mehr hinguckte.

»Elf Dollarg, sagte sie. Der Mann summte weiter und leise Stimmen
fielen ein, offensichtlich kamen sie aus dem Hirschlederkoffer.
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»Woher kommt das?«, fragte sie. "Warum bieten Sie mir das an? Was
soll ich damit?«

Thre Stimme war schrill und rauh. Sie klang tiberhaupt nicht wie
sie selbst.

Der Mann sang jetzt im Chor mit den Stimmen aus dem Koffer. Er
schien ihre Fragen nicht zu horen.

»Nein, nein, tut mir leid«, sagte sie im vollen Bewusstsein, wie
schlecht sie verhandelte, aber nicht in der Lage, damit aufzuhoren.
»Mein Fehler. Dreiffig Dollar und eine Vorstellung davon, was Zeit
ist.«

»Abgemacht, sagte er und lachelte. War das ein Lacheln?

Sie gab ihm die dreiffig Dollar und verriet ihm ihre ungefihre Vor-
stellung davon, was Zeit war.

»Das ist sehr interessantc, sagte er. »So habe ich noch nie dartiber
nachgedacht. Im Allgemeinen denke ich gar nicht.«

Dann starb er. Normalerweise nutzte sie diese Zeit fiir den Papier-
kram, das Ausfiillen des Scheins. Sie tat nichts. Sie klammerte sich an
den Streifen Papier in ihrer Hand. Er war nicht mehr tot.

»Tut mir leid. Thr Schein.«

»Nicht nétige, sagte er, moglicherweise mit einem Lacheln, nach
wie vor. Sie konnte sein Gesicht nicht gut genug erkennen, um sicher
zu sein.

»Nein, Thr Schein. Alles braucht seine Ordnung.« Sie fiillte einen
Schein mit den Informationen aus, die auf jeden Schein gehorten.
Einer Zufallszahl (12,739), der Lichtqualitdt zur Zeit der Transaktion
(»gut«), einem allgemeinen Eindruck des Wetters draufSen (»bedroh-
lich«), ihren derzeitigen Gedanken zur Zukunft (»bedrohlich, aber
gut«) und der Skizze von einem Herz, so wie ein Herz ihrer Ansicht
nach auszusehen hatte, und keinen dieser pulsierenden Klumpen aus
Lehm und Stroh, die krebsartig in unserer Brust wuchern, wenn wir
neun Jahre alt werden.

Er nahm den Schein, als sie ihn ihm zusteckte, dann bedankte er
sich und wandte sich zum Aufbruch.

»Auf Wiederseheng, sagte sie.
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»KING CITYx, sagte der Papierstreifen.

»Auf Wiedersehen«, winkte der Mann und sagte nichts.

»Warten Sie«, sagte sie. »Sie haben mir gar nicht gesagt, wie Sie
heiffen.«

»Oh, Sie haben recht, sagte er, die Hand an der Ttr. »Mein Name
ist Elliott. Freut mich, Sie kennengelernt zu haben.«

Die Tir schwang auf und fiel zurtick ins Schloss. Jackie hielt den
Streifen Papier in der Hand. Zum ersten Mal in ihrem Leben, wie lang
auch immer es schon wahren mochte, war sie sich nicht sicher, was sie
als Nichstes tun sollte. Sie hatte das Geftihl, dass ihre seit Jahrzehnten
unveranderte Routine gestort worden war, dass etwas anders gelaufen
war. Aber sie hatte zugleich keinen blassen Schimmer, warum sie die-
ses Geftihl hatte. Es war nur ein Streifen Papier, den sie fest umklam-
merte, mehr nicht.

Sie machte den Papierkram fertig; bei der Zeile »Verpfiandet von«
hielt sie inne. Sie konnte sich nicht an seinen Namen erinnern. Sie
sah auf den Streifen Papier. »KING CITY«. Sie sah auf und aus dem
Fenster, um noch einen Blick auf ihn zu werfen, bloff um ihrem Ge-
dichtnis auf die Spriinge zu helfen.

Vom Tresen aus konnte sie den Mann im hellbraunen Jackett sehen.
Er lief in die Wiste hinaus. Am duf8ersten Rand des vom Parkplatz
hertiberschwappenden Lichtscheins konnte sie ihn so gerade noch
erkennen. Seine Arme ruderten wild, sein Koffer schwang hin und
her. Seine Beine schritten weit aus, schwere Wolken aus Sand stiegen
hinter ihm auf, den Kopf hatte er in den Nacken geworfen, selbst von
dort, wo sie safy, konnte sie sehen, dass ihm der Schweif§ in den Na-
cken lief. Es war die Art Rennen, die vor etwas weglauft und nicht
irgendwohin. Dann lief er den schwachen Lichtschein hinter sich und

war verschwunden.
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Da ist dieses Haus. Es ist nicht anders als andere Hauser. Also, stellen
Sie sich ein Haus vor.

Andererseits ist es ganz anders als andere Hauser. Stellen Sie sich
dieses Haus also noch einmal vor.

Abgesehen davon, dass es zugleich anders und nicht anders als an-
dere Hiuser ist, ist es genau wie alle anderen Hauser.

Hinsichtlich seiner Form ist es nicht anders als andere Hauser. Es
hat eine hausihnliche Form. Wiirde man Leuten ein Bild von ihm
zeigen, wiirden sie sagen, dass es sich definitiv um ein Haus handelt.

Andererseits ist es hinsichtlich seiner Form auch anders als andere
Hauser. Es hat eine geringfligig andere Form. Es handelt sich definitiv
um ein Haus, aber es ist noch etwas anderes, etwas Schones an diesem
Haus, wirden die Leute vielleicht sagen, wenn man ihnen ein Bild
zeigen wiirde. »Ich weif nicht, ob schon das richtige Wort ist. Es ist
mehr wie ... wie ... Genau genommen nervt es mich jetzt. Horen Sie
bitte auf, mir dieses Bild zu zeigen. Bitte«, wiirden genau diese Leute
wenig spater flehen. »Es ist eine schreckliche, schreckliche Schonheit,
die ich nicht verstehe. Bitte aufhoren.«

»Okay«, wirde der Mensch, der den Leuten das Bild zeigt, antwor-
ten, weil es sich moglicherweise um einen guten und mitfiihlenden
Menschen handelt. Es ist natiirlich schwer zu sagen, ob dieser Mensch
gut und mitfihlend ist, wenn man nicht mehr von ihm weif, als dass

er anderen Menschen Bilder von Hausern zeigt, aber es macht keinen
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Sinn, durchs Leben zu gehen und schlecht von Menschen zu denken,
die man nicht kennt.

Es kann als sicher gelten, dass das Haus ein abgeschlossenes Ge-
baude ist, das von Menschen erbaut wurde und Menschen gehort.

Es wire verrickt anzunehmen, das Haus habe eine Personlichkeit,
eine Seele. Warum sollte das jemand annehmen? Aber es ist wahr. Das
Haus hat eine Personlichkeit, eine Seele. Aber es war verruckt, das
anzunehmen. Tun Sie so was niemals.

Eine andere Sache, die dieses Haus von anderen Hausern unter-
scheidet, ist, dass es denkt. Die meisten Hauser denken nicht. Dieses
Haus hat Gedanken. Diese Gedanken sind auf einem Bild nicht zu
sehen. So wenig wie die Gedanken eines Menschen. Dennoch finden
sie in die Welt. Meist durch Traume. Ein Mensch schlaft, und plétzlich
hat das Haus einen Gedanken: Maulwurfsgrau l6st keine Emotionen
aus. Es ist eine praktische und nichtssagende Farbe. Niemand bricht
dariber in Tranen aus. Oder ein anderer Gedanke: Oh, mein Gott —
Zeit! Was ist das Gberhaupt, Zeit? Und der Mensch, der schlift, hat
vielleicht gerade genau denselben Gedanken.

Derlei Gedanken konnen auch unter der Dusche geteilt werden.
Schlechtgelaunte Gedanken. Witende Gedanken. Gedanken, die un-
gedacht bleiben sollten, bevor man mit der Offentlichkeit interagiert.
Gedanken wie [tiefes gutturales Grollen] oder [Kndchelknacken, ge-
ballte Faust, zusammengebissene Zihne, Augen, die nichts mehr se-
hen, Wasser, das tber ein starres Gesicht rinnt].

Gedanken sind tberall. Manchmal sind sie ganz prosaisch und
zweckmifig. An der Trockenbauwand hinter dem Kopfende des Bet-
tes knabbert ein Nagetier, konnte so ein Gedanke sein.

Eine andere Sache, die dieses Haus nicht von anderen Hausern un-
terscheidet, ist, dass es Menschen beherbergt. Es beherbergt eine Frau,
zum Beispiel.

Stellen Sie sich eine Frau vor.

Gut gemacht.

Es beherbergt aulerdem einen Jungen, noch ist er nicht ganz ein

Mann. Er ist fiinfzehn. Sie wissen, wie das ist.
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Stellen Sie sich einen fiinfzehnjihrigen Jungen vor.

No. Das war total daneben. Versuchen Sie es noch einmal.

Nein.

Nein.

Okay, aufhoren.

Er ist grof. Er ist mager, hat kurzes Haar und lange Zihne, die er
absichtlich verbirgt, wenn er lachelt. Er lachelt mehr als er denkt.

Stellen Sie sich einen fiinfzehnjihrigen Jungen vor.

Nein. Noch mal.

Nein. Nicht mal annihernd.

Er hat Finger, die sich bewegen, als hatten sie keine Knochen. Er hat
Augen, die sich bewegen, als hitte er keine Geduld. Er hat eine Zunge,
deren Form sich taglich dndert. Er hat ein Gesicht, dessen Form sich
taglich andert. Er hat ein Knochengertist und Haut und Haare, die
sich tiglich andern. Er scheint anders auszusehen als in IThrer Erinne-
rung. Er ist immer anders als zuvor.

Stellen Sie sich ihn vor.

Gut. Das war gar nicht tbel.

Sein Name ist Josh Crayton.

Thr Name ist Diane Crayton. Sie ist Joshs Mutter. Sie sieht sich selbst
in Josh.

Josh sieht nach vielem aus. Standig andert er seine Gestalt. So ge-
sehen ist er anders als die meisten Jungen seines Alters. Er glaubt,
mehrere Dinge gleichzeitig zu sein. Viele von ihnen stehen im Wider-
spruch. So gesehen ist er wie die meisten Jungen seines Alters.

Manchmal nimmt Josh die Gestalt einer Krummschnabel-Spott-
drossel an oder die eines Kingurus oder die eines viktorianischen
Kleiderschranks. Manchmal verschmilzt er seine Gestalten: Fischkopf
mit Elfenbeinhauern und Schmetterlingsfligeln.

»Du hast dich unheimlich veridnderts, sagen die Leute oft zu ihm.
Sie sagen das zu allen Teenagern, aber bei Josh meinen sie es beson-
ders ernst. Josh weif§ nicht mehr, wie er ausgesehen hat, als ihn egal
wer zum letzten Mal sah. Wie die meisten Teenager war er immer

genau das, was er ist, bis er es nie gewesen ist.
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Es gab da mal ein Madchen, das Josh nur mochte, wenn er zwei-
beinig war. Josh mag nicht immer zweibeinig sein und fand das ent-
tauschend. Es gab da mal einen Jungen, der Josh mochte, wenn er ein
niedliches Tier war. Josh ist gern ein niedliches Tier, doch seine Vor-
stellung von niedlich unterschied sich von der des Jungen. Das war eine
weitere Enttduschung fir Josh, aber auch fiir den Jungen, der riesige
Tausendfiifler gar nicht niedlich fand.

Diane liebte Josh in all seinen Erscheinungsformen. Sie selbst wech-
selte ihre Gestalt nie, allenfalls zeigte sie jene graduellen Verinderun-
gen, die das Alter mit sich bringt.

Manchmal versuchte Josh Diane zu foppen, indem er die Gestalt
eines Alligators, einer Traube von Fledermiusen oder eines Haus-
brands annahm.

Diane wusste, dass sie auf der Hut sein musste, fir den Fall, dass es
sich wirklich um ein gefihrliches Reptil oder einen Schwarm rabiater
gefligelter Sduger oder ein Haus in Flammen handelte. Sobald sie die
Lage erkannt hatte, beruhigte sie sich und liebte ihn als das, was er
war und wie er aussah. Ganz egal, wie er aussah. Schlieflich war sie
die Mutter eines Teenagers.

»Hor auf zu kreischen und in die Schrinke zu flattern«, sagte sie
beispielsweise. Grenzen zu setzen, war wichtig,

Manchmal erschien Josh in Menschengestalt. Wenn er das tat, war
er klein, pausbickig, pummelig und trug eine Brille.

»So siehst du dich selbst, Josh?, fragte Diane einmal.

»Manchmal«, antwortete Josh.

Diane bedrangte ihn nicht weiter. Seine knappen Antworten gaben
ihr das Gefuihl, dass er nicht reden wollte.

Josh wiinschte sich, seine Mutter wiirde mehr mit ihm reden. Seine
knappen Antworten waren Zeichen seiner sozialen Unsicherheit.

»Was?«, fragte Josh an einem Dienstagabend. Er hatte eine glatte,
violette Haut, ein spitzes Kinn, krumme, hagere Schultern.

Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber
niemand las darin. Ein Telefon leuchtete, ein spitzer Daumen him-

merte auf die Tastatur.

019



»Lass uns reden, sagte Diane an der zersplitterten Tir. Sie wollte
die Tur nicht aufstoffen. Es war nicht ihr Zimmer. Sie gab sich grof3e
Mihe. An diesem Tag hatte sie Jackie eine Trane verpfindet. Es hatte
sich gut angefiihlt, dass jemand etwas von ihr so ausdricklich wert-
schatzte. Auch waren die Ausgaben in diesem Monat hoher als sonst
gewesen, und sie hatte das Geld gebraucht. Schlieflich war sie allein-
erziehend.

»Uber was?«

»Irgendwas.«

»Ich lerne.«

»Du lernst? Ich will dich nicht beim Lernen storen.«

»Pling, fuigte das Telefon hinzu.

»Wenn du lernst, verschwinde iche, sagte sie und tat so, als wiirde
sie das Telefon nicht horen.

»Was?«, fragte Josh an einem anderen Abend. Es war ein Dienstag,
oder es war kein Dienstag. Seine Haut war hellorange. Oder sie war
tief dunkelblau. Oder direkt unter seinen Augen plusterten sich dicke
Borsten. Oder seine Augen waren wegen der Schatten, die die schafs-
dhnlichen Horner warfen, iiberhaupt nicht zu sehen. So war es an den
meisten Abenden. Das war das Einerlei der Elternschaft.

Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber
niemand las darin. Ein Telefon leuchtete.

»Wie geht es dir?«, fragte Diane manchmal.

Manchmal fragte sie: »Wie lauft’s’

Manchmal sagte sie: »Wollte nur mal nach dir sehen.«

»Joshg, sagte Diane manchmal, von der Tur aus, am Abend. Manch-
mal klopfte sie. »Josh«, wiederholte sie manchmal nach einigem
Schweigen. »Josh«, wiederholte sie manchmal ohne weiteres Schwei-
gen.

»Punkt, Punkt, Punkt«, antwortete Josh manchmal. Nicht laut,
sondern wie in der Sprechblase eines Comics. Er stellte sich Dinge vor,
die er noch sagen konnte, wusste aber nicht, wie.

Im Grofen und Ganzen mag ich keinen Taft, dachte das Haus, und

Diane teilte diesen Gedanken.
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»Joshg, sagte Diane, die auf dem Beifahrersitz ihres burgunderroten
Ford Kombi saf3.

»Was?«, fragte die Wolfsspinne auf dem Fahrersitz.

»Wenn du Autofahren lernen willst, musst du mit den Fiflen an die
Pedale kommen.«

Die Wolfsspinne streckte sich, zwei ihrer mittleren Beine wuchsen
bis zum Bodenblech und berihrten leicht die Pedale.

»Und sieh nach vorn auf die StrafSe, Josh.«

Auf dem Korper der Spinne saf§ ein menschlicher Kopf mit dem
Gesicht und dem Haar eines fiinfzehnjahrigen Jungen, der Unterleib
ging jetzt in einen primatendhnlichen Torso tiber. Die Beine blieben
spindeldirr und lang. Er dachte, es sihe cool aus, wenn er als Spinne
Auto fuhr. Obwohl er den Grund dafiir nicht hitte nennen konnen,
war es ihm wichtig, beim Fahren cool auszusehen.

Diane sah zu ihm hiniiber. Von ein paar Federn auf seinem Rucken
und den Schultern abgesehen, hatte Josh eine vollig menschliche Ge-
stalt. Diane sah sie aus dem Hemdsarmel ragen, beschloss aber, dass
nicht jeder Streit das Streiten lohnt.

»Menschlicher Korper beim Autofahren.«

Diane sah sich selbst in Josh. Sie war auch mal ein Teenager gewe-
sen. Sie hatte ein Gefiihl fiur Gefiihle. Sie fihlte mit. Sie wusste nicht,
womit, aber sie fithlte mit.

Josh schnaubte, aber Diane erinnerte ihn daran, dass er sich an ihre
Regeln halten musste, wenn er Auto fahren wollte, wozu gehorte, dar-
auf zu verzichten, eine knapp zehn Zentimeter groffe Wolfsspinne zu
sein. Diane erinnerte ihn an sein Fahrrad und dass es ein tiberaus ver-
niinftiges Transportmittel sei.

Dianes Aufgabe, ihrem Sohn das Fahren beizubringen, erforderte
zusitzliche Geduld, nicht nur, weil Josh darauf bestand, seine korper-
liche Identitat standig neu zu bewerten, sondern auch, weil das Auto
ein Schaltgetriebe hatte.

Stellen Sie sich vor, einem fiinfzehnjihrigen Jungen Autofahren
in einem Schaltwagen beizubringen. Zuerst musst du die Kupplung

treten. Dann musst du einem der beiden Getrankehalter ein Geheim-
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nis zuflGstern. Diane fiel das leicht, weil sie weder eine gesellige noch
eine in der Offentlichkeit stehende Personlichkeit war und von daher
noch die banalste Tatsache ihres Lebens ein Geheimnis war. In Joshs
Fall war das schwer, da noch die banalste Tatsache im Leben eines
Teenagers ein Geheimnis ist, das er nicht vor seinen Eltern preisgeben
will.

Dann, nach dem Kuppeln und dem Geheimnis, muss der Fahrer
den Schaltkniippel, einen ins Armaturenbrett gequetschten zersplit-
terten Holzpflock, packen und schiitteln, bis etwas — egal was — pas-
siert, und dabei gleichzeitig eine Reihe von Geheimzahlen in eine
am Lenkrad angebrachte Tastatur tippen. Und all das, wihrend son-
nenbebrillte Vertreter einer nebuldsen, aber nichtsdestoweniger be-
drohlichen staatlichen Behorde in einer Limousine mit sehr dunkel
getonten Scheiben auf der anderen Strafenseite Fotos machen (und
ab und zu winken). Fir einen Fahranfinger ist das ein ziemlicher
Druck.

Josh war oft genervt von seiner Mutter. Das hatte damit zu tun, dass
Diane nicht die beste Lehrerin war. Es hatte auch damit zu tun, dass
Josh nicht der beste Schiiler war. Es gab noch weitere Grinde.

»Du musst mir zuhoren, Joshe, sagte Diane immer.

»Ich hab’s kapiert. Ich hab’s kapiert, okay?, sagte Josh immer und
kapierte gar nichts.

Diane stritt gern mit Josh tber das Autofahren, schliefSlich redeten
sie dabei miteinander, hatten eine Beziehung. Es war nicht leicht, die
Mutter eines Teenagers zu sein. Josh genoss die Zeit ebenfalls, nur
nicht so bewusst. Oberflichlich ging es ihm dreckig. Er wollte einfach
nur Autofahren und nicht all die Dinge tun, die dafiir nétig sind, zum
Beispiel ein Auto haben und fahren lernen.

Und manchmal sagte er, weil er wusste, dass es sie verletzte: »War-
um kann mein Dad nicht kommen und es mir beibringen?« Danach
fuhlte er sich mies, weil er sie verletzt hatte. Diane fihlte sich danach
auch mies. Sie salen dann beide im Auto und fihlten sich mies.

»Du machst das gut heute«, sagte Diane einmal zu Josh, ohne be-

sonderen Grund, nur um die Stille zu tberbriicken.
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Sonst mache ich es also nie gut, dachte Josh, weil er den Zusam-
menhang, in dem ihre Bemerkung gefallen war, nicht verstand.

»Dankeq, sagte Josh laut, um die Stille gnadig zu tberbriicken.

»An vielen Dingen musst du aber noch arbeitenc, sagte Diane nicht.
»Es tut mir leid, dass dein Vater nicht hier ist«, sagte sie auch nicht.
»Aber ich gebe mir so grole Mithe, Josh. Gebe ich, gebe ich, gebe ichg,
sagte sie nicht. In Selbstbeherrschung war sie gut.

Ich bin ein echt guter Fahrer, dachte Josh oft, sogar wenn er zu nah
an die Leitplanken kam, mit dem Reifen iber den Bordstein holperte
und vermummten Gestalten die Vorfahrt nahm, was fiir das gesamte
Stadtgebiet den vorgeschriebenen stundenlangen Stillstand zur Folge
hatte. Die Verkehrsregeln von Night Vale sind byzantinisch, zivile
Fahrer werden nur bei Bedarf tiber sie in Kenntnis gesetzt.

Thre Fahrstunden endeten oft mit einem »Gut gemacht« und einem
»Danke« und einer kurzen Pause und einem Rickzug in getrennte,
stille Zimmer. Spéter wiirde sie klopfen und »Josh« sagen, und Josh
wirde antworten oder auch nicht antworten.

Diane tat weh. Sie war sich nicht bewusst, dass sie wehtat, aber es
war so. So oft sagte sie aus so vielen verschiedenen Griinden »Josh«.

Josh liebte seine Mutter, aber er wusste nicht, warum.

Diane liebte ihren Sohn, und es war ihr egal, warum.

Noch ein Grund, warum dieses Haus sich von anderen Hausern
unterscheidet, ist, dass heimlich eine anonyme Frau in ihm wohnt,
aber das ist fiir diese Geschichte nicht wichtig.
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»KING CITY« stand auf dem Papier.

Jackie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie Angst gehabt. Sie
kannte Vorsicht und Unbehagen und Trauer und Freude, Gefiihle, die
der Angst allesamt ahnlich sind. Aber Angst hatte sie nie gespurt.

Sie spiirte auch jetzt keine.

Sie machte sich daran, den Laden zu schliefen: putzte die Wasch-
becken im Badezimmer, wischte den Boden und zupfte die Sacklein-
wand zurecht, unter der die verbotenen oder geheimen Gegenstande
lagen, etwa die Zeitmaschine, die Larry Leroy aus dem Museum der
Verbotenen Technologien gestohlen hatte, sowie die Kugelschreiber
und Bleistifte (Schreibgerite waren in Night Vale seit langem im In-
teresse des Offentlichen Wohlergehens verboten, auch wenn sie jeder
noch heimlich benutzte).

Sie hielt den Streifen Papier noch immer in der Hand. Sie hatte es
gar nicht bemerkt, sie hatte alles erledigt, ohne ihn zu bemerken, aber
da war er. War immer noch da. Stumpfer Bleistift. Verschmiert. Has-
tige Handschrift. Sie legte ihn auf das gesprungene Glas des Tresens.

Jetzt war es Zeit, die Pfander zu fittern, die lebten. Einige der Pfin-
der lebten. Einige waren Hunde, andere nicht.

Es schienen jetzt Lichter in der Wiiste. Tief hingende Lichtblasen,
die kamen und gingen. Sie hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie igno-
rierte sie, so wie sie alles ignorierte, das nicht Teil des kleinen Kreis-
laufs ihrer Tage war.
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In Night Vale gab es immer etwas, das sie noch nie zuvor gesehen
hatte. Da war der Mann, an dem sie in der Wiiste vorbeigegangen war
und der eine Schere hoch oben an einem Kaktus ansetzte, so als wollte
er ihm die Haare schneiden. Da war der Kaktus, der Haare hatte. Da
war der Tag, an dem sich der schmale Riss, der stets im Himmel zu
sehen war, plotzlich 6ffnete und ein paar Pterodaktylus flogen heraus.
Spater wurde enthiillt, dass es nur Pteranodon gewesen waren und die
ganze Panik war umsonst.

Sie schloss die Uberpriifung ihres Inventars ab. Der Streifen Papier
klebte in ihrer Hand.

»KING CITY« stand auf dem Papier.

Wie war es hierher gekommen?

»Wie kommt das hierher?«, fragte sie. Die Hunde antworteten nicht
und auch keine weniger sensiblen Wesen.

Sie legte den Streifen Papier in eine Schublade im Hinterzimmer.
Da stand der Tisch, den sie fir die Arbeit, die sie nicht hatte, nicht
brauchte.

Mehr war nicht zu tun, um den Laden zu schliefen. Wenn sie ehr-
lich war, und das versuchte sie zu sein, hatte sie nach einem Grund
gesucht, nicht zu gehen. Wenn sie ehrlich war, und das versuchte sie
zu sein, hitte sie den Fuffboden gar nicht wischen missen. Ein schnel-
ler Blick aus dem Fenster. Die tiefhdngenden Lichtblasen in der Wiiste
waren fort. Nichts aufSer einem fernen Flugzeug, das iber den Him-
mel kroch, rot funkelnde Lichter, wehrlos in der gewaltigen Leere,
schwache rote Leuchtfeuer, die eine Nachricht blinkten: HALLO!
EINE KLEINE INSEL DES LEBENS HIER OBEN, SEHR NAH AM
WELTRAUM. BETET FUR UNS. BETET FUR UNS.

Sie hielt das Papier in der Hand.

»KING CITY« stand auf dem Papier.

Jackie spirte zum ersten Mal Angst, und sie wusste nicht, was das
war.

Zum ersten Mal seit langer Zeit sehnte sie sich nach einem Freund,
den sie hitte anrufen konnen. Sie hatte Freunde auf der High School
gehabt, das wusste sie, obwohl die Erinnerung an die High School
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weit weg war und vage. Thre Freunde hatten nicht bei neunzehn auf-
gehort. Sie waren alter geworden, lebten ganze Leben. Sie hatten ver-
sucht, Kontakt zu halten, aber das war nicht leicht, weil sie Berufe
ergriffen und Kinder kriegten und pensioniert wurden und Jackie
einfach neunzehn blieb.

»S0, so, also immer noch neunzehn?, hatte Noelle Connolly ge-
fragt, als sie das letzte Mal telefoniert hatten. Die Missbilligung war
ihr deutlich anzuhéren. »O Jackie, hast du jemals daran gedacht, auch
nur zwanzig zu werden?«

Seit dem Spanischkurs in der zehnten Klasse waren sie befreundet
gewesen, aber zu dem Zeitpunke, als sie Jackie diese Frage stellte, war
Noelle achtundfiinfzig, und in Jackies Ohren klang sie unertraglich
elternhaft. Jackie hatte das auch gesagt, und Noelle hatte offen her-
ablassend reagiert und sie hatten beide aufgelegt, und sie und Noelle
hatten seitdem nie wieder miteinander geredet. Menschen, die alter
werden, halten sich fiir so weise, dachte sie. Als ob Zeit irgendeine
Bedeutung hatte.

Wie sie mit dem Streifen Papier in der Hand dastand, ging das Ra-
dio von selber an. Abends um diese Zeit ging es immer von selber
an. Cecil Palmer, der Moderator von Radio Night Vale, sprach zu ihr.
Nachrichten, Veranstaltungskalender, Verkehr.

Wenn sie konnte, horte sie Cecil. Die meisten Leute in der Stadt
taten das. Zu Hause hatte Jackie ein kleines Radio, es war nur etwa
sechzig Zentimeter breit und etwa finfundvierzig Zentimeter hoch.
Es war das leichte tragbare Modell (»unter sechs Kilol«) mit einem
Perlmuttgriff und zwei spitzeckigen Adlern mit offenen Schnibeln,
die in die oberen Ecken eingeprigt waren.

Thre Mutter hatte es ihr zu ihrem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt, wie lange auch immer das her sein mochte, und zusammen
mit den Platten, die sie nie horte, weil sie noch keine Lizenz fiir den
Besitz eines Plattenspielers hatte, gehorte es zu Jackies Lieblingssachen.

Cecil Palmer sprach tiber die Schrecken des Alltags. So ziemlich
jede Sendung handelte von der baldigen Vernichtung oder dem Tod

oder, schlimmer noch: von einem langen Leben in der fruchtlosen
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Angst vor Vernichtung und Tod. Es war nicht so, dass Jackie all die
schlechten Nachrichten aus der Welt horen wollte. Sie saf§ nur gerne,
eingewickelt in Decken und unsichtbare Radiowellen, in der Dunkel-
heit ihres Zimmers.

Schauen Sie, das Leben ist stressig. Das ist uberall so. Aber das Le-
ben in Night Vale ist noch stressiger. Dort lauern Dinge im Schatten.
Nicht die Projektionen gequilter Geister, sondern wirkliche Dinge,
die wirklich im Schatten lauern. Hinter jeder Fassade, unter jeder
Strafe und in dartber kreisenden Hubschraubern sind Verschworun-
gen im Gange. Und dann ist da immer auch noch die 6de Tragodie
des Lebens. Geburten, Todesfille, Auftritte, Abgange, die Kluft von
Subjektivitat und Prahlerei zwischen uns und jedem, den wir gern ha-
ben. Alles ist Leid, wie einmal jemand feststellte, ohne wirklich etwas
dagegen zu tun.

Aber wenn Cecil redete, war es moglich, etwas davon loszulassen.
Die Sorgen loszulassen. Die Fragen loszulassen. Das Los und das Las-
sen loszulassen.

Den Streifen Papier konnte Jackie allerdings nicht loslassen. Sie 6ff-
nete die Hand und beobachtete, wie er zu Boden flatterte. Sie starrte
ihn an. Er lag auf dem Boden. »Punkt, Punkt, Punkt, sagte die leere
Riickseite des Papiers, nicht wirklich, sondern in einer Comic-Sprech-
blase. Sie starrte und starrte und safl und saf§, und dann blinzelte sie
und hielt den Streifen wieder in der Hand.

»KING CITY« stand darauf.

»Das fithrt mich nirgendwohing, sagte sie zu niemandem oder zu
den Hunden oder zu dem Ding, das in der Ecke lauerte.

Sie versuchte Cecil im Sender anzurufen und herauszufinden, ob
er etwas von einem Mann in einem hellbraunen Jackett, der einen
Hirschlederkoffer trug, gehort hatte. Sie konnte sich nicht daran erin-
nern, dass Cecil jemals eine Person, auf die diese Beschreibung passte,
erwahnt hitte, aber es war einen Versuch wert.

Eine der Praktikantinnen des Senders nahm ab und versprach, die
Nachricht weiterzugeben, aber wer wusste schon, ob das arme Kind

lang genug leben wiirde, um sie zu tGberbringen?
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»Das ist in Ordnungg, sagte Jackie. »He, horen Sie zu. Arby’s sucht
Leute. Haben Sie mal dartiber nachgedacht? Ihre Sterberate ist ziem-
lich niedrig fir die Gegend.«

Aber die Kleine hatte schon aufgelegt. Na gut, es war nicht Jackies
Job, sich Sorgen um jemanden zu machen, der tollkithn genug war,
Praktikantin beim Lokalradio zu sein.

Der Laden war soweit in Ordnung und vorschriftsmifig geschlos-
sen. Wenn sie jetzt noch linger warten wiirde, konnte sie genauso gut
einen Schlafsack ausrollen und die Nacht dort verbringen. Was, no ...
bestimmt nicht. Also trat sie hinaus auf den Parkplatz, nervos, so viel
war sicher.

Am Ende des Parkplatzes stand eine schwarze Limousine mit geton-
ten Scheiben — die Fenster etwas geoffnet, sodass sie durch den Spalt
zweil sonnenbebrillte Vertreter einer nebulosen, aber nichtsdesto-
weniger bedrohlichen Behorde erkannte, die sie aufmerksam beob-
achteten. Einer von ihnen hatte eine Kamera, die dauernd knipste,
aber der Beamte wusste offenbar nicht, wie man den Blitz deaktiviert.
Das Licht, das sich in den getonten Scheiben spiegelte, machte die
Bilder wertlos, und der Beamte fluchte und versuchte es erneut und es
blitzte wieder. Wie immer winkte sie ihnen zum Abschied zu.

Vielleicht wiirde sie mit dem Mercedes nach Hause fahren. Das
Dach offnen und mal sehen, wie weit sie kommen wiirde, bis die Ge-
heimpolizei des Sheriffs sie anhielt. Aber natiirlich nahm sie nicht den
Mercedes. Sie ging zu ihrem Wagen, einem blauen Mazda Coupé mit
zwei roten Streifen, der irgendwann, bevor er in ihren Besitz tiberge-
gangen war, vermutlich einmal gewaschen worden war.

»King City«, sagte sie. Der Streifen Papier in ihrer Hand stimmte
ihr zu.

Es war ein Fehler gewesen, das Angebot des Mannes im hellbrau-
nen Jackett anzunehmen. Sie wusste nicht, was es war oder was es
bedeutete. Aber sie wusste, dass es etwas verandert hatte. Die Welt
stahl sich in ihr Leben. Und sie musste sie wieder hinausdrangen, und
anfangen musste sie mit dem Streifen Papier und dem Mann im hell-

braunen Jackett.
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Sie machte ihre Absichten bekannt, so wie es fiir alle Bewohner von
Night Vale Vorschrift ist.

»Ich werde den Mann im hellbraunen Jackett suchen, und ich
werde daftir sorgen, dass er diesen Papierstreifen zurticknimmt, ver-
kiindete sie. »Und wenn ich das schaffen wiirde, ohne etwas tuber ihn
oder die Bedeutung des Papierstreifens erfahren zu miissen, wire das
ideal.« Die Beamten schrieben, die Zeigefinger an den Knopfen im
Ohr, pflichtbewusst mit.

Drauflen in der Wiste Blasen aus Licht, dicht am Boden. Das Echo
einer sich streitenden Menge und dann Jubel. Fir einen Moment ein
hohes Gebiude, ganz Glas und Winkel und Business, wo vorher be-
stimmt nichts als Sand gewesen war, und dann war es weg, und da
waren noch mehr Lichter, sie wanderten, fransten aus. Und das Echo
von Menschenmassen. Und die Lichter.

Sie setzte zurtick und fuhr auf den Highway, warf den Streifen Pa-
pier aus dem Fenster und sah voller Zufriedenheit zu, wie er hinter ihr
in die Nacht hinausflatterte, und dann, mit einem Schnippen, hielt sie
das Papier wieder zwischen den Fingern, da, wo es gewesen war, wo

es immer war.
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DIE STIMME VON NIGHT VALE

CECIL: Hallo, liebe Horer. Cecil hier, eure Stimme aus der Dunkelheit, der
stille Flusterer in eurer leeren Nacht, der aus dem Studio von Radio
Night Vale zu euch spricht. Ich bin hier, um euch all die Nachrichten und
Neuigkeiten aus eurer Gemeinde zu Uberbringen und euch vor allem ver-
botenen und gefahrlichen Wissen zu schiitzen.

Jetzt zu den Nachrichten.

Uber unserer Stadt Night Vale sind Lichter aufgetaucht. Ich rede hier
nicht von den Sternen. Niemand weif3, was die Sterne sind oder was sie
vorhaben, aber soweit die Erinnerung im Ort reicht, haben sie im Grof3en
und Ganzen weder ihre Position verdandert noch irgendwelchen Schaden
angerichtet. Die Astronomen versuchen uns immer wieder zu erkldren,
dass die Sterne weit entfernte Sonnen in weit entfernten Galaxien sind,
aber natdrlich sollte man alles, was Astronomen sagen, mit Vorsicht ge-
niefen.

Doch diese neuen Lichter sind keine Sterne. Es sind tief hangende
Lichtblasen Uber unseren Képfen, die kommen und gehen. Es sind nicht
dieselben Lichter, die viele Meter hoch Gber dem Arby's schweben. Das
sind andere Lichter. Diese Lichter kennen wir. Die neuen Lichter hinge-
gen sind besorgniserregend.

Augenzeugen haben berichtet, dass die Lichter ihre Farbe wechseln,
sobald man Uber sie spricht. Manche Leute haben Sachen gesagt wie
»0Oh, schau dir diese orangen Lichter an« und haben dann auf sie ge-
zeigt. Und pl6tzlich waren die Lichter gelb, und die Freunde dieser Leute
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haben gesagt: »Nein, das ist definitiv gelb«, aber dann wurden sie wieder
orange. Und so weiter.

Das war ein Augenzeugenbericht von Chris Brady und Stuart Robin-
son aus der Altstadt von Night Vale. Chris sagte noch: »Was meinst du?
Die sind orange, oder?« Dann wurden die Lichter wieder gelb, und Stuart
beendete das Gesprach mit der Bemerkung: »Warum musst du eigentlich
immer Recht behalten, Christopher?«, bevor er davonstlirmte, einen
sich vielmals entschuldigenden Chris auf den Fersen.

Bislang scheinen die Lichter harmlos zu sein, es sei denn, man befin-
det sich direkt unter ihnen, dann sind sie das genaue Gegenteil von
harmlos, was immer ihr euch darunter vorstellen wollt.

Gestern Abend erinnerte der Stadtrat auf einer Pressekonferenz dar-
an, dass der Dog Park ein Erholungsgebiet fiir die ganze Gemeinde ist, es
ist also wichtig, dass ihn niemand betritt, ansieht oder an ihn denkt. Sie
werden neuartige Kameras installieren, um die hohen schwarzen Mauern
des Dog Parks standig im Auge behalten zu kénnen, und sollte jemand
dabei erwischt werden, wie er reinzukommen versucht, wird er gezwun-
gen werden, den Park zu betreten, und man wird nie wieder etwas von
ihm horen. Sollten Sie vermummte Gestalten im Park sehen, dann haben
Sie, nein, keine gesehen. Diese Gestalten stellen absolut keine Gefahr
dar, und man sollte sich ihnen auf gar keinen Fall nahern. Die Mitglieder
des Stadtrats schlossen ihre Pressekonferenz, indem sie mit ihren schar-
fen Zahnen und Reibeisenzungen eine rohe Kartoffel verschlangen. Es
gab keine weiteren Fragen, allerdings ein paar weitere Schreie.

Mittels eines verschlisselten Funk-Impulsgebers haben wir auperdem
von der Eroffnung eines neuen Ladens erfahren: Lenny's Garten-
schndppchen und Maschinenteile, bis vor kurzem noch das verlassene
Lagerhaus, das die Regierung flr die streng geheimen Tests genutzt
hat, von denen ich letzte Woche berichtet habe. Lenny's wird ab jetzt die
erste Adresse in Sachen Gartenbau und Rasenschmuck sein und der Re-
gierung dabei helfen, all die Maschinen und misslungenen Tests und ge-
fahrlichen Substanzen loszuwerden, die andernfalls an so etwas wie »si-
chere Entsorgung« oder »in einem Betonsarkophag verschliefen, bis die
Sonne erlischt« verschwendet wirden.
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Macht euch auf zu Lenny's grofem Eréffnungsverkauf. Entdeckt acht
Regierungsgeheimnisse und gewinnt eine Gratis-Entflihrung und eine
Gehirnwdsche, damit ihr die Geheimnisse auch wieder vergesst!

Und jetzt lauter lustige Fakten aus der Wissenschaftsecke fir Kinder.

Hier kommt, was wir tber Geflihle wissen. Sand hat Gefilihle. Die
Wiste hat Geflihle. Der Himmel hat keine Geflihle. Pflanzen haben Ge-
fihle. Hunde haben die meisten Geflihle. Wir haben keine Geflihle. Der
Planet als Ganzes hat Geflhle. Die einzelnen Teile dieses Ganzen haben
keine Geflihle. Wir haben keine Geflihle. Gutscheine haben Geflhle, bis
sie abgelaufen sind. Staaten, in denen Gutscheine laut Gesetz nicht ab-
laufen dirfen, haben unsterbliche Geflihle geschaffen. Geld hat keine
Geflhle. Die Idee von Eigentum hat Geflihle. Sand hat Gefihle. Die Wiste
hat Geflihle. Wir haben keine Geflhle.

Das war die Wissenschaftsecke fir Kinder mit lauter lustigen Fakten.

Ist eure Identitat sicher, liebe Horer? Bei den vielen Informationen,
die heute in Datenbanken gespeichert werden, ist ja nicht sicher, wie si-
cher wir uns noch sein kénnen, dass unsere Identitat uns gehort. Es gibt
massenhaft Scams, die unsere Kreditkartennummern, Sozialversiche-
rungsnummern, Birgernummern, Anwohnerverfolgungsnummern usw.
entwenden kdnnen.

Es vergeht keine Woche, in der wir nicht horten, dass eine Datenbank
wie ein frisches Ei auf einer Arbeitsplatte aus Granit geknackt wurde und
Uberall persdnliche Informationen herausgequollen sind und Identitats-
diebe wie Hunde, die auf die Kiichenanrichte dirfen, einfach alles auf-
schlecken.

Hier ein paar Tipps zum Schutz deiner Identitat, Night Vale. Andert
standig das Passwort eures Computers. Die meisten von uns dirfen von
Rechts wegen keinen Computer benutzen, aber dandert das Passwort
trotzdem, nur fir den Fall, dass ihr irgendwann doch mal einen benutzen
diirft. Tragt auBerdem in der Offentlichkeit eine Maske und verdeckt
eure Hausnummer mit Spriihfarbe.

Schlieplich: zu den meisten Identitatsdiebstahlen kommt es, weil Da-
tenbanken nicht sicher verwaltet werden. Mein Rat? Endet nie in einer
Datenbank.
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Das waren die Nachrichten aus der Technik.

Nach der Pause ein paar exklusive Ausschnitte aus dem dreistiindigen
Interview, das ich neulich mit mir selber geflihrt habe und in dem ich
mich zu meinen Motiven befrage und zu meinem Platz im Leben und
warum ich keinen besseren Platz im Leben gefunden habe und wer
Schuld daran hat und wieso ich einmal diese richtig peinliche Sache ge-
sagt habe.
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Diane hatte Evan und Dawn seit einer Weile nicht im Biro gesehen.
Genau genommen seit Tagen nicht mehr. Diane redete nur selten mit
Evan. Manchmal redete sie mit Dawn. Sie waren keine Freunde. Sie
fanden sich blof§ nett. Dawn arbeitete im Marketing, Diane arbeitete
eigentlich auch im Marketing, aber sie verwaltete nur die Datenbank.
Die Datenbank war eine Liste mit Namen. Sie war tberdies eine
Liste mit personlichen Informationen, die mit den Namen verkntpft
waren. Sie war tiberdies eine Sammlung personlicher Fotos und Chro-
niken, die mit den Namen verkniipft waren. Es machte Spafs, jedes
dieser Leben zu nehmen und es zur Ziffernfolge einer einzigen ID und
ein paar Untertabellen zu verdichten. Denn wenn sie auch ungeheuer
unpersonlich und reduziert war, konnte einem so eine Datenbank,
kombinierte man sie mit Zehntausenden anderen ID-Ziffernfolgen
und deren hunderttausend Untertabellen, einem doch eine ganze
Menge dartber verraten, wie sich Menschen so verhielten.
Manchmal, wenn sie ein bisschen Zeit tibrig hatte — und sie hatte
oft Zeit tbrig bei der Arbeit —, recherchierte Diane ein paar Leute aus
threr Datenbank. Sie recherchierte, um Fotos oder Geschichten oder
Videos von ihnen zu finden und gab diese Daten in ihrer Bank ein.
Das brachte niemandem sonderlich viel, aber es war eine gute Me-
thode, Leute kennenzulernen. Neben ihrem Job und der Erziehung
von Josh blieb ihr kaum Zeit fiir Freunde oder Verabredungen.
Wenn die Marketing-Abteilung Daten aus Dianes Datenbank
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brauchte, konnte sie sehr personliche Informationen in ihren Mai-
lings verwenden, nicht nur, um ein genau auf diesen Kunden abge-
stimmtes Verkaufsangebot zu machen, sondern auch, um sie wissen
zu lassen, »uns liegt so sehr an Thnen, dass wir alles mogliche tiber
Sie herausgefunden haben«. Kunden waren oft derart geschmeichelt
von dieser Geste, dass sie Dankesschreiben schickten, in denen Sachen
standen wie »Wie habt ihr das blof alles rausgefunden?« oder »Wer
seid ihr?« oder »Ich habe nie jemandem davon erzahlt, wie konntet ihr
das wissen?«.

Dianes Chefin, Catherine, las diese Briefe, und manchmal gab sie
Diane zu verstehen, wie gliicklich alle dariber waren und was fiir
eine grofle Bereicherung Diane doch fiir die Firma war. Manchmal
hatte Diane Catherine gern gefragt, was genau die Firma eigentlich
verkaufte, aber sie wusste nur zu gut, ihr stand so eine Frage nicht zu.

Die meisten Leute in Night Vale wissen, dass es Informationen gibt,
die verboten oder nicht zuginglich sind, was fiir so ziemlich alle Infor-
mationen gilt. Die meisten Leute in Night Vale kommen mit einem
zusammengeschusterten System aus Unwahrheiten und Vermutun-
gen und Verschworungstheorien tber die Runden. Diane war wie die
meisten Leute. Die meisten Leute sind so.

Thr Schreibtisch stand nicht in einer der Waben wie die Schreib-
tische der anderen Mitarbeiter. Thr Schreibtisch stand den Flur runter
neben dem Serverraum.

Das war angenehm, weil Diane so personliche Dinge oder person-
liche Anrufe erledigen konnte, wenn sie wollte. Sie tat das selten, aber
es war auf jeden Fall schon, die Freiheit zu haben, tun zu kdnnen, was
man wollte und wann man es wollte, besonders, wenn man nicht der
Typ war, der solche Freiheiten ausnutzte.

Diane war nicht der Typ, der solche Freiheiten ausnutzte.

Doch weil ihr Schreibtisch so weit weg von allen anderen stand,
fihlte sich sie manchmal ausgeschlossen. Natiirlich wurde sie zu
den gemeinsamen Unternehmungen eingeladen, den kleinen Sport-
wetten zum Beispiel zu groffen Sportereignissen (dem Super Bowl,
dem Absurd Bowl, dem Messerball, dem Wettdichten etc.), oder den
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Geburtstagskuchen oder den Abschiedsfeiern, bei denen die schei-
denden Angestellten auf eine mit Bienen gefiillte Pinata einpriigeln
mussten.

In die normalen, ungezwungenen Biirogespriche jedoch war sie
nicht einbezogen. Sie diskutierte nicht jeden Morgen tiber die neues-
ten Nachrichten. Diese Art Kameradschaft gab es zwischen Diane und
ihren Kollegen nicht. Sie wusste, dass Martellus letztes Jahr ein Kind
bekommen hatte. Sie wusste, dass Tina gern Gebete in lingst verges-
senen Sprachen auf Tucher stickte. Sie wusste, dass Ricardo Angst vor
Vogeln hatte. Aber die Biirogeografie schrinkte ihre Interaktionen
ein.

Im Lauf der Jahre hitte sie sich die Mithe machen kénnen, von
ihrem Schreibtisch aufzustehen und mit ihren Kollegen Kontakt auf-
zunehmen, aber das hatte sie nicht getan. Sie war nicht schichtern,
aber womoglich war sie in sozialer Hinsicht faul. Nicht bereit zu Un-
ternehmungen und sozialen Kontakten, die nicht ohnehin schon Teil
ihres Alltags waren. Vielleicht war sie ja doch schiichtern. Wie soll
man herausfinden, ob man schiichtern ist, wenn man nie Zeit hat,
neue Leute kennenzulernen?

Oft hatte sie Angst, dass Josh ohne einen anderen Elternteil, der mit
gutem Beispiel voranging, nur ihre Schiichternheit annehmen wiirde,
und augenscheinlich fiel es ihm wirklich schwer, Freundschaften zu
kntpfen und zu pflegen.

Diane hatte den Job vor sechs Jahren angenommen, weil ihre Stelle
hinter dem Tresen von Big Rico’s Pizza nicht genug eingebracht hatte,
um Josh allein grozuziehen. Die Firma hatte Diane eingestellt, weil
sie jemanden brauchte, der sich mit Datenbanken auskannte. Diane
kannte sich nicht mit Datenbanken aus, aber sie lernte schnell. Also
hatte sie gelogen, um den Job zu kriegen.

Der Arbeitsmarkt in Night Vale ist schwierig, was auch an den ver-
mummten Gestalten liegt, die viele der Aufgaben Gbernehmen (Park-
platzbewachung, Kartografie, Hundebeobachtung), die in anderen
Stadten traditionell eher von Menschen und gegen Bezahlung erle-
digt werden. Wie die meisten Bewohner von Night Vale fand Diane
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das frustrierend, andererseits war sie von einer so unaussprechlichen,
schlotternden Angst erfillt, dass sie sich nie dartiber beklagte.

In den ersten Wochen nahm sie ihre Arbeit mit nach Hause und
brachte sich Datenbankmanagement bei. Das war nicht leicht, weil sie
keine Lizenz hatte, ihren Computer daheim anzuschalten, aufferdem
hatte sie auch keine Zeit mehr fiir Josh. Josh hatte in dieser Anfangszeit
versucht, ihr etwas zu sagen, irgendetwas von einem Konzert, zu dem
er gehen wollte, und sie hatte ihm gesagt, dass sie keine Zeit habe und
er verschwinden solle. Sie hatte den Job nétiger als Joshs Zuneigung,.

Spater verstand sie etwas von Datenbanken, war die Person gewor-
den, die sie vorgegeben hatte zu sein, und schaffte ihr Pensum in der
regularen Arbeitszeit.

Wenn die Leute sie fragten, womit sie ihren Lebensunterhalt ver-
diente, sagte Diane: »Ich arbeite im Biiro. Und Sie?« Und dann lenkte
sie das Gesprach auf die interessanten Leben der anderen oder erzahlte
von Josh. Josh grozuziehen war ihre Lebensaufgabe, und die Arbeit
im Biro machte es moglich.

Bei der Arbeit redete Diane eigentlich nie mit Evan. Gesehen hatte
sie ihn oft. Sie hatten auf Geburtstags- und Pinata-Partys die tGblichen
Bemerkungen ausgetauscht.»Guter Kuchen, nicht wahr?« oder »Cham-
pagner bei der Arbeit! Tolll« oder »Der Himmel war heute Morgen
noch gewaltiger und endloser als sonst«. Die tiblichen Floskeln eben.

Thr war nicht einmal sofort aufgefallen, dass Evan nicht zur Arbeit
kam. Und mit Dawn war es nicht anders. Doch ein paar Tage spa-
ter hatte das Fehlen der beiden das monotone Biirogefliister erreicht.
Einige Kollegen glaubten, Evan und Dawn seien miteinander durchge-
brannt. Dianes Umgang mit ihren Kollegen war nicht vertraut genug,
um ihnen zu sagen, sie sollten sich fiir ihr Getratsche schimen.

Andere spekulierten, Evan habe ein Doppelleben gefiithrt und seine
Familie verlassen. Wieder andere glaubten, er habe personliche Pro-
bleme. Manche dachten, er sei tot, nur habe noch niemand die Leiche
gefunden.

Catherine, die Abteilungsleiterin, berief ein Meeting ein, um das

Fehlen der beiden zu besprechen. Die Besprechung war vor allem

o370



praktischer Natur, weil Arbeit umzuverteilen war. Jemand bot an, bei
den beiden vorbeizufahren und nach ihnen zu schauen. Catherine
hielt das fur eine gute Idee.

Diane dachte fast nie an Evan. Aber eines Morgens dachte sie sehr
viel an ihn. Evan dachte auch an sie.

Diane sah an jenem Morgen auf. Ein paar Schritte vor ihrem Tisch
stand Evan. Er trug ein hellbraunes Jackett. Sein Gurtel hatte ein
dunkleres Braun als seine Schuhe. Sein Haar war frisch geschnitten.
Sein Gesicht war sauber und glatt. Er lichelte still vor sich.

Er lachelte nicht, wie man einen Kollegen oder einen Freund anla-
chelt. Er lichelte, wie man auf einem Urlaubsfoto lachelt.

Seine Zihne waren weif§. Oder, besser gesagt, fast weif$. Ein Zahn,
sein Pramolar links oben, stand ein bisschen weiter vor als die anderen
Zahne. Seine Zahne waren nicht weif3, aber sie standen dicht zusam-
men.

Er sah in Dianes Richtung. Er sah nicht Diane an, aber in ihre Nihe.
Sie konnte seine Pupillen erkennen. Sie waren nicht geweitet. Sie wa-
ren Punkte. Sie sahen in Dianes Richtung, aber sein Blick schien kurz
vor der Stelle, wo Diane saf3, haltzumachen. Er lachelte.

Diane wiinschte Evan einen guten Morgen. Evan neigte leicht den
Kopf.

»Schon, wieder da zu sein, sagte er.

»Wo ist Dawn?«, fragte Diane, mit Betonung auf dem Substantiv.

»Wo ist Dawn’, fragte Evan, mit Betonung auf dem Verb. Seine
Zihne waren fleckig und schief.

»Ist alles okay, Evan?«, fragte Diane.

Evan horte auf zu licheln und deutete mit dem linken Fuf einen
Schritt in ihre Richtung an.

Dianes Telefon klingelte.

Evan streckte den linken Arm aus, ohne den Ellbogen zu beugen.
Er hielt den Blick auf den Punkt direkt vor Diane gerichtet.

Dianes Telefon klingelte.

Evan streckte die Finger. Er beugte die Knie, verlagerte aber immer
noch kein Gewicht auf den linken Fuf8.

o380



Dianes Telefon klingelte.

In seinen Fingern war ein Streifen Papier. Ein kleiner Schweiffilm
bildete sich auf seiner Oberlippe. Er sah sie nicht an.

Dianes Telefon klingelte.

Zwischen den Klingeltonen konnte Diane Evans schweren Atem
héren. Sein ganzer Korper zitterte vor Anspannung. Evan legte den
Streifen Papier auf den Tisch. Es stand etwas darauf geschrieben.

Dianes Telefon klingelte. Sie griff nach dem Hérer und unterbrach
den Klingelton.

»Diane Crayton, brillte sie in den Horer.

»Hallo Diane, ich bin’s, Evang, sagte die blecherne Stimme in ihrem
Ohr.

»Evan’«

Evan lichelte immer noch, stumm. Er lie§ das Papier los.

»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane«, sagte Evans
Stimme im Hérer. »Kannst du Catherine sagen, dass ich heute nicht
zur Arbeit kommen kann?«

»Evang, wiederholte Diane.

Evan streckte sich, atmete tief durch die Nase ein und tief durch
den Mund aus.

»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane. Horst du mich?«,
sagte die Stimme im Horer.

»Ja. Ich glaube schon.«

Evan lichelte wieder. Er sah Diane an. Sie sah den Streifen Papier
auf ihrem Tisch an. Sie konnte nicht lesen, was darauf stand.

»Habe ich mich verstandlich gemacht, Diane?«

»Ich weif§ nicht, Evan. Wo bist du? Wo bist du gerade jetzt?«

»Ich kann heute nicht kommen.«

Diane starrte auf den Streifen Papier auf ihrem Tisch. Evan sah
in Dianes Richtung und lachelte. Dann drehte er sich um, sah nicht
mehr zu Diane, aber wahrscheinlich lachelte er immer noch. Er ent-
fernte sich schnell, bog um die Ecke und verschwand durch den Flur,
bis er nicht mehr zu sehen war.

»Evan. Hallo?«

039



»Sag es Catherine.«

»Klicks, sagte das Telefon.

Diane legte auf. Ihr Blick suchte den Streifen Papier auf dem Tisch.
Er war nicht da.

Sie lief zu Catherines Biro. Auf dem Weg traf sie Dawn.

»Hallo, Dawn. Wo bist du gewesen?«

»Hallo, Diane. Ich war krank und bin ein paar Tage zu Hause ge-
blieben. Ich fithl mich aber schon viel besser.«

»Schon. Wir haben dich vermisst. Sag, hast du Evan heute Morgen
gesehen?«

»Wen’«

»Evan.«

»Wer ist Evan’«

»Evan Mclntyre. Arbeitet im Vertrieb. Er sitzt in der Wabe gleich
da driiben.«

Diane drehte sich um und deutete in Richtung von Evans Wabe.
Aber statt eines Arbeitsplatzes standen da ein Farn und ein leerer
Stuhl unter der gerahmten Fotografie einer Wolke. Sie war sich nicht
sicher, welche Wolke es war.

»Ich wisste nicht, dass hier mal jemand namens Evan gearbeitet
hatte.«

Diane sah zu der Wolke hintber. Sie sah sie nicht direkt an, ihr
Blick machte kurz vor ihr halt.

Dawn lachelte. Ihre Zahne waren weif. »Alles okay mit dir«

Die Wolke sagte gar nichts.
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