Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser
gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de


http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de

https://www.klett-cotta.de




GUILLERMO
ARRIAGA

DER
WILDE

Aus dem Spanischen
von Matthias Strobel

KLETT-COTTA



Die Arbeit des Ubersetzers wurde durch ein Stipendium des

Deutschen Ubersetzerfonds unterstiitzt.

Klett-Cotta

www.klett-cotta.de

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »El Salvaje«
im Verlag Alfaguara, Mexiko-Stadt.

© 2016 by Guillermo Arriaga

Fur die deutsche Ausgabe

© 2018 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Printed in Germany

Cover: ANZINGER UND RASP Kommunikation GmbH, Miinchen
Unter Verwendung eines Fotos von

© Tomasz Gudzowaty/yours gallery/Agentur Focus

Gesetzt von Dorlemann Satz, Lemforde

Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, P6fneck
ISBN 978-3-608-96177-5



Fiir Mariana und Santiago,
meine Lehrmeister



BLUT

Nach einer langen Siesta wachte ich um sieben Uhr
abends auf. Es war heifs. Ein viel zu heifSer Sommer fiir diese chro-
nisch kalte Stadt. Die anderen schliefen oben. Mein Zimmer lag im
Erdgeschoss. Mein Vater hatte es aus Pressholz gezimmert, direkt ne-
ben dem Gasteklo. Ohne Fenster, mit einer nackten Gluhbirne als
einziger Beleuchtung. Dazu eine Pritsche und ein kleiner Schreib-
tisch.

Durch die nur zwei Zentimeter dicken Wande bekam ich immer
alles mit. Thre Stimmen, ihre Schritte, ihr Schweigen.

Schwitzend stand ich auf und verlieff mein Zimmer. Die ganze Fa-
milie war zu Hause. Meine GrofSmutter saff auf dem braunen Sofa
und sah sich auf dem riesigen Fernseher eine Quizsendung an. Meine
Mutter war in der Kiche und kochte das Abendessen. Mein Vater
safy im Esszimmer und las in den Broschiiren zu ihrer Europareise.
Es wiirde das erste Mal sein, dass jemand aus unserer Familie Gber
den Atlantik flog. Meine Eltern wiirden am folgenden Morgen nach
Madrid aufbrechen und zwei Monate lang verschiedene Lander be-
reisen. Mein Bruder Carlos, der sechs Jahre dlter war als ich, hockte
am Boden und streichelte unseren Hund King, einen Boxer mit einer
markanten Narbe auf der linken Lefze, in die ihm ein Betrunkener,
mit dem er als Welpe hatte spielen wollen, ein Messer gestofSen hatte.
In ihrem Kafig hipften Whisky und Wodka, zwei australische Wel-
lensittiche, von einem Stockchen aufs andere und warteten ungedul-
dig darauf, dass meine GroSmutter endlich ein Tuch tber sie legte,
damit sie schlafen konnten.



Ich traume oft von dieser Szene, vor allem wahrend der Siesta. Es
war das letzte Mal, dass ich sie zusammen sah. Im Laufe der kommen-
den vier Jahre wiirden alle sterben. Mein Bruder, meine Eltern, meine
Grofimutter, die Wellensittiche und King.

Als Erster starb mein Bruder Carlos, zwanzig Tage nach jenem Abend.
Danach ging eine Lawine des Todes tiber meine Familie hinweg. Tod
tiber Tod tuber Tod.

Ich hatte zwei Brider. An beider Tod trug ich die Schuld. Und wenn
nicht die Schuld, so doch die Verantwortung.

Mit meinem anderen Bruder teilte ich die Hohle namens Uterus.
Acht Monate lang wuchs an meiner Seite ein mit mir identischer
Zwilling heran. Beide horten wir denselben Herzschlag, nahrten uns
vom selben Blut, schwammen in derselben Fliissigkeit, streiften ein-
ander an Handen, Filen, Kopfen. MRT-Aufnahmen beweisen heute,
dass Zwillinge um den Platz im Mutterleib rangeln. Es sind harte,
gewalttitige, nie aussetzende Territorialkimpfe, bei denen sich einer
der Zwillinge schlieflich gegen den anderen durchsetzt.

Meine Mutter hat die Zuckungen in ihrem Bauch nicht als Teil einer
wilden Schlacht begriffen. Ihrer Ansicht nach kamen die beiden
Midchen (sie war tiberzeugt, dass es Madchen waren) gut miteinan-
der aus. Dem war aber nicht so. In einem dieser Uterusscharmiitzel
dringte ich meinen Bruder so lange in Richtung Gebarmutterhals,
bis er sich in seiner Nabelschnur verfing. Die Falle war gestellt:
Mit jeder Bewegung zog sich der Strick enger um seine Kehle und
schnirte ihm die Luft ab.

Der Kampf endete vier Wochen vor dem Geburtstermin. Ohne
dass meine Mutter es bemerkte, wurde sie fiir einen ihrer Zwillinge
zum Sarg. Acht Tage lang trug sie die Leiche tief in ihren Eingewei-
den. Die Todessafte iberschwemmten die Fruchtblase und vergifte-
ten das Blut, das mich nihrte.



Mein Bruder, den ich im f6talen Kampf besiegt hatte, richte sich.
Brachte mich fast um. Als der Gynikologe meine Mutter abhorchte,
die wegen Verdauungsbeschwerden zu ihm in die Praxis gekommen
war, horte er nur ein einziges Herz, das von Sekunde zu Sekunde
schwicher schlug. Er legte das Stethoskop beiseite und sagte:

»Wir mussen einen Kaiserschnitt vornehmen.«

»Wann, Doktor?«

»Sofort.«

Sie kam ins Krankenhaus, direkt in den OP. Eilig setzte man den
Schnitt. Holte erst den aufgedunsenen Korper meines Bruders her-
aus und dann mich, der ich wie eine Kaulquappe an Land nach Luft
schnappte.

Ich brauchte Transfusionen. Es dauerte lange, bis das von meinem
Bruder vergiftete Blut gefiltert war. Achtzehn Tage musste ich im
Krankenhaus bleiben.

In den sechs Jahren, die zwischen mir und Carlos liegen, erlitt meine
Mutter drei Fehlgeburten. Zwei Madchen und ein Junge. Keiner tiber-
stand die ersten fiinf Monate. Weil meine Eltern sich so sehr wiinsch-
ten, dass ein Kind diese unseligen fiinf Monate durchhielt und die
Schwangerschaft ein gutes Ende nahm, konsultierten sie einen Arzt
nach dem anderen und versuchten es mit den unterschiedlichsten
Methoden: Krauter, Beckenbodentraining, Hormonspritzen, Wech-
selduschen, Basaltemperaturmessung und verschiedenen Sexstellun-
gen. Eine davon muss gefruchtet haben, denn irgendwann schaffte
ich es auf diese Welt.

Als meine Eltern nach Hause zurtckkehrten, waren sie am Boden
zerstort. Meine Mutter verfiel in Depressionen. Sie wollte nicht fir
mich sorgen, mich nicht einmal erndhren. Auch mein Vater lehnte
mich ab. Er war vom Chaos und den sich tberschlagenden Ereignis-
sen mit in den Kreif$saal gerissen worden und hatte bei der Geburt



einen Ekel gegen den Leichengestank entwickelt, mit dem die Haut

seines frisch geborenen Sohns imprigniert gewesen war.

Jahrelang standen zwei Wiegen in dem Zimmer, in dem ich schlief.
Meine Eltern bewahrten den in neutralem Gelb gehaltenen Stram-
pelanzug auf, der fiir meinen Bruder/meine Schwester gedacht gewe-
sen war. Sie legten ihn in die Wiege, die einmal seine/ihre hitte sein
sollen. Manchmal schalteten sie das Mobile mit seinen Giraffen- und
Elefantenfigiirchen an, das an der Decke hing. Dann drehte es sich
mit seinen Sternenlichtern in der Dunkelheit, um eine leere Wiege

und eine in sich versunkene Mutter zu erheitern.

Meine Grofmutter rettete mich. Sie zog zu uns, als sie bemerkee,
wie sehr mich meine Eltern ablehnten. Sie gab mir das Flaschchen,
wechselte mir die Windeln, kleidete mich an, bis meine Mutter aus
ihrer langen Lethargie erwachte und die Natur ihr kurz vor meinem
ersten Geburtstag ihren Mutterinstinkt wiedergab.

Manche Kinder wachsen mit unsichtbaren Freunden auf, ich mit
einem unsichtbaren Bruder. Da meine Eltern dafiir sorgten, dass ich
die Geschichte der missratenen Entbindung bis ins Detail kannte,
fahlte ich mich fir seinen Tod verantwortlich. Um meine Schuld
wiedergutzumachen, spielte ich jahrelang mit dem Gespenst mei-
nes Zwillings. Ich teilte meine Spielzeuge mit ihm, schilderte ihm
meine Angste und Traume. Im Bett lieR ich immer Platz, damit er
sich neben mich legen konnte. Ich spiirte sein Atmen, seine Warme.
Wenn ich mich im Spiegel betrachtete, wusste ich, dass er die glei-
chen Gesichtsziige besessen hitte wie ich, die gleiche Augenfarbe, die
gleichen Haare, die gleiche Statur, die gleichen Hénde. Die gleichen
Hande? Hitte eine Wahrsagerin ihm aus der Hand gelesen, hatten
seine Linien das Gleiche besagt wie meine?

Meine Eltern tauften ihn Juan José, mich Juan Guillermo. In den
Stein seines winzigen Grabs lieffen sie als Todestag sein Geburts-
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datum meifeln. Was eine Liige war: Juan José war eine Woche vorher
gestorben. War nie geboren worden. Nie tiber sein Wasserstadium

hinausgekommen, sein Fischsein.

Mein Blut wurde mir zur Obsession. Meine Groffmutter hob mehr-
mals hervor, ich hitte mein Leben allein der Grofziigigkeit anony-
mer Spender zu verdanken, die ihre roten Blutkorperchen, ihre Blut-
plattchen, ihre Leukozyten, ihr Himoglobin, ihre DNA, ihre Sorgen,
ihre Vergangenheit, ihr Adrenalin und ihre Albtraume in meinen
Blutkreislauf eingespeist hitten. Jahrelang lebte ich mit der Gewiss-
heit, dass in mir noch andere Wesen hausten, deren Blut sich mit
meinem vermischt hatte.

Spater, als Jugendlicher, wollte ich nach den Spendern suchen, um
ihnen dafiir zu danken, dass sie mir das Leben gerettet hatten. Ein
Onkel enthullte mir eine Wahrheit, die ich lieber nie entdeckt hatte:
»Danken wofiir, wo diese Kerle sich doch jeden Milliliter teuer haben
bezahlen lassen.« (Der Handel mit Blut wurde erst Jahre spater ver-
boten.) Es waren also keine grofziigigen Spender gewesen, sondern
Menschen, die aus Verzweiflung ihr Blut verkauft hatten. Spritzen,
die den Treibstoff des Lebens aus welken, ausgemergelten Korpern
gezogen hatten. Es bedeutete eine groffe Erniichterung fiir mich, dass
ich von Séldnern aufgepéappelt worden war.

Mit neun sah ich zum ersten Mal mein eigenes Blut. Ich kickte mit
Freunden aus dem Viertel auf der Strafle, als der Ball auf das Grund-
stiick eines Nachbarn flog, eines geschiedenen Anwalts und Alkoho-
likers, der immer, wenn er aus dem Auto stieg, seine im Hosenbund
steckende Pistole sehen liefS. Die Grundstiicksmauern waren von
Efeu iberwuchert, und oben waren Glasscherben eingelassen, um zu
verhindern, dass jemand dartberstieg. Da der Anwalt nie zu Hause
war, konnte ich unbesorgt am Efeu hochklettern, den Scherben aus-
weichen und tber die Mauer springen. Der Hinweg war einfach,
doch auf dem Riickweg spiirte ich, dass ich mir beim Sprung auf
den Birgersteig die Hose aufschlitzte. Ich fiel hin und stand wieder
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auf. Meine Freunde starrten mich erschrocken an. Aus meiner Hose
tropfte Blut. Ich inspizierte mein Bein und entdeckte einen tiefen
Schnitt, aus dem es rot hervorquoll. Ich zog die Wunde auseinan-
der. Auf dem Grund schimmerte es weifSlich. Ich dachte, es wire ein
Stiick Glas oder irgendein anderer Gegenstand, der sich mir ins Bein
gebohrt hatte, doch es war mein Oberschenkelknochen. Mir wurde
schwarz vor Augen. Zum Glick kam genau in dem Moment, in dem
ich bleich und benommen auf den Gehweg sank, direkt vor eine rote
Lache, eine Nachbarin. Sie schleppte mich zu ihrem Ford 200, hievte
mich auf die Rickbank und fuhr mich in eine viertklassige Klinik in
der Avenida Ermita Ixtapalapa, die zehn Minuten entfernt lag.

Erneut Transfusionen. Noch mehr fremdes Blut. Wieder wurde ein
Soldnerheer durch meine Herzkammern gepumpt: Prostituierte,
Alkoholiker, alleinerziehende Mitter, hormontberflutete Jugendli-
che, die Geld benotigten fiir einen Nachmittag im Hotel, entlassene
Biiroangestellte, Bauarbeiter, die ihre Kinder sattbekommen wollten,
Fabrikarbeiter, die sich etwas dazuverdienen mussten, Stuchtige, die
ihre nichste Dosis brauchten. Durch meine Adern floss das Prekariat.

Der Arzt, der mich operierte, sagte, ich hatte die typische Wunde
eines Stierkimpfers, es sei genau die Stelle, an der sich das Horn
in den Schenkel bohre und die Beinschlagader aufreile. Der Zu-
fall wollte es, dass er chirurgischer Assistenzarzt an der Arena Plaza
Meéxico gewesen war. In dem schabigen OP der schmutzigen Klinik,
in der ich gelandet war, wusste er genau, was zu tun war, um die
aufgeschlitzte Beinschlagader zu versorgen. Das Konnen dieses Arz-
tes und die schnelle Reaktion der Frau, die mich hingefahren hatte,
verhinderten, dass mir das Leben durch das Bein entwich.

Vierzehn Tage lag ich in dem Krankenhaus, das nur tiber vier Betten
verfigte. In einem davon schliefen abwechselnd meine GrofSmutter,
meine Mutter und mein Bruder. Manchmal wurde jemand mit ei-

ner Alkoholvergiftung oder das Opfer eines Autounfalls eingeliefert.
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Eines Nachmittags auch ein Mann mit einem Messerstich im Bauch,
der ebenfalls durch das chirurgische Geschick dieses jungen Arztes
gerettet wurde.

Erst in den Nachten, die Carlos an meiner Seite verharrte, lernten
wir einander wirklich kennen. Die sechs Jahre und sechs Monate, die
uns trennten, hatten verhindert, dass wir uns naherstanden. In die-
sen frithen Morgenstunden schrumpfte der grof§e Altersunterschied
zusammen. Wir redeten viel, er sorgte dafiir, dass meine Wunde drai-
niert wurde, dass die Krankenschwestern nicht vergaffen, mir die
Antibiotika zu geben, er half mir aufs Klo und siuberte mit einem
Schwamm den langen, quer {iber mein Bein verlaufenden Schnitt.
Mit wahrer Hingabe wachte er tiber meine Genesung. Mir wurde
bewusst, dass ich auch mit ihm den mitterlichen Uterus geteilt hatte,
dass auch wir von gleichem Blut waren. Also tauschte ich meinen
unsichtbaren Bruder — Juan José - fiir meinen sichtbaren Bruder —
Carlos - ein. Ich entdeckte, dass mein wahrer Zwilling sechseinhalb
Jahre vor mir geboren worden war, und wir wurden unzertrennlich.

Zwei Monate lang durfte ich auf Anordnung des Arztes keine schwe-
ren Gegenstinde heben, mich biicken oder auch nur gehen, nicht
einmal mit Kriicken. Da meine Eltern kein Geld fiir einen Rollstuhl
hatten, wurde ich auf einer Schubkarre ins Klassenzimmer gefahren.

An dem Tag, an dem ich zum ersten Mal wieder auf eigenen Beinen
nach drauflen gehen konnte, suchte ich nach dem Blutfleck, den ich
hinterlassen hatte. Ich betrachtete den schwarzen Schmetterling, den
das Vielmenschengemisch meines Blutes auf den Gehweg gezeich-
net hatte, eine Erinnerung an mein Leben, das sich beinahe auf den
Asphalt entleert hatte.

Meine Mutter sah, wie ich gedankenversunken den Fleck anstarrte.
Sie kam mit Eimer, Putzmittel und Burste heraus und zwang mich,
so lange zu schrubben, bis auch der letzte Rest verschwunden war.
Der Fleck auf der Strafle war weg, doch auf der Glasscherbe, die mir
das Bein von der Innenseite des Oberschenkels bis zur Wade aufge-
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schlitzt hatte, waren Spuren getrockneten Blutes zurtickgeblieben,
die auch mehrere Regenfille nicht hatten abspiilen konnen.

Ein Jahr spater kletterte ich die Grundstiicksmauer hinauf, schlug
mit einem Hammer die Flaschenscherbe ab, an der ich mich ge-
schnitten hatte, und verwahrte sie in einer Schublade. Vermutlich
halten es auch die Stierkimpfer so mit dem Horn, das sie durchbohrt.

Auf meinem Bein blieb eine rund vierzig Zentimeter lange Narbe
zurick. Hinterm Knie, um den Knochel und an der Auflenseite des
Fufles ist meine Empfindung seither gestort. Dieses Taubheitsgefiihl
ist schwerer zu ertragen als Schmerz. Wenn einem irgendwo der Kor-
per schmerzt, ist wenigstens noch Leben in dieser Region. Wenn es
sich taub anfiihlt, kann man fast sicher sein, dass etwas in einem

gestorben ist.

Meine Retterin war die Mutter des Mannes, der finf Jahre spater
mein Feind werden wiirde, weil er meinen Bruder ermordete. Ein
Mord, zu dem ich Beihilfe leistete, der erste einer langen Reihe von
Morden, an deren Ende meine ganze Familie ausgeldscht sein wiirde.
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Laut einem Stamm in Afrika besitzen Menschen zwei See-
len: eine leichte und eine schwere. Wenn wir triumen, schliipft die
leichte Seele aus unserem Korper und geht am Rand der Wirklich-
keit spazieren; wenn diese leichte Seele uns schlagartig verlasst, wer-
den wir ohnmachtig; und wenn sie fortgeht und nicht wiederkehrt,
werden wir verrtckt.

Die leichte Seele kommt und geht. Nicht so die schwere Seele. Sie
wandert erst dann aus unserem Korper aus, wenn wir sterben. Da die
schwere Seele die auflere Welt noch nie betreten hat, weifS sie nicht,
welcher Weg ins Reich des Todes fiihrt, an den Ort, an dem sie fiir
immer wohnen wird.

Aus diesem Grund macht die leichte Seele sich drei Jahre vor-
her auf die Reise dorthin. Weil sie nicht weif}, welche Richtung sie
einschlagen muss, klettert sie auf einen Affenbrotbaum, den ersten
Baum der Schopfung, und spiht den Horizont ab. Danach besucht
sie Frauen, die ihre Regel haben. Die Menstruierenden wandeln auf
der Grenze zwischen Leben und Tod. Unter Blut und Schmerzen
verlieren sie das Wesen, das hitte sein konnen und nicht sein wird.
Wenn Frauen ihre Periode haben, werden sie weise. Sie bewegen sich
zwischen Existenz und Nichtexistenz, und deshalb konnen sie der
leichten Seele zeigen, wo der Abgrund des Todes liegt.

Die leichte Seele bricht also auf. Sie durchquert Taler und Wiisten,
erklimmt Berge. Nach mehreren Monaten gelangt sie an ihr Ziel und
stellt sich an den Rand der nebligen Tiefe. Ihren Augen offenbart sich
das groffe Geheimnis. Sie kehrt zuriick, erzihlt der schweren Seele,
was sie gesehen hat, und fiihrt sie entschlossen dem Tod entgegen.
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MOND

»Das glaubst du doch selber nicht, Cincox, sagte Pato,
nachdem ich die afrikanische Legende zu Ende erzihlt hatte. Ich
hatte sie fir eine Geschichtsstunde am Gymnasium auswendig ge-
lernt. Der Lehrer hatte gesagt, er wiirde uns volle zehn Punkte geben,
wenn wir eine Geschichte erzihlten, die er nicht kannte oder des-
sen Ende er nicht erraten konnte. Gelesen hatte ich sie in einem der
unzihligen Bucher, die in Carlos’ Zimmer auf dem Boden verstreut
lagen. Einen Grofteil davon hatte er in Bibliotheken oder Buchhand-
lungen geklaut. Bei seinen Freunden kein einziges, denn deren El-
tern hitten keinen Geschmack und sammelten nur Bestseller.

Mit achtzehn brach mein Bruder die Schule ab. Mein Vater regte
sich fiirchterlich auf, als er davon erfuhr. Fir ihn war Bildung der
Schlissel, um sich das Leben aufzubauen, zu dem ihm selbst der
Zugang verwehrt geblieben war. Er rackerte sich ab, um uns die
bestmogliche Bildung zu verschaffen. Er und meine Mutter arbei-
teten Doppelschichten, um uns eine Privatschule bezahlen zu kon-
nen. Carlos und ich waren die Einzigen in der StraSe, die nicht auf
die staatlichen Schulen der Gegend gingen: die Grundschule Cen-
tenario, die Sekundarschule Nr. 74 und die Oberstufenschule Nr. 6.
Enttauscht drohte mein Vater meinem Bruder, ihm keinen Cen-
tavo mehr zu geben, sollte er die Schule schmeiffen. Carlos war das
egal. Mit neunzehn verdiente er bereits weit mehr Geld als unser
Vater.

»Ein bisschen kitschig, die Geschichte«, befand Jaibo.

Jaibo, Pato, Agiiitas und ich salen abends gern oben auf dem Dach
von Sefiora Carbajal unter den Wischeleinen. Mit dreizehn Jahren
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rauchte Jaibo bereits zwei Schachteln Delicados am Tag. Wobei das
nur Theater war, weil er gar nicht auf Lunge rauchen konnte. Aggitas,
unser Wasserchen — wir nannten ihn deshalb so, weil er so rihrselig
war, dass er oft feuchte Augen bekam -, brachte immer Bier mit,
das er dann mit Pato trank. Ich trank und rauchte nicht. Ich hatte
beschlossen, nlichtern zu tun, was die anderen sich nur betrunken
trauten.

Im Viertel suchten die meisten von uns Zuflucht auf den Dachern.
Niemand storte einen dort. Nach den Unruhen von 1968, dem Massa-
ker an den Studenten in Tlatelolco und der Kommunistenparanoia
der Regierung, fuhren die Julias — geschlossene Polizei-Pick-ups, in de-
nen Verhaftete auf zwei Holzbianken zusammengepfercht wurden —
taglich Streife. Die Polizisten standen hinten auf der Stofstange und
hielten sich an zwei Biigeln fest, die in den Tiiren eingelassen waren.
Wenn sie dich auf der Strae erwischten, sprangen sie vom Wagen,
nahmen dich wegen Vagabundierens und Aufwiegelns fest (wobei
sie nicht einmal wussten, was das Wort bedeutete) und brachten dich
in Handschellen, die so eng gezogen waren, dass sie den Blutfluss
stoppten, in eine Zelle. Wenn man erst mal eingesperrt war, wurde
man geschlagen, getreten, mit Stromstdfen in die Hoden traktiert,
bis jemand kam und gentigend Schmiergeld zahlte, damit sie einen
wieder freiliefen. Im besten aller Fille verfolgten sie dich und schlu-
gen mit Kntippeln auf dich ein, »damit du lernst, deine Haare nicht
wie ein Madchen zu tragen, sondern kurz wie ein Mann«. Bevor sie
einen laufen lieen, drohten sie noch: »Wenn wir dich noch mal mit
langen Haaren auf der Strafle erwischen, kastrieren wir dich und ma-
chen wirklich ein Weibsbild aus dir.«

Die Einzigen, die dieser Hetze entgingen, waren die »guten Jungs,
die Mitglieder der Katholischen Jugendbewegung. Die guten Jungs
trugen ihre Haare rappelkurz, ein langarmliges, bis oben zugeknopf-
tes Hemd und ein Kreuz um den Hals. Sie benutzten keine »schlim-
men Worter«, besuchten tiglich die Messe, trugen ilteren Damen
die Einkaufe nach Hause und brachten den Waisenheimen Essen. Sie
waren der Traum jeder Mutter oder Schwiegermutter: gute Sohne,
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gute Schiiler, gute Jungs. Sauber, anstindig, ordentlich, fleifSig, mo-
ralisch einwandfrei.

Es war ein heiler Abend. Die Dachziegel strahlten die Hitze des
Tages ab, ohne dass Wind fiir Abkiihlung sorgte. Jaibo rauchte wie
ein Schlot. Er ziindete sich jede neue Zigarette mit der Kippe der
alten an.

»Wieso kitschig?«, fragte ich Jaibo.

»Weil sie eben kitschig ist.«

»Was weifst du denn schon, du Schwachkopf? Wo du doch bis vor
kurzem noch geglaubt hast, Frauen bekdmen ihre Regel, wenn sie
entjungfert werden, spottete ich.

Jaibo kam aus Tampico. Sein Vater war tot. Er hatte als Seemann
auf einem Handelsschiff gearbeitet und war betrunken vom Bug ge-
stirzt. Die Witwe, die ebenfalls trank, hatte ihre fiinf Kinder nach
Mexiko-City verfrachtet und sich bei ihrem frisch verheirateten Bru-
der einquartiert. Der arme Kerl hatte sich gezwungen gesehen, die
sechs Schmarotzer mit seinem karglichen Topografengehalt durch-
zufittern.

»Ich weifs alles iber Frauen«, behauptete Jaibo.

»S0, s0, dann sag mir mal, was ein Hymen ist«, forderte ich ihn
heraus.

Jaibo schwieg. Er wusste garantiert nicht, was ein Hymen war. Pato
gab ihm einen Schluck Bier und wandte sich an mich.

»Dann weif§ eine Frau, die blutet, also, wo der Tod ist?«, fragte er
sarkastisch.

»Wenn eine Frau blutet, verliert sie das, was ein Baby hatte sein
konneng, antwortete ich.

»Und wenn ich mir einen runterhole, befinde ich mich dann auch
im Zustand der Weisheit?«, mischte sich Agtitas ein. »Immerhin
kommen zig Millionen Spermien raus, die auch Babys hatten sein
konnen.«

Die drei lachten dreckig, als hinter uns eine Stimme ertdnte.

»Quatscht nicht so blod daher.«

Wir drehten uns um. Es war Carlos. Wer weif$, wie lange er uns
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schon zugehort hatte. Er kam zu uns. Meine Freunde hatten Angst.
Carlos hatte bei uns in der Straffe das Sagen. Vor Agiiitas blieb er
stehen.

»Frauen haben nur zwischen vierhundert und sechshundert Eizel-
len. Wenn sie menstruieren, kommt die Eizelle stiickweise raus, vol-
ler Blut, und sie haben tierische Schmerzen. Die Hormone schlagen
ihnen aufs Gemiit, blahen ihren Kérper auf. Dir hingegen kommen
die Spermien einfach so raus,sogar im Schlaf, und wenn du dir einen
runterholst, ist das die reinste Freude. Frauen wissen Dinge, von de-
nen wir Minner nicht den blassesten Schimmer haben.«

Meine Freunde schwiegen. Gegen Carlos kamen sie nicht an. Er
las alles, was er zwischen die Finger kriegte, Philosophie, Geschichte,
Biologie, Literatur. Die Schule hatte er aus Langeweile geschmissen,
weil er keinen Bock mehr auf Texte hatte, die seiner Ansicht nach
mittelmaig waren. Er war hochgebildet und konnte sich ausdra-
cken wie niemand sonst im Viertel. Sprache benutzte er prizise und
kannte jedes noch so ausgefallene Wort. Und selbst wenn meine
Freunde genauso viel gewusst hatten wir er, hétten sie sich nicht
getraut, ihn herauszufordern. Sie hatten Angst vor ihm. Alle hatten
Angst vor ihm.

Carlos deutete auf eine Schachtel Delicados, die aus Jaibos
Hemdtasche lugte.

»Gib mir mal 'ne Zigarette, sagte er.

Jaibo stand extra auf, um ihm die Schachtel direkt in die Hand
zu legen. Carlos zog eine Kippe heraus, und Jaibo hielt ihm ein
Feuerzeug hin. Carlos ziindete sich die Zigarette an, betrachtete die
Schachtel, als wire sie ein merkwiirdiger Gegenstand, kniillte sie so
zusammen, dass sie aufbrach, und warf sie vom Dach. Jaibo sah ihn
empoOrt an.

»Was soll das?«

»Ich will nicht, dass du an Krebs krepierst«, antwortete mein Bru-
der, ohne mit der Wimper zu zucken, und driickte die Zigarette am
Zaun aus. Ich grinste, und als Carlos es merkte, grinste auch er. Er
drehte sich um und sah zum Mond. »In siebenundvierzig Tagen wird
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die Apollo 11 da oben landen, im Meer der Ruhec, sagte er und deu-
tete vage auf eine Stelle.

Alle vier sahen wir nun zum Mond. Die unmdgliche Reise, von
der die Menschheit schon immer getraumt hatte, stand kurz bevor.

»Die Schwerkraft auf dem Mond ist sechsmal schwicher als hier
bei uns, fiigte Carlos hinzu, ohne den Blick vom Mond zu wenden.

»Wie das?«, fragte Agiiitas.

Carlos grinste. »Ganz einfach: Wenn deine fettleibige Mutter hier
unten rund hundert Kilo wiegt, wiirde sie dort oben nur sechzehn
Kilo wiegen.«

Carlos kannte das rihrselige Gemut von Aguitas, wusste, dass
diese Art von Scherz ihm die Trinen in die Augen treiben konnte,
doch Agiitas war zu sehr mit dem Umrechnen beschiftigt, als dass
ihn der Spruch verletzt hitte. Aufferdem war Carlos gnadig gewesen:
Agtiitas Mutter wog bestimmt hundertvierzig Kilo.

»Um zur Erde zuriickkehren zu konnen, muss das Raumfahrzeug
in das Gravitationsfeld des Mondes gelangen. Falls die Apollo 11 es
nicht in die Umlaufbahn schafft, fliegt sie an ihm vorbei, und dann
auf Nimmerwiedersehen, fuhr er fort.

Mein Bruder hatte mir schon von diesem Szenario erzahlt. Ich fand
die Vorstellung entsetzlich. Drei Ménner in einem Raumschiff, die
nicht mehr zuriickkénnen und in die Unendlichkeit trudeln. Drei
Mainner, die durch die Luke sehen, wie die Erde sich immer weiter
entfernt. Was wiirden sie auf ihrer Reise ins Nichts entdecken? Was
wirden sie da oben fiihlen, wenn sie in den endlosen Raum hinein-
trieben? Wiirden sie sich in den langsamen Tod fiigen, oder hatten sie
Zyankalikapseln dabei, um das Ende schneller herbeizufithren? Wie
lange wiirde der Sauerstoff reichen, bis die unumkehrbare Benom-
menheit des Todes eintrat? Wiirden sie sich um das Essen streiten, nur
um ein paar Tage langer zu leben? Statt mich zu begeistern, jagte mir
die Eroberung des Mondes Angst ein. Drillinge in einem Uterus aus
Metall, die im falschen Fruchtwasser der Schwerelosigkeit trieben
und sich gegenseitig bekimpften, um zu tberleben, war eine zu ver-
traute und zu schmerzhafte Metapher fiir mich.
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Carlos stupste mit dem Fuf§ gegen die Sohle meines Turnschuhs.

»Gehen wir heim, abendessen.«

Er streckte mir die Hand entgegen, um mir aufzuhelfen.

»Bis morgen, verabschiedete ich mich von meinen Freunden.

Carlos und ich gingen vorbei an Drahten, Kabeln, Wascheleinen
und Wassertanks bis zum Rand des Dachs. Auf dem Weg nach
Hause musste man die anderthalb Meter zwischen dem Dach der
Avalos und dem der Prietos tiberspringen. Normalerweise machten
wir das mit links. Es war tagliche Routine. Trotzdem bestand immer
ein Risiko. Vier Monate zuvor hatten Chelo, eine htuibsche Siebzehn-
jahrige mit griinen Augen, und ihr Freund Canicas sich aufs Dach
der Martinez’ geschlichen, um zwischen der aufgehingten Wasche
zu vogeln (wenigstens schlossen wir das aus den beiden vertrock-
neten Kondomen, die wir am nichsten Tag dort fanden). Auf dem
Ruickweg sprang sie zuerst, schitzte aber im Dunkeln die Entfernung
falsch ein und stiirzte ins Leere. Sie landete mit den Knien auf dem
Kofferraum des Coronet von Sefior Prieto. Die Stofsdampfer des Au-
tos nahmen dem Aufprall die Wucht und retteten ihr das Leben. Sie
brach sich beide Oberschenkelknochen, doch die Wirbelsaule und
der Schadel blieben heil. Und sie hatte das Glick, dass Colmillo,
der riesige Wolfshund der Prietos, eine Kreuzung aus einer Alaskan-
Malamute-Htndin und einem Timberwolf, angekettet war. Wire er
frei herumgelaufen, hitte er sie zerfleischt. Alarmiert von dem Auf-
prall und Colmillos Gebell, kam Fernando Prieto raus auf den Hof,
wo Chelo auf dem Boden lag, mit zersplitterten Knochen, die an
mehreren Stellen die Muskeln durchstoen hatten.

Chelo brauchte anderthalb Jahre, bis sie wieder gesund war. Sie
wurde mehrmals operiert, und auf ihren Beinen blieb ein Flicken-
teppich aus Narben zurtick. Nachmittags schleppte sie sich immer
auf Kriicken die Strafle entlang und konnte kaum das Gleichgewicht
halten. Anschliefend kehrte sie nach Hause zurtick und absolvierte
ein erschopfendes Pensum an physiotherapeutischen Ubungen. Man
horte bis draufen, wie der Therapeut Anweisungen gab und Chelo
vor Schmerzen stohnte. Doch noch in der grofSten Qual behielt sie
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ihr Lacheln. Sie war frohlich, lustig, nie verbittert. Jahre spater wiirde
Chelo mich mit einer Sanftheit lieben, die mich vor dem Wahnsinn
bewahrte.

Carlos sprang zuerst und wartete auf mich. Ich tberwand die Di-
stanz muhelos. Uber die Leere zu springen, war fiir mich ein Ner-
venkitzel. Manchmal machte ich es mir absichtlich schwer, nur um
das Gefiihl von Gefahr zu steigern: Ich sprang ohne Anlauf, mit ge-
schlossenen Augen, die Hinde hinter dem Ricken. Einmal erwischte
mich Carlos dabei. Wiitend begann er, mit mir zu schimpfen, aber
ich hérte nicht auf ihn und machte es beim néichsten Sprung wieder
so. Carlos holte mich ein und packte mich an den Schultern. Er hob
mich in die Luft — ich war damals elf —, stellte sich an den Rand des
Dachs und drohte mir damit, mich hinunterzuwerfen.

»Du hast es gern gefahrlich, Freundchen?«

Ich sah nach unten. Sechs Meter. Statt mir Angst einzujagen, fand
ich es lustig und lachte laut.

»Was soll das?«, fragte Carlos irritiert. Er wollte mir eine Lektion
erteilen, und ich hing tiber dem Abgrund und kriegte mich kaum
ein vor Lachen.

Carlos drehte sich um und schleuderte mich auf den Boden.

»Das tust du nie wieder«, warnte er mich, »oder ich reif dir den
Arsch auf.«

Ich grinste, sprang die anderthalb Meter ohne Anlauf hin und zu-

rick und rannte Gber die Dacher davon.

Als wir zu unserer Dachterrasse gelangten, horten wir im Dunkeln
das Fiepen der Chinchillas. Carlos ziichtete sie zu Hunderten. Auf
dem Dach der Prietos, der Martinez’ und auf unserem hatte er eine
Zuchtfarm eingerichtet. Dutzende kleine Kafige, tibereinandergesta-
pelt, ein Reich von Nagern mit edlem Fell. An heiffen Tagen waberte
der Gestank nach Urin zwischen den Hausern. Um Beschwerden zu
vermeiden, zahlte Carlos Gumaro, einem jungen, geistig leicht be-
hinderten Mulatten, etwas Geld, damit er die Dachterrasse dreimal
am Tag mit Chlorreiniger und Desinfektionsmittel schrubbte.
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Carlos zog eine Taschenlampe aus der Hosentasche und leuchtete
umher. Geblendet rannten einige Chinchillas im Kreis und prallten
gegen die Gitterstibe. Andere stellten sich auf ihre Hinterldufe und
versuchten zu erraten, was vor sich ging. Carlos hatte immer eine
Taschenlampe dabei, um verwilderte Katzen aufzuspiiren, die Feinde
seines Geschafts. Die Katzen streckten ihre Klauen zwischen den Git-
terstiben hindurch, packten die Chinchillas am Kopf und bissen sie
in die Schnauze, um sie zu ersticken. Dann rissen sie sie in Streifen
und fraflen sie auf.

Hinter einem Hundezwinger versteckte mein Bruder ein rostiges
Kaliber-22-Ein-Schuss-Gewehr. Wenn er eine streunende Katze ent-
deckte, holte er es hervor, zielte auf den Kopf und schoss. Das Ziel-
rohr war nicht sehr prazise, manchmal schlug der Schuss im Bauch
ein. Es kam also haufiger vor, dass auf den Stellplitzen sterbende
Katzen unter den Autos lagen, mit einem Loch im Bauch und vor
Schmerzen wimmernd.

Das Geschift mit den Chinchillas fing damit an, dass ein Onkel
Carlos an dessen sechzehntem Geburtstag ein Weibchen schenkte.
Zwei Wochen spiter kaufte Carlos ein Mannchen dazu. Die Chin-
chillas paarten sich, und keine zwei Monate spiter setzte das Pirchen
zehn Junge in die Welt. In einer Zeitschrift las Carlos, wie hoch ihr
Fell gehandelt wurde. Er fuhr ins Stadtzentrum und fand heraus, dass
ein judischer Textilhdndler Chinchillafelle in grofem Stil kaufte.
Dann bat er meine Eltern, auf der Dachterrasse Kafige bauen zu
dirfen, und erwarb weitere zwanzig Chinchillas. Anderthalb Jahre
spater verkaufte er bereits rund vierhundert Felle im Monat. Er or-
ganisierte die Zucht so, dass die Weibchen in genau dem Rhythmus
gebaren, den die Produktion erforderte.

Obwohl Carlos mit den Chinchillas haufenweise Geld verdiente,
war es nicht sein Hauptgeschaft.
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FEUCHTIGKEIT

Ich lebte zwischen zwei Welten. Die eine Welt war mein
Viertel, der Ort, dem ich mich zugehdrig fiihlte, meine Heimat aus
Stralen und Dichern. Die andere Welt war die Privatschule, die
meine Eltern unter groffen Mihen finanzierten. Eine Schule mit
Klassenkameraden, die nach New York und Europa reisten. Eine
Schule, in der man die Lehrerinnen »Miss« nennen musste, in der
man verpflichtet war, in der Pause Englisch zu sprechen, und die sich
ihrer eisernen Disziplin briistete. Eine Schule, die ich als Gefingnis
empfand und die sich weigerte, meinem Bruder und mir ein Stipen-
dium zu geben. »Eine gute Schulbildung kostet eben was, Sefiorax,
sagte die Leiterin zu meiner Mutter, als sie um Ratenzahlung bat.
Dass meine Mutter sie iiberhaupt hatte darum bitten massen, war
fur sie erniedrigend und hatte ihr schwer aufs Gemit geschlagen.
»Gewidhren Sie uns wenigstens eine Frist bis Jahresende, dann er-
halt mein Mann seinen Bonus«, flehte meine Mutter. »Ich muss
meine Lehrer bezahlen, tut mir leid«, erwiderte die Eigentiimerin-
Direktorin-Halsabschneiderin-Mistkuh.

Ich erinnere mich noch, dass mein Vater sehr in sich gekehrt war,
nachdem meine Mutter ihn dartiber informiert hatte, dass die Direk-
torin uns von der Schule werfen wiirde, sollte sich die Bezahlung der
Gebihr auch nur um einen Monat verzogern.

»Ich werde das Geld auftreiben, sagte mein Vater leise.

»Wie?«, fragte meine Mutter.

Mein Vater schwieg, fasste sich an den Kopf, massierte sich die
Stirn.

»Ich kann in der Firma um einen Kredit bitten.«
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»Und wie wollen wir den zurtckzahlen?«

Mein Vater verdrehte den Hals, um die Spannung zu lindern.

»Wir sollten sie auf eine 6ffentliche Schule schickenc, sagte meine
Mutter.

Mein Vater sah sie an, als hatte sie ihn beleidigt.

»Eine gute Schulbildung ist das Einzige, was wir ihnen mit auf den
Weg geben konnenc, sagte er bestimmt.

Wieder schwiegen sie. Mein Vater seufzte und ergriff die Hand
meiner Mutter.

»Keine Angst, wir werden das Geld schon auftreiben.«

Weil ich mich auf meinen Teller konzentrierte, dachten sie, ich
wurde nicht horen, was sie sich zuflasterten. Ich war damals neun,
und mein Bein war noch nicht ganz verheilt. Meine Eltern hatten
ihre ganzen Ersparnisse fiir die Arzt- und Krankenhauskosten auf
gebraucht. Da sie der Regierung misstrauten, hatten sie beschlossen,
mich auf gar keinen Fall in einer Klinik des 6ffentlichen Gesund-
heitsdienstes behandeln zu lassen. Blof§ nichts, was nach staatlicher
Biirokratie roch. Keine Schulen, keine Krankenhauser, keine Jobs.
Und nun wussten sie nicht, wie sie die Privatschule bezahlen sollten.

Carlos begleitete mich in mein Zimmer. Mein Vater hatte es an
das Erdgeschoss angebaut, damit ich nicht die Treppe hochmusste,
solange mein Bein nicht wieder gesund war. Nachdenklich setzte
Carlos sich auf mein Bett.

»Glaubst du, sie schicken uns auf eine andere Schule?«, fragte ich.

»Ich werde dieser ScheifStussi den Arsch aufreiffen«, murmelte er
gereizt. »Die hat kein Recht, unsere Mama so zu behandeln.«

Er presste den Kiefer zusammen, stand auf und zog die Laken glatt.

»Schlaf jetzt, befahl er.

Ich legte mich ins Bett, und Carlos deckte mich zu.

»Gute Nacht, sagte er, streichelte mir zartlich uber die Stirn und

ging raus.

Es gelang meinen Eltern, das Schulgeld rechtzeitig aufzubringen. Sie
verkauften den Mercury, den mein Vater iiber alles liebte. Er war sein
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ganzer Stolz gewesen, jahrelang hatte er hart dafiir gearbeitet. Jetzt
waren der Mercury und der Stolz dahin.

Ohne Auto blieb meinem Vater nichts anderes ibrig, als die 6f
fentlichen Verkehrsmittel zu benutzen. Ich erinnere mich noch, wie
er um halb finf Uhr morgens aufstand, um zu duschen, zu frih-
sticken und zur Bushaltestelle auf der anderen Seite der Avenida
Rio Churubusco zu gehen. Und wie erschopft er dann um zehn Uhr
abends von seiner Doppelschicht nach Hause kam.

Es gab auch niemanden mehr, der uns zur Schule fuhr. Um sechs
Uhr morgens verliefen Carlos und ich das Haus und gingen zu
Fuf§ zur Haltestelle des Trolleybusses in San Andrés Tetepilco. Da-
firr mussten wir eine Brache Giberqueren, auf der mit Kalk ein paar
schiefe FuSballplatze aufgezeichnet waren. Bei Regen wurde sie
tiberschwemmt und verwandelte sich ein schlammiges Feld. Dann
hipften wir von Stein zu Stein, um unsere Schuluniform nicht
schmutzig zu machen, und rutschten doch jedes Mal ab.

Am Eingang der Schule erwartete uns der Pfértner und tiberpriifte
die Uniformen, die Haarlidnge bei den Jungs, die Rocklinge bei den
Midchen und die allgemeine Korperhygiene (Fingernagel geschnit-
ten, Ohren gewaschen). Mehrmals schickte er mich wieder nach
Hause, weil ich Schlammflecken auf der Hose hatte. Da niemand
mich abholen konnte, musste Carlos den Heimweg mit mir antreten.
Dann lieen wir es uns gutgehen. Mal besuchten wir das Naturkun-
demuseum, um uns die ausgestopften Tiere anzusehen, mal schli-
chen wir uns in die Reitstalle der Pferderennbahn, um zuzuschauen,
wie die Vollbliiter trainiert und gepflegt wurden.

Vier Monate, nachdem es meinen Eltern gelungen war, das Schul-
geld aufzubringen, etwa fiinfundsiebzig Prozent dessen, was mein
Vater in einer Doppelschicht verdiente, wurden sie von der Direkto-
rin einbestellt, mit dem Hinwelis, dass sie beide zu erscheinen hitten.

Nervos und besorgt machten sich meine Eltern auf den Weg. Noch
nie waren sie so dringend in die Schule zitiert worden. Auf der lan-
gen Busfahrt malten sie sich die schlimmsten Dinge aus: ein Unfall,
eine Schlagerei, ein Raubiberfall.
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Die blode Kuh von Direktorin, die sich nicht im Geringsten darum
scherte, dass sie meine Eltern aus ihrer Arbeit herausgerissen hatte,
liefS sie fast zwei Stunden warten. Zwei Stunden, die bedeutet hatten,
dass sie nicht den ganzen Arbeitstag verloren und in Ruhe zur Schule
hatten fahren konnen, statt sich in grofSter Sorge abzuhetzen.

Als sie schliefSlich zur Direktorin vorgelassen wurden und mich
dort sitzen sahen, waren sie verblifft. Sie dachten, man habe sie we-
gen Carlos einbestellt, der damals immer rebellischer wurde, aber
bestimmt nicht meinetwegen.

Die Direktorin bat sie, Platz zu nehmen. Meine Eltern setzten sich
auf die mit Leder bezogenen Stiihle. Die Direktorin zeigte mit dem
Finger auf mich.

»Wir haben beschlossen, Juan Guillermo endgtltig und unwider-
ruflich von der Schule zu verweisen.«

Meine Eltern wechselten einen Blick, dann sah meine Mutter
mich an.

»Was hat er angestellt?«, fragte sie fast flisternd.

Zum Zeichen ihrer Empoérung riss die Direktorin ithren Mund
weit auf.

»Schiiler wie Ihren Sohn kénnen wir an dieser Schule nicht dul-
den.«

»Aber was hat er denn angestellt?«, fragte meine Mutter noch ein-
mal.

Die Direktorin, die sich Miss Ramirez nennen lief, wandte sich
mir zu und hob ihr Kinn.

»Das soll er IThnen selber sagen.«

Meine Eltern warteten auf meine Antwort. Ich traute mich nicht.
Die Direktorin stellte sich drohend neben mich.

»Los, sag deinen Eltern, was du getan hast.«

Ich sah sie aus den Augenwinkeln an.

»Sag uns, was du angestellt hast«, wandte sich meine Mutter nun
direkt an mich.

Ich schwieg. Miss Ramirez sprach mich auf Englisch an, weil sie
wusste, dass meine Eltern sie dann nicht verstanden.
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»Come on, tell them. Don’t be a coward.«

Ich schwieg weiterhin. Statt mich einzuschichtern, schiirte die
Haltung der Direktorin nur meine Wut.

»Sie konnen ihn doch nicht mitten im Schuljahr rauswerfenc,
sagte meine Mutter.

»Ich werfe raus, wen ich will und wann ich will, Sefiora. Und da
der Junge sich weigert, Thnen zu sagen, was er angestellt hat, muss
ich es wohl tun.«

Genau in dem Moment, in dem sie zu ihrer Standpauke anheben
wollte, fiel ich ihr ins Wort.

»Ich habe ein Madchen gekiisst, Ma.«

Mein Vater, der sich bis dahin zurtickgehalten hatte, wetterte nun
gegen die Direktorin.

»Sie wollen meinen Sohn rauswerfen, weil er ein Madchen gekdsst
hat?«

»Selbstverstandlich nicht, Sefior, ich werde ihn rauswerfen, weil
wir ithn dabei erwischt haben, wie er halbnackt ein Miadchen miss-
braucht hat, das ebenfalls halbnackt war. Ihr Sohn hat eine schwer-
wiegende moralische Verfehlung begangen, die an dieser Schule
nicht geduldet wird.«

»Aber mein Sohn ist doch noch ein Kind.«

»Nein, Sefior, Thr Sohn ist pervers.«

Klassenzimmer. Pause. Schweigen. Blicke. Atmen. Herzklopfen.
Hande. Rock. Knie. Schenkel. Haut. Streicheln. Blicke. Slip. Atmung.
Herzklopfen. Berihrung. Schamhaar. Nahe. Zittern. Blicke. Bertih-
rung. Schamhaar. Schweigen. Slip. Finger. Schamhaar. Feuchtigkeit.
Stohnen. Atmung. Hose. Reiflverschluss. Hinde. Atem. Blicke. Zit-
tern. Knopfe. Hinde. Pimmel. Erektion. Berithrung. Muschi. Beriih-
rung. Angst. Erregung. Blicke. Reiben. Pimmel. Muschi. Drinnen.
Feuchtigkeit. Schweifl. Haut. Herzklopfen. Atmung. Schulglocke.
Blicke. Trennung. Schweigen. Abschied. Klassenzimmer. Tir. Schwei-
gen. Herzklopfen. Stimmen. Mitschiiler. Lehrerin. Klassenzimmer.
Blicke. Geheimnis.
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Carlos knipste die Taschenlampe aus, holte das Gewehr hinter dem
Hundezwinger hervor und schob eine Kugel in den Lauf.

»Mal sehen, ob sich eine Katze blicken lasst«, sagte er und lehnte
sich an die Wand.

Wir schwiegen. Die Chinchillas fiepten im Dunkeln. Am Himmel
der Mond, der bald erobert werden wiirde. Kann man das Unerober-
bare erobern? Der Abdruck eines Raumfahrzeugs, der das Meer der
Ruhe befleckt. Der Mensch und seine Obsession, auf alles seinen Fuf§
zu setzen.

In der Ferne drohnten die Autos auf der Rio Churubusco. Wo jetzt
eine Avenida war, floss friher ein klarer Fluss voller Fische, Frosche,
Axolotl und Schildkroten, in dem mein Vater und seine Freunde an
heiffen Nachmittagen badeten. Rio Piedad, Rio Mixcoac, Rio de los
Remedios. Ein Fluss nach dem anderen wurde in eine Strafle verwan-
delt, erdriickt von tonnenweise Asphalt. Das Wassermassaker meiner
Stadt.

»Wie hief§ noch mal das Madchen, das du in der Grundschule ge-
vogelt hast?«, fragte Carlos.

»Ich habe kein Madchen gevogelt.«

Carlos grinste. Sein Umriss in der Nacht. Auf dem Lauf des Ge-
wehrs schimmerte das Licht des Mondes, auf den der Mensch bald
seinen Fuf§ setzen wiirde.

»Dieses Madchen, Mann, du weif§t schon.«

»Fuensanta.«

»Ja, genau. Hatte ich vergessen. Fuensanta. Mein Gott, hattest du
nicht jemand mit einem anderen Namen aussuchen kénnen? Heilige
Quelle, von wegen heilig!«

Carlos knipste die Taschenlampe an, um die Kifige zu inspizieren.
Die Augen der Chinchillas leuchteten rot auf. Er knipste die Lampe
wieder aus.

»Hast du deinen Finger abgeleckt, nachdem du ihn ihr in die Mose
gestecke hattest?«

Natiirlich hatte ich ihn mir abgeleckt, daran gerochen und ihn
abgeleckt, immer wieder. Ich verewigte ihren Geruch auf meiner
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Zunge. Kostete ithn aus. Fuensanta. Fuente Santa, heilige Quelle,
Quelle der Geheimnisse, feuchte Quelle.

»Nein, habe ich dir doch gesagt«, erwiderte ich genervt.

Carlos grinste. Hundertmal schon hatte er mir diese Frage gestellt,
hundertmal schon hatte ich es abgestritten. Hundertmal hatte ich
ihn angelogen, und hundertmal hatte er gehoftft, dass ich ihm die
Wahrheit sagen wiirde.

»Ich wette, dein Finger riecht immer noch nach ihr.«

Ja, mein Finger roch immer noch nach Fuensanta und wiirde auch
nie aufhoren, nach ihr zu riechen.

»Mein Finger riecht nach gar nichts«, sagte ich.

»Du hast unsere Mama zum Heulen gebracht, weil du deine Finger
nicht von der heiligen Quelle lassen konntest.«

Wir horten die Chinchillas nervos umherwuseln. Carlos knipste
die Taschenlampe wieder an. Zwischen den Kifigen leuchteten gelb-
liche Augen auf. Carlos legte das Gewehr an und hielt die Taschen-
lampe so, dass er durchs Zielrohr etwas sehen konnte. Als die Katze
das Licht bemerkte, sprang sie auf die Mauer. Sie wollte gerade weg-
schleichen, als der Schuss ertonte. Sie fauchte und kippte tiber den
Rand. Schnell traten wir niher. Unten lag die Katze noch eine Weile
auf dem Riicken, bevor sie sich aufrappelte und taumelnd unter ein
Auto kroch.

»Die wird nie wieder Chinchillas fressen«, sagte Carlos.

Wenn jemand seinen Zwilling verliert, sei es durch Tod, Trennung,
oder warum auch immer, bleibt in ihm ein tiefes Gefithl der Verlas-
senheit zurtck, behaupten Psychologen. Der verlassene Zwilling ist
wie amputiert, leidet an einer Wunde, die sich nicht schliefen will.
Dann sucht der verlassene Zwilling nach jemandem, der diese emo-
tionale Liicke fillt. In meinem Fall waren das nicht Freunde oder
Spielgefihrten, sondern Frauen. Schon als Kind, mit vier oder funf,
dachte ich nur an Frauen, war da dieser tiefe Wunsch, ihre Nahe zu
spuren, ihren Blick, ihre Nacktheit. Die weibliche Haut zu streicheln,
besanftigte die Seelenpein der Verlassenheit. Anfangs war es nur das
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Streifen eines Arms, der erhaschte Blick auf einen Schenkel. Dann

kam Fuensanta.

Die Direktorin stand mitten in ihrem Biiro und sah mich tadelnd an.
Meine Mutter hielt bekiimmert den Kopf gesenkt.

Mein Vater richtete sich auf seinem Stuhl auf.

»Wer hat das gesehen?«

»Die halbe Schule, Sefior Valdés. Seine Lehrerin, mehrere Schiiler.
Juan Guillermo hatte die Hosen bis zu den Knien heruntergelassen
und befummelte eine Mitschiilerin, der er den Schlupfer runterge-
zogen hatte.«

Meine Mutter begann, leise zu weinen. In mir wuchs die Wut.
Mein Vater versuchte, das Puzzle zu vervollstandigen.

»Und das Midchen?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Wollte sie es auch, oder hat Juan Guillermo sie gezwungen?«

»Natirlich hat er sie gezwungen, Sefior Valdés.«

Ich stand auf und sah der Direktorin in die Augen.

»Das stimmt nicht. Sie wollte es auch.«

»Du haltst den Mund und setzt dich hin, befahl sie.

»Das stimmt nicht«, wiederholte ich emport, »ich habe sie nicht
gezwungen.«

»Setz dich hing, befahl sie noch einmal.

Ich blieb stehen. Mein Vater wandte sich der Direktorin zu.

»Was sagt das Madchen?«

»Was soll sie schon sagen, ich bitte Sie .. .«

»Was sagt sie? Hat er sie gezwungen, oder war sie einverstanden?«

»Natirlich war sie nicht einverstanden.«

»Das will ich aus ihrem eigenen Mund héren«, sagte mein Vater
verargert.

»Ihre Wiirde als Frau wurde schon zu sehr in den Schmutz gezo-
gen, als dass man sie noch mehr blofstellen sollte, sagte die Direk-
torin mit Telenovelaschwilstigkeit.

Mein Vater begann, sich aufzuregen.
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»Ich vermute, dass auch sie der Schule verwiesen wird.«

»Da vermuten Sie falsch. Hier gibt es nur einen Verantwortlichen,
und das ist Juan Guillermo. Er wird fiir immer der Schule verwiesen.
Wir wollen ihn hier nicht linger haben.«

»Sie wollte es auchg, sagte ich noch einmal.

»Hor auf, solche Liigen zu verbreitenc, blaffte die Direktorin.

Wat.

»Das ist keine Liige. Wir wollten es beide.«

Die Direktorin machte auf dem Absatz kehrt und setzte sich an
ihren Schreibtisch.

»Das Gesprich ist hiermit beendet. Der Junge fliegt von der Schule
und sein Bruder gleich mit. Ich will sie hier nicht mehr haben. Und
jetzt gehen Sie bitte, ich habe zu tun.«

Wiitend beugte sich mein Vater auf sie zu.

»Was hat Juan Carlos damit zu tun?«

»Es gefallt mir nicht, wie Sie Ihre Kinder erziehen, Sefior Valdés,
und jetzt haben Sie bitte die Giite zu gehen.«

»Wie bitte?«, fragte mein Vater unglaubig.

Als wiren wir Luft, nahm die Direktorin einige Papiere in die
Hand und begann, sie zu lesen. Ihre Haltung brachte mich restlos
auf die Palme. Ich trat an den Schreibtisch, riss der Direktorin die
Papiere aus der Hand und warf sie auf den Boden.

»Was soll das, du Flegel!«

Ich fegte alles, was auf dem Schreibtisch lag, zu Boden. Die Direk-
torin stand auf und wich zurtck.

»Ihr Sohn ist ein Teufel!«, schrie sie meine Eltern an. »Verschwin-
den Sie, oder ich rufe die Polizei.«

Meine Mutter packte mich an der Hand und fithrte mich zur Tar.
Mein - sichtlich wiitender — Vater wollte noch etwas sagen, aber
meine Mutter zerrte ihn weg.

»Lass dich nicht demutigenc, sagte sie und wandte sich dann an
mich. »Geh in dein Klassenzimmer und hol deine Sachen.«

»Sie wollte es auch, ich schwor’s.«

»Hol jetzt deine Sachen.«
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Ich ging zu meinem Klassenzimmer. Es war gerade Unterricht. Die
Lehrerin lief mich rein unter der Bedingung, dass ich nicht linger
als eine Minute brauchte. Ich nahm meine Habseligkeiten, meine
Hefte und Buicher und stopfte sie in meinen Rucksack. Meine Klas-
senkameraden starrten mich an, tuschelten miteinander. Bevor ich
aufbrach, wechselte ich noch einen Blick mit Fuensanta. Es war das
letzte Mal, dass ich sie sah.
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