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Kapitel 1

Ich habe Truckee und die Interstate 80 vor gut einer halben
Stunde hinter mir gelassen. Seitdem schiittelt mich die brii-
chige Fahrbahnoberfliche des Highway 267 durch. Ich rede
mir ein, dass ich nur wegen des schlechten Untergrunds so
sehr schleiche, dass die Tachonadel hysterisch an der Vier-
zig-Meilen-Marke kratzt. Dabei kénnte der Pick-up, den ich
mir am Flughafen von Sacramento geliehen habe, vermut-
lich sogar mit achtzig querfeldein ans Ufer des Lake Tahoe
gelangen, ohne groBeren Schaden zu nehmen.

Der Typ im Toyota hinter mir betdtigt gerade zum gefiihlt
tausendsten Mal die Lichthupe, was ich mit einem Stinkefin-
ger kommentiere, den ich ihm aus dem Fenster entgegen-
strecke. Soll der Idiot doch vorbeifahren, wenn er es so ver-
dammt eilig hat in sein Ferienhduschen am See zu kommen.

Ich fiir meinen Teil wiirde lieber noch langsamer fahren,
denn die Pinienwdlder, die bis jetzt die Stralle gesdumt ha-
ben, lichten sich bereits. Dabei bin ich alles andere als bereit
fir das, was mich dahinter erwartet — der See, Pinewood
Meadows, meine Schwestern, mein Zuhause.

Liebevoll restaurierte Holzhduschen siumen die Strafle,
als ich das Ortsschild von Kings Beach passiere. Ich halte den
Wagen an der verwaisten Kreuzung, die den North Shore
Boulevard mit dem North Lake Boulevard verbindet. Da-

neben liegt noch immer der alte Reifenhdndler Sierra Tires.



Jake und ich haben nachts oft auf den aufgetiirmten Rei-
fenbergen gesessen, Marihuana geraucht und geredet. Ich
glaube nicht, dass er Liz je etwas davon erzdhlt hat. Sie hitte
uns beiden die Ohren langgezogen, und so gern Jake sie
hat, so mochte er doch, dass dieser wenig anziehende Ort,
der starke Geruch nach Gummi, Dreck und Gras allein uns
gehorte.

Ich schlieBe fiir einen Moment die Augen, weil mich das
Gefiihlschaos in meinem Inneren fertigmacht. Jake ist nicht
mehr hier. Meinetwegen. Ich sollte nicht hier sein. Fiinf Jah-
re war ich fort, und der Grund dafur, dass ich nie vorhatte
wiederzukommen, verknotet meine Eingeweide.

Meine Hinde umklammern das Lenkrad, mein Herz rast,
und mein Atem stolpert. Ich atme tief durch und fahre an,
als die Ampel endlich auf Griin schaltet. Egal, wie sehr ich
mir winschte, mich den Erinnerungen an Mom und Dad
und damit meiner Schuld nicht stellen zu mussen, ich kann
nicht linger weglaufen. Meine Schwestern brauchen mich,
sonst hitten sie mich niemals gebeten, meine Zelte in Frank-
reich abzubrechen und die Kiiche des Lakeshore Diners zu
schmeiBen, bis Hank, der alte Grummel, wieder auf dem
Damm ist.

Er hat sich beim Segeln die Hifte gebrochen, und die
Prognose bei einem so alten Knochen liegt bei mindestens
sechs Monaten Genesungszeit. Die wird er vermutlich damit
verbringen, die hiibschen Krankenschwestern des Rehazen-
trums in den Wahnsinn zu treiben, anstatt Burger zu braten.

Liz hat laut eigener Aussage rund eine Million Vorstel-
lungsgesprache gefiihrt, ohne auch nur einen einigermal3en
verntnftigen Koch aufzutreiben, der im Budget des Diners
liegt. Ich bin ihre letzte Hoffnung.



Ich lasse mich grundsdtzlich nicht zu etwas breitschlagen,
was ich partout nicht méchte. Wenn die Sehnsucht nach
dem Lake Tahoe, meinen Schwestern, Pinewood Meadows
und dem Diner nicht sowieso seit Monaten in meiner Brust
gewiitet hitte, hitte ich nicht einmal einen Gedanken dar-
an verschwendet, Liz’ Bitte nachzukommen. Ich hitte einen
meiner Kollegen empfohlen und mich weiter in Stidfrank-
reich versteckt. Tatsache ist aber, dass neben all den schmerz-
haften Gefiihlen auch ein kitschiges Glicksgefiihl in meiner
Brust herumschwappt, als das erste Blau des Sees zwischen
den Hiusern hervorblitzt.

Ich splire, wie mir die Trinen kommen. Miihsam schlu-
cke ich sie hinunter. Wie von selbst biege ich direkt hinter
der Transam-Tankstelle rechts ab, als ware ich nur fiir einen
Tag in Sacramento gewesen und nicht finf Jahre auf einem
anderen Kontinent.

Ich parke den Wagen auf dem ausladenden Parkplatz des
Kings Beach. Der breite, goldgelbe Sandstrand, der dem
Ort seinen Namen gegeben hat, liegt verlassen vor mir. Die
Sommersaison ist fast voriiber, die Temperaturen bereits
kuhl, und der Wind tut sein U’briges, um die Sonnenanbeter
vom Strand zu verjagen. Der Herbst ist schon immer meine
liebste Jahreszeit gewesen. Ich mag den Wind, die Einsam-
keit des Sees zwischen den beiden Hauptsaisons, wenn alle
durchatmen. Sogar der Lake Tahoe selbst, mit seinen pinien-
gesdumten Ufern und kleinen, verlassenen Buchten.

Ich 6ffne die Autottr. Sofort packt der Herbstwind meine
dunklen Locken und verwirbelt sie vor meinem Gesicht.
Ich lichle, weil sich alles so vertraut, so sehr nach Heimat
anfiihlt, die ich lingst auf die Liste verlorener Dinge gesetzt
hatte.



Tief atme ich den Geruch nach Zedernholz, Pinien und
Wasser ein, wahrend ich bis ans Ufer schlendere. Ich setze
mich nah ans Wasser. Die Kihle des Sandes dringt durch
den Stoff meiner Jeans, aber ich beachte sie gar nicht. Ich
sehe tiber den See, lasse meine Augen iiber das weitentfernte
Westufer gleiten, konzentriere mich auf die seichten Wellen,
die am Strand lecken.

Erst als ich bereits am ganzen Korper zittere, stehe ich
auf und kehre zum Wagen zuriick. Die Sonne ist hinter den
Bergen verschwunden, und die einsetzende Dimmerung
legt Stille tiber den See und Ruhe in mein Gefiihlschaos. Ich
fiihle mich so bereit, wie man eben sein kann, mich Pine-
wood Meadows zu stellen. Liz, die Mom so sehr ahnelt, dass
ich sie liebe und gleichzeitig dafiir hasse. Hazel und Grace,
die mich mit ihrem verdammten siebten Zwillings-Sinn
in den Wahnsinn treiben, und Amber, meine siif3e, kleine,
widerborstige Schwester, die ich verloren habe, weil ich ge-
gangen bin.

Ich starte den Motor, weil ich lieber nicht tiber Amber
nachdenken will, die mir so ahnlich ist, dass ich mir ver-
teufelt gut vorstellen kann, wie sie auf meine Riickkehr re-
agieren wird. Auf den Menschen, der ihr am nahesten stand,
der sie einfach und ohne ein Wort verlassen hat und nie wie-
dergekehrt ist. Bis jetzt. Denn mich trennen nur noch etwas
mehr als zwanzig Meilen von Pinewood Meadows, meiner
verriickten, kleinen, starrkopfigen Schwester und dem Rest
meiner Familie.



Es ist Dienstag. Wahrend der Saison hat der Diner nur mitt-
wochsvormittags geschlossen, aber zwischen der Sommer-
und der Wintersaison machen wir den Diner an diesem
Wochentag komplett zu. Das war schon immer so. Und
meine vor Jahren neu eingefiithrte Tradition der Dienstags-
Caipirinha-Abende scheint von meinen Schwestern sehr
gewissenhaft fortgefithrt und ausgeweitet worden zu sein.

Schon auf der ZufahrtsstraBe nach Pinewood Meadows
hore ich die typischen Partygerdusche — leises Stimmenge-
wirr, das von der Terrasse den leicht ansteigenden Weg hin-
aufweht. Geldchter, das sich mit Countrymusik mischt. Und
ich nehme den Geruch nach frisch Gegrilltem wahr.

Auf dem Parkplatz vor dem Haus steht nicht nur unser al-
tersschwacher Buick, sondern auch ein bulliger Pick-up, ein
unverschamt teuer aussehender Mercedes Sportwagen, ei-
nige andere Autos und Gretas knatschgelber Daihatsu Sirion.
Ich kann nicht glauben, dass sie das hdssliche Ding noch
immer nicht verkauft hat. Daftir zieren noch mehr Blumen-
aufkleber als vor fiinf Jahren den ausgeblichenen Lack der
Reisschiissel. Ich bin allerdings nicht sicher, ob das eine Ver-
besserung darstellt.

Fir einen Moment zbgere ich. Ich bin normalerweise
nicht der Typ, der eine so emotionale Sache wie das Wieder-
sehen mit meinen Schwestern vor Publikum durchzieht. An-
dererseits werde ich im Trubel der Party vielleicht um einen
ausfuhrlichen Bericht der letzten finf Jahre herumkommen.
Zumindest vorerst.

Ich straffe meine Schultern und folge dem Weg, der von
Astern gesiumt ist und um das Haus bis auf die Terrasse
fithrt. Bunte Lichterketten schwingen im Wind hin und her

und tauchen die Holzbohlen des Terrassendecks in farbige



Lichtpunkte. Ein betdrender Duft nach Steaks und Maiskol-
ben steigt von einem neuen Smokergrill auf.

Im Grunde weilB} ich nicht, ob er wirklich neu ist. Fr konn-
te bereits finf Jahre alt sein, ohne dass ich das Ungetiim aus
Chrom und Edelstahl kennen wiirde.

Davor steht ein Typ, den ich ebenfalls nicht kenne. Er kann
nicht von hier sein. Da bin ich sicher.

Er ist groB, vielleicht ein Meter neunzig, und sieht ver-
dammt gut aus. Markantes Gesicht, dunkle Haare, akkurat
geschnitten, so dass nicht einmal der Wind, der vom See
heraufweht, sie zerzausen kann. Er trdgt eine dunkle Chino-
hose und ein enges Longsleeve, das seine Muskeln umspielt.
Aber das alles ist nicht, was mich dazu bringt, einen Schritt
auf ihn zuzumachen, obwohl ich mich bis eben noch ge-
fragt habe, ob ich nicht einfach bis zum Ende der Party im
Dunkeln des Gartens ausharren konnte. Es ist sein Lachen.
Einnehmend. Warm. Und mitreiend. Ich sptre, wie es an
meiner Anspannung und meinen Mundwinkeln zupft.

Aber dann kommt Grace aus dem vollig tiberfiillten Wohn-
zimmer und bugsiert einen Teller fiir das fertige Fleisch nach
drauBen. Dabei stolpert sie fast iber ihre eigenen Fiile, und
mein Herz setzt aus. Ich habe meine Schwestern so sehr ver-
misst. Grace und Hazel, Liz und Amber. Ich versuche, tief
durchzuatmen, aber ihre Nihe schntrt mir die Kehle zu.
Mein Brustkorb fuhlt sich an, als wurde ein Riese darauf
Polka tanzen. Ich schlinge die Arme um meine Mitte und
sehe Gracie zu, wie sie zum Grill torkelt und dem Kerl unbe-
holfen den Teller aushindigt.

»Du hdttest vielleicht etwas essen und erst dann mit der
Vernichtung der Caipis anfangen sollen«, sagt er mit einem

Grinsen und wendet sich wieder dem Fleisch zu. Grace setzt
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sich wahrenddessen stéhnend auf einen der Baumstamm-
hocker.

Vermutlich dreht sich ihre Welt gerade wie eine Achter-
bahn. Sie ist schon wie immer, ein wenig Elfe und noch
mehr ungestiimer Labrador. Thre ehemals langen Haare
sind einem fransigen schulterlangen Schnitt gewichen, der
gleichzeitig frech, aber auch weiblich und sexy wirkt. Es
steht ihr und ldsst sie, genau wie die hellblau gemusterte
Bluse iiber einer knallengen Jeans, reifer wirken. Vielleicht
sind es aber auch einfach die funf Jahre, die ich Grace nicht
gesehen habe, die sie erwachsen haben werden lassen.

Der Typ tdtschelt Grace” Kopf, wihrend er routiniert die
Steaks wendet. Sein Blick erfasst mich, und fur einen Mo-
ment fiihle ich mich ertappt, aber dann schwappt wieder
dieses Lachen iiber seine Lippen — leise diesmal — und gibt
mir die vollkommen unlogische Sicherheit, dass das Wie-
dersehen mit meinen Schwestern gut verlaufen wird. Ich
halte mich an dieser Zuversicht und seinem Licheln fest
und will gerade auf Grace zusteuern, als sich ein blonder
Adonis zwischen mich, meine Schwester und meinen Will-
kommenslachler schiebt.

Nach Liz’ Beschreibungen zu urteilen, muss das Cole sein.
So verliebt, wie sie ist, war sie derartig genau in ihren Aus-
fihrungen, dass ich das Gefiihl habe, ich wiirde ihn schon
ewig kennen. Dabei habe ich die groBe Liebe meiner dltesten
Schwester noch nie gesehen. Cole nimmt seinem Kumpel
die Grillzange ab, klopft ihm auf die Schulter und betrachtet
dann fachmdnnisch das Fleisch, wihrend der Dunkelhaarige
ins Innere des Hauses verschwindet.

Die Holzwand von Pinewood Meadows schmiegt sich mit

seinen Astléchern gegen meine Haut, und ich habe plétzlich
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das Gefiihl, mir wiirde die Kraft fehlen, um meine Schwes-
tern zu begriflen und die Flut an Fragen zu ertragen, die
dann iiber mich hereinbrechen wird.

Normalerweise packe ich unangenehme Dinge lieber so-
fort an, dann habe ich es wenigstens schnell hinter mir, aber
das hier ist anders.

Nichts ist mehr so wie vor meiner Flucht vom Lake Tahoe.
Ich habe kein Recht zu erwarten, dass alles beim Alten ge-
blieben ist, wihrend ich jahrelang durch Europa getingelt
bin. Trotzdem ware es leichter, wenn sich nicht alles so ver-
flucht fremd anfiihlen wiirde.

Mein Blick schweift iiber die fast leere Terrasse bis ins In-
nere des Hauses, wo die Gdste in kleinen Grippchen zu-
sammenstehen, sich unterhalten, trinken und lachen. Viele
Gesichter sind mir bekannt, und dennoch kommen sie mir
verandert vor.

Da ist Mira, die eine Zeitlang im Diner ausgeholfen hat
und mit Liz in eine Klasse ging. Sie ist nach ihrem Abschluss
weggezogen, aber offensichtlich irgendwann in den letzten
Jahren an den See zurtickgekehrt. Sie sieht glticklich aus, und
schwer verliebt. In einen Typen, der sie mindestens genauso
sehr anhimmelt wie sie ihn.

Gavin steht mit mehreren Mannern in einer Ecke des
Wohnzimmers. Er war die gesamte Middle School tber in
Liz verknallt, die ihn jedoch nie erhort hat. Mittlerweile ist
er verheiratet, hat zwei Kinder und laut Liz den Dachdecker-
betrieb seines Vaters tibernommen. Mark, Kevin und George,
die friher in meine Klasse gingen, arbeiten fir ihn. Sie alle
sind so verdammt erwachsen geworden. Ich meine, Gavin
tragt einen Vollbart und hat ein Kreuz wie ein Bar. Ich muss

lacheln, und dann kommt Greta, Liz’ beste Freundin, die fast
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wie eine weitere Carson-Schwester mit uns aufgewachsen
ist, aus dem Haus und schiebt dabei eine riesige Babykugel
vor sich her, die sie von Zeit zu Zeit unbewusst streichelt.

Ich habe Greta nie als Mutter gesehen. Dafiir war sie im-
mer ein wenig zu bunt, zu feierlustig — und eine Spur zu
chaotisch. Aber die Schwangerschaft steht ihr. Jetzt, wo ich
sie so sehe, fillt es mir gar nicht mehr schwer, sie mir als
liebevolle Mom vorzustellen, und das, obwohl ihre Haare
wie immer zu einem wilden Wirrwarr hochgesteckt sind,
in dem Buntstifte aller Art stecken, und ihre Fingerndgel in
zehn verschiedenen Farben leuchten.

Sie buckt sich zu Grace hinunter, redet leise mit ihr und
gibt Cole einen Klaps, als er einen Witz auf Kosten von Grace
macht.

Ich atme tief durch. Irgendwann muss ich zu ihnen ge-
hen. Wenn ich es jetzt tue, habe ich zumindest die Chance,
Greta und Grace zu begriilen, ohne dass die komplette Par-
tymeute Zeuge unserer Wiedervereinigung wird.

Ich steure auf die beiden zu und beschlieBe, dass ein ein-
faches »Hi« als BegriiBung genau richtig ist. Ich weil3, keine
meiner Schwestern hat angenommen, ich wiirde wirklich
kommen, noch dazu so umgehend. Und jedes weitere Wort
meinerseits wiirde dies unterstreichen.

Grace steht eine Spur zu schnell fir ihren Promillepegel
auf, wankt, und umarmt mich dann so tiberschwanglich,
dass sie mich fast zu Fall bringt. Ich kann den Rum in ihrem
Atem riechen, als sie dicht an meinem Ohr »Fil« quietscht.

Ich sage nichts, weil mir dank ihres Klammergriffs schlicht
die Luft fir jede Form von Antwort wegbleibt. Trotzdem
fithlt es sich warm, vertraut und gut an. Richtig, auf eine

merkwiirdig vollkommene Weise.
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Hazel ist nie weit entfernt von Grace und sto8t zu uns,
noch bevor Grace gewillt ist, mich wieder aus ihrer Umar-
mung zu entlassen. Hazel schlingt ihre Arme kurzerhand
von hinten um mich und seufzt zufrieden, als wire end-
lich alles so, wie es immer hitte sein sollen, wiahrend ich
mich wie ein plattgedriicktes Schwesternsandwich fiihle.
Ein gliickliches plattgedriicktes Sandwich.

Greta verschwindet und taucht wenig spiter mit Amber
und Liz im Schlepptau wieder auf. Im Gegensatz zu meiner
kleinen Schwester schlingt Liz ihre Arme, ohne zu z6gern,
um den schmalsten Punkt von uns allen — unsere Halse —
und sorgt dafiir, dass ich noch weniger Luft bekomme.

Amber hingegen bleibt einige Schritte entfernt stehen
und versucht, mich mit einem tddlichen Blick unschid-
lich zu machen. Obwohl ich mich in der Regel tiberhaupt
nicht von so etwas beeinflussen lasse, setzt mir meine kleine
Schwester miihelos zu.

»Das letzte Blatt des legenddren fiinfblittrigen Kleeblatts
ist also zurtck. Es ist schon, dich kennenzulernen«, hore ich
Cole neben mir sagen, sptire, wie er meine Hand schiittelt,
die irgendwo aus dem Knduel Schwestern herauslugt. Ich
sehe, wie er zufrieden grinst. So als wiirde es ihm tatsich-
lich etwas bedeuten, dass ich hier bin. Dabei kennen wir uns
gar nicht.

Ich schlieBe die Augen und atme den holzigen Geruch
des Blockhauses ein, den man nur wahrnimmt, wenn man
nicht taglich hier ist, die klare frische Luft, die vom See her-
uberweht, der schwache Duft nach dem Mandeldl, das Liz
immer benutzt.

Greta streicht mir tGber den Kopf, weil ihr immenser

Bauchumfang es ihr nicht erlaubt, ebenfalls ihre Arme um
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das Knduel aus uns Schwestern zu schlingen. Nur Amber hat
sich keinen Millimeter auf uns zubewegt.

Ich blinzele sie vorsichtig durch einige von Liz’ langen
dunklen Haarstrihnen an, die vor meinem Gesicht tanzen.
Grace htipft indes auf und ab wie ein hyperaktiver Terrier,
und das obwohl sie durch Hazel und Liz’ Umarmung eben-
so eingequetscht ist wie ich.

»Ich glaube, ich habe noch etwas Dringendes vor«, sagt
Amber kiihl, dreht sich um und zieht sich im Weggehen ei-
nen Pullover tiber, der aussieht, als wire sie darin von einem
Zug erfasst worden. Er passt sehr gut zu den zwei Kilo dunk-
lem Kajal, der ihre Augen umrahmt, dem Undercut und den
klobigen Bikerboots, die das Ensemble aus schwarzen Kla-
motten vollenden.

Cole hilt sie auf, indem er Amber in seine Arme zieht.
Wenn er hier wohnt und sich auch nur ein bisschen mit
Amber beschiftigt hitte, wiisste er, dass Amber sich nicht
in den Arm nehmen ldsst. Nie. Selbst bei Liz und mir hat
sie jedes Mal einen Mordsaufstand gemacht, wenn wir sie
trotzdem gedriickt haben.

Zu meinem Erstaunen hdlt Amber bei Cole jedoch still.
Ein fliichtiges Licheln stiehlt sich auf ihre Lippen, als er ihr
etwas zufliistert, und dann erwidert sie die zirtliche Geste
von ihm sogar. Ich fithle mich irgendwie betrogen, obwohl
das idiotisch ist.

»Meinst du nicht, dass du bleiben kénntest?«, fragt er und
zuckt mit den Schultern. »Koénnte dein Geburtstagsgeschenk
fir mich sein.«

Amber sieht Cole nicht an, sondern richtet ihren Blick
wieder auf mich und schiittelt trotzig den Kopf.

»Kriegst was anderes«, sagt sie knapp.
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