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Birkes Baum

»Birke, der Leuchtturm sieht aus wie eine riesige Weihnachts-
kerze. Blo3 die Farbe stimmt nicht. Er ist zu dunkel«, sagte
Leni. »Das ist nicht frohlich genug.«

Birke Rossmonith blickte hinunter in das Kindergesicht,
das ebenso ernst war wie der Anstrich des Leuchtturms.

Dann sah sie iiber die Diinen hin zu ihrem alten Freund,
dem Turm. Ja, sein finsteres Dunkelrot wirkte sehr streng vor
dem Winterhimmel, aufrecht wie ein mahnend erhobener
Zeigefinger. Doch das passte. Er hatte Grund genug zu mah-
nen. Sollten aber die Zeiten jemals besser werden, wire es
schén, wenn man ihn neu streichen wiirde, fand Birke. In
einem warmen, hellen Rot wie Weihnachtskerzen. Heiter, wie
Leni es sich wiinschte, vielleicht mit weif}en Ringen.

Dies war Lenis erstes Weihnachten auf Amrum. Ihr zuliebe
wiirde Birke den Leuchtturm sogar eigenhdndig streichen,
wenn es nur moglich wire, denn die neunjahrige Leni hatte im
Friihjahr ihre gesamte Familie verloren. Zum Gliick war sie
auf der Insel bei Birkes Tante untergekommen, die auch Lenis
Patentante war.

Birke nahm Lenis kleine kalte Hand fest in ihre. »Dafiir
werden wir tibermorgen frohliche rote Kerzen auf unserem

ganz besonderen Weihnachtsbaum haben«, sagte sie.



Denn auch in diesem Jahr wiirde es wider Erwarten einen
Weihnachtsbaum bei Tante Ida geben. Birke konnte die Welt
nicht dndern, aber der Welt einen Weihnachtsbaum abtrot-
zen, das musste moglich sein.

Sie hatte es jemandem fest versprochen.

Heute frith hatte Tante Ida beim Abwasch kopfschiittelnd
einen Abschnitt aus der Zeitung vorgelesen:

Es war in diesem Jahre bekanntlich nicht mdglich, die Bevolkerung
unserer Insel ausreichend mit Weihnachtsbiumen zu versorgen. So
bedauerlich es ist, dass dieses Symbol der deutschen Weihnacht in
manchen Familien fehlt, so wenig kann es gebilligt werden, dass man-
che Volksgenossen zur Selbsthilfe schritten, auf gut Deutsch: einen
Baum stahlen. Man kann den Heiligen Abend nicht unter einem ge-
stohlenen Tannenbaum feiern! Das hiitten die Leute, die aus dem
Wald und anderswo sich Weihnachtsbaume besorgten, bedenken sol-
len. Unsere Vorviiter hatten niemals richtige Tannenbdume und feier-
ten dennoch Weihnachten, also sollten auch wir einmal darauf ver-

zichten konnen, wenn es notwendiq ist.

Fohrer Zeitung 1944, Amrumer Lokalblatt

Fiir Birke aber kam nicht in Frage, Weihnachten ohne einen
Weihnachtsbaum zu feiern, ganz gleich, was ihre Vorviter
gemacht hatten. Nicht, wenn hier so viele Menschen Trost
und Hoffnung benétigten. Und aufierdem war da das Ver-
sprechen, das sie gegeben hatte! Sie stellte die letzte Tasse in

den Schrank und warf das Geschirrtuch hin. Dies war endlich

10



etwas, das sie gegen ihr wachsendes Gefiihl von Hilﬂosigkeit
tun konnte.

»Hilfst du mir, Leni?«, fragte sie.

Zusammen liefen sie den halben Tag kreuz und quer durch
den Wald und am Strand entlang. Sie suchten an Asten zu-
sammen, was sie finden konnten. Das war schwierig, weil es
allen auf der Insel an Feuerholz mangelte. Birke jedoch dachte
nicht daran, aufzugeben, und holte sich weitere Unterstiit-
zung. Wozu hatte sie eine Nichte und einen Neffen, die Zwil-
linge Pinswin und Filine? Sie waren genauso alt wie Leni, aber
anders als Leni waren sie hier aufgewachsen und kannten alle
Ecken.

Birke und Leni klingelten also bei Birkes Halbschwester
Beeke Jessen, die ihnen die lebhaften Zwillinge nur allzu gern
mit auf den Ausflug gab. Beide waren sofort mit Begeisterung
dabei. Pinswin kletterte auf die Biume und brach tote Zweige
heraus. Aufderdem kannten Filine und er sich im Watt aus wie
niemand sonst und wussten, wo Treibholz angeschwemmt
wurde.

So konnte Birke ihre Idee mit Hilfe der Kinder schlief3lich
doch umsetzen.

»WIir machen es so dhnlich wie einen Kenkenbuum, nur viel
grb’ﬁer natiirlich, hatte sie erklirt.

Bei dem iiblichen Kenkenbuum, der woanders Friesenbaum
genannt wurde, handelte es sich um ein kleines, baumahn-
liches Holzgestell, das, mit traditionellem Salzgebick und
einem Bogen aus Efeu oder anderem Griinzeug geschmiickt,

meist ins Fenster gestellt wurde. Wie ein Adventskranz trug
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er hﬁuﬁg auch Kerzen, die an den Adventssonntagen ange-
ziindet wurden. In diesem Jahr hatten sie die kostbaren Ker-
zen jedoch gespart. »Die heben wir fiir Weihnachten aufx,
sagte Tante Ida.

Birke bohrte, hammerte und flocht nun, bis sie am Ende des
Tages aus dem gesammelten Holz ein Gestell geschaffen
hatte, das einem Tannenbaum nicht nur hnlich sah, sondern
auch grofier war als sie selbst. Dazu gehdrte nicht viel. Doch
das Werk iiberragte sogar Tante Ida.

Jetzt musste der kahle Baum nur noch griin werden.

Zu diesem Zweck nahm Birke Leni am nichsten Morgen mit
zum Friedhof der Namenlosen. Auf den Gribern der unbe-
kannten Toten, die iiber die Jahre angeschwemmt und hier be-
stattet worden waren, standen die Holzkreuze ganz von Efeu
iiberwachsen. Birke schnitt sie behutsam frei, so dass man die
Daten darauf wieder lesen konnte. Die griinen Ranken nahm
sie mit und lief? dafiir eine der kostbaren Kerzen dort, die sie
in einem Glas fiir die verlorenen Seelen anziindete.

In diesem Augenblick fing im Kirchturm von St. Clemens
die Glocke an zu lduten. Birke lauschte begliickt, und auch
Leni legte andichtig den Kopf schief.

Die Glocke hatte Birke in dieser verriickten, verzweifelten,
hoffnungsvollen und merkwiirdigen Zeit immer und immer
wieder Trost und Kraft gegeben.

Schon friiher, als Birke klein war, hatte sie die Glocke ge-
liebt. Damals hatte sie diese »Inna« getauft. So horte sich der

Nachklang an, wenn die allerletzten T6ne noch in der Luft
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lagen. Was eine Stimme hat, braucht einen Namen, fand
Birke. Inna wurde ihr eine Freundin.

Dass Inna auch jetzt noch liuten konnte, da Birke ihren
trostlichen Klang so sehr brauchte wie nie zuvor, war ein
Gliicksfall. Denn Inna war jiinger als das Jahrhundert, und die
meisten dieser jungen Glocken waren zu Riistungszwecken
eingeschmolzen worden. Die Glocke von St. Clemens drau-
RRen auf der kleinen Insel in der Nordsee aber hatte man wohl

vergessen.

Ein Graupelschauer hatte in der Nacht weif3e Spuren auf den
Diinen hinterlassen, in die der Wind Muster malte. Auf dem
Sand sah das aus wie Marmorkuchen.

»Da ist Pinswin!«, sagte Leni und zeigte auf den Strand, wo
drei ferne Figuren am Flutsaum spielten.

Pinswin hatte sie schon entdeckt und rannte zu ihnen hoch,
gefolgt von Filine. Beeke ging ihnen gemichlich hinterher.

»Hallo, Birke! Was hast du im Rucksack?« Pinswin zeigte
neugierig auf den ausgebeulten Sack.

»Du siehst damit aus wie der Weihnachtsmann«, fand Filine
und spahte hinein.

»Das ist das Griin fiir unseren Baume, erklirte Leni.

»Aber nur Efeu! Das ist doch langweilig. Ich weifd, wo Moos
ist«, sagte Filine. »Und Heidekraut!«

»Und ich, wo ich Misteln vom Baum holen kann.« Auch
Pinswin wollte etwas beisteuern.

»Hagebutten wiren schén. Hallo, Birke.« Beeke umarmte

ihre Schwester.
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»Wunderbar. Immer her damit.« Birke freute sich. Die Kin-
der stoben eifrig in verschiedene Richtungen davon.

»Ihr feiert doch morgen Abend mit uns?«, fragte Birke.
»Das ist jetzt unser aller Baum, da miisst ihr dabei sein.«

Beeke sah erleichtert aus. »Bist du sicher, dass Ida nichts
dagegen hat?«

»Ida? Du kennst sie doch. Nichts wiirde sie mehr freuen.«

Und du freust dich auch, dachte Birke, als sie in Beekes
miides Gesicht sah. Beekes Mann war mit einem Holzbein aus
dem Krieg gekommen, und nun war er wieder einberufen
worden, im Lazarett mitzuhelfen. In der alten Pension, die
Beeke fiihrte, gab es in diesen Kriegszeiten keine Feriengiste
mehr. Das zugige Haus war leer und kalt. Wie sollte da Weih-
nachtsstimmung aufkommen?

»Dann kommen wir sehr gerne«, sagte Beeke.

Gemeinsam banden sie die Efeuranken um die nackten Hol-
zer, zusammen mit all dem anderen Griin.

»Der ist viel schoner als ein ganz normaler Tannenbaumc,
fand Filine. »So einen hat niemand aufer uns.«

Tatsdchlich sah der Baum durch den Wechsel von Efeu,
Heide, Misteln, Hagebutten, Moos und Sanddorn sehr fest-
lich und beinahe unverschimt frohlich aus. Genau richtig,
dachte Birke und stieg in den Keller, um die Kiste mit dem
alten Weihnachtsschmuck heraufzuholen. Als die silbernen
Pferdchen, die goldenen Kugeln und die Sterne aus Stroh an
den ungewohnlichen Zweigen hingen, war an diesem Not-

weihnachtsbaum wahrhaftig nichts mehr auszusetzen.
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»Das werden doch noch richtige Weihnachten«, stellte
Pinswin zufrieden fest.

Ida und Birke wechselten einen Blick.

Bis auf diej enigen, die nicht unter dem Baum sitzen werden,

sagte dieser stumme Austausch.

Am vierundzwanzigsten Dezember wurde es kilter. Jeden-
falls kam es Birke so vor. Am spiten Nachmittag suchte sich
der Wind einen Weg durch die alte Eichentiir, in deren Holz
die letzten hundert Jahre zahlreiche Sorgenfalten gerissen
hatten. Auf dem Weg in die Stube nahm er den Frost mit, der
die Strafie mit Glitte {iberzogen hatte.

Birke zog die Schulterblatter hoch. Wo blieben die anderen
nur? Vielleicht kam die Kilte daher, dass der Platz neben ihr
so leer war.

Ein Wunder brauchen wir, dachte sie. Warum nicht jetzt,

wie damals vor fast zweitausend Jahren?
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