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Victor Nielson karrte einen Einkaufswagen voll Winterkartof-
feln aus dem Kühlraum im hinteren Teil des Ladens zum Ge-
müsestand der Frischwarenabteilung. Er ließ die neuen Kartof-
feln in den beinahe leeren Kasten kullern und prüfte dabei jede 
zehnte auf faulige Stellen oder Einkerbungen. Eine dicke Kar-
toffel fiel auf den Boden, und er bückte sich, um sie aufzuheben; 
dabei schaute er an den Kassenböcken, den Registrierkassen und 
den Ständern mit Zigarren und Schokoriegeln vorbei durch die 
großen Glastüren hinaus auf die Straße. Auf dem Bürgersteig 
waren einige wenige Fußgänger zu sehen, und auf der Straße 
erhaschte er das Aufblitzen der Sonne auf dem Kotflügel eines 
Volkswagens, der vom Parkplatz des Ladens davonfuhr.

»War das meine Frau?«, fragte er Liz, das Prachtstück von 
einem Mädchen aus Texas, das gerade an der Kasse saß.

»Nicht dass ich wüsste«, sagte Liz, während sie zwei Milchtü-
ten und eine Packung mageres Rinderhack eintippte. Der ältere 
Kunde an der Kasse griff in die Innentasche seines Mantels, um 
die Geldbörse hervorzuholen.

»Ich warte darauf, dass sie vorbeikommt«, sagte Vic. »Sag 
mir Bescheid, wenn sie da ist.« Margo sollte mit Sammy, ihrem 
zehnjährigen Sohn, wegen einer Röntgenaufnahme zum Zahn-
arzt. Weil es April war – Zeit für die Einkommenssteuererklä-
rung –  , herrschte auf dem Sparbuch ungewöhnliche Flaute, und 
Vic fürchtete das Ergebnis der Röntgenuntersuchung.

Weil er das Warten nicht länger aushielt, ging er zum Münz-
telefon neben dem Regal mit Dosensuppen, warf eine Zehncent-
münze ein und wählte.
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»Hallo«, hörte er Margos Stimme.
»Hast du ihn schon hingefahren?«
Margo antwortete hektisch: »Ich musste Dr. Miles anrufen 

und den Termin verschieben. Gegen Mittag ist mir eingefallen, 
dass Anne Rubenstein und ich ausgerechnet heute die Petition 
zum Gesundheitsamt bringen müssen; sie muss heute einge-
reicht werden, weil die Aufträge jetzt vergeben werden, wie wir 
gehört haben.«

»Welche Petition?«, fragte er.
»Wir wollen die Stadtverwaltung zwingen, endlich auf den 

drei unbebauten Grundstücken die alten Fundamente zu besei-
tigen«, antwortete Margo. »Wo die Kinder nach der Schule spie-
len. Es ist gefährlich. Da gibt’s rostige Drähte und zerbrochene 
Betonplatten und –«

»Hättet ihr das nicht mit der Post schicken können?«, unter-
brach er sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Zähne 
würden schon nicht nächsten Monat ausfallen; es hatte keine 
Eile mit dem Zahnarzt. »Wie lange brauchst du? Heißt das, dass 
du mich nicht mit dem Auto abholst?«

»Keine Ahnung«, sagte Margo. »Hör mal, mein Schatz; im 
Wohnzimmer hocken ein paar Damen – wir arbeiten gerade ein 
paar Punkte aus, die uns in letzter Minute noch eingefallen sind 
und die wir vorbringen wollen, wenn wir die Petition überrei-
chen. Falls ich dich nicht abholen kann, ruf ich so um fünf an. 
Okay?«

Nachdem er den Hörer aufgehängt hatte, trottete er hinüber 
zu den Kassen. Es mussten keine Kunden bedient werden, und 
Liz hatte sich kurz eine Zigarette angezündet. Sie lächelte ihn 
mitfühlend an, ein Effekt, der dem Aufleuchten einer Laterne 
gleichkam. »Wie geht’s deinem Kleinen?«, fragte sie.

»Gut«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist er froh, dass er 
nicht hinmuss.«

»Ich geh zu einem ganz süßen, kleinen, alten Zahnarzt«, zwit-
scherte Liz. »Der muss fast hundert Jahre alt sein. Er tut mir nie 
auch nur ’n bisschen weh; schabt einfach munter drauflos, und 
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das war’s dann.« Sie zog mit dem rotlackierten Daumennagel 
die Lippe zur Seite und zeigte ihm eine Goldfüllung in einem 
der oberen Backenzähne. Ein Hauch von Zigarettenrauch und 
Zimt umstrich ihn, als er sich vorbeugte, um hinzusehen. »Siehst 
du?«, sagte sie. »Groß wie ’n Scheunentor, und hat überhaupt 
nicht weh getan! Nein, kein bisschen.«

Was Margo wohl sagen würde, dachte er. Wenn sie hereinspa-
ziert käme durch die Glastür, die automatisch aufgeht, sobald 
man sich ihr nähert, und mich dabei sähe, wie ich Liz in den 
Mund starre. Ertappt bei einer neuen, schicken Erotikvariante, 
die noch nicht im Kinsey-Report verzeichnet ist.

Der Laden hatte sich im Lauf des Nachmittags beinahe voll-
ständig geleert. Normalerweise schob sich ein steter Strom von 
Kunden durch die Kassen, aber heute nicht. Die Rezession, ver-
mutete Vic. Fünf Millionen Arbeitslose im Februar dieses Jah-
res. Das macht sich jetzt auch bei uns bemerkbar. Er ging zu 
den Eingangstüren und beobachtete das Treiben auf dem Bür-
gersteig. Kein Zweifel. Weniger Leute als sonst. Alle hocken zu 
Hause und zählen ihre Ersparnisse.

»Das wird ein schlechtes Geschäftsjahr«, sagte er zu Liz.
»He, wozu machst du dir Sorgen?«, sagte Liz. »Ist ja nicht 

dein Laden; du arbeitest hier nur, wie alle anderen auch. Müssen 
wir eben nicht so viel arbeiten.« Eine Kundin hatte damit begon-
nen, verschiedene Lebensmittel auf das Laufband zu packen; Liz 
tippte die Sachen in die Kasse ein, während sie über die Schulter 
mit Vic weiterredete. »Ich glaub sowieso nicht, dass es wieder 
eine Wirtschaftskrise gibt; das ist bloß das Gerede der Demokra-
ten. Ich hab diese alten Demokraten satt, die dauernd rumtönen, 
dass die Wirtschaft zusammenbricht oder so ähnlich.«

»Bist du keine Demokratin?«, fragte er. »Du aus dem Süden?«
»Nicht mehr. Nicht seit ich hierhergezogen bin. Das hier ist 

ein Staat, wo die Republikaner das Sagen haben, also bin ich Re-
publikanerin.« Die Kasse klackerte und klingelte, und die Geld-
lade flog auf. Liz packte die Lebensmittel in eine Papiertüte.

Das Schild American Diner Café auf der anderen Straßenseite 
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erinnerte Vic an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt ein 
günstiger Zeitpunkt. Zu Liz sagte er: »Ich bin so in zehn Mi-
nuten wieder zurück. Meinst du, du kannst die Stellung alleine 
halten?«

»Na logo«, antwortete Liz fröhlich, während sie das Wechsel-
geld herausgab. »Geh du jetzt, dann kann ich später rausgehen 
und ein paar Einkäufe machen. Na, zieh schon ab.«

Die Hände in den Hosentaschen verließ er den Laden und 
blieb am Bordstein stehen, um eine Lücke im Verkehr abzu-
passen. Er ging nie zum Zebrastreifen an der Kreuzung; immer 
überquerte er die Straße auf dem kürzesten Weg des Blocks, 
steuerte direkt auf das Café zu, selbst wenn er minutenlang am 
Straßenrand warten musste. Es war auch ein Fünkchen Ehre im 
Spiel, ein Quäntchen Männlichkeit.

In der Sitznische im Café saß er vor seinem Becher Kaffee und 
rührte abwesend darin herum.

»Wenig los heute«, sagte Jack Barnes, der Schuhverkäufer aus 
Samuel’s Men’s Apparel, und setzte sich mit seinem Becher Kaf-
fee zu ihm. Jack sah ausgebrannt wie immer aus, als ob er den 
ganzen Tag geschmort und gebraten hätte in seinem Nylonhemd 
und der schlackernden Hose. »Muss wohl das Wetter sein«, sagte 
er. »Kaum gibt’s ’n paar schöne Frühlingstage, schon kaufen alle 
Leute bloß noch Tennisschläger und Campingkocher.«

In Vics Tasche steckte die neueste Broschüre des Buchclubs. 
Er und Margo waren ihm vor mehreren Jahren beigetreten, 
damals, als sie die erste Anzahlung auf ihr Einfamilienhaus ge-
macht hatten und in die Sorte von Wohnviertel gezogen waren, 
wo großer Wert auf solche Dinge gelegt wurde. Er holte die Bro-
schüre hervor, breitete sie auf dem Tisch aus und drehte sie um, 
damit Jack sie lesen konnte. Der Schuhverkäufer zeigte keinerlei 
Interesse.

»Werd Mitglied in einem Buchclub«, sagte Vic. »Bring dein 
Gehirn auf Trab.«

»Ich lese Bücher«, sagte Jack.
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»Ja, ja. Diese Taschenbücher, die man bei Becker’s Drugs 
kriegt.«

Jack sagte: »Dieses Land braucht Naturwissenschaft und 
keine Romane. Du weißt verdammt gut, dass diese Buchclubs 
Sexgeschichten verhökern über Kleinstädte, wo Sexualverbre-
chen begangen werden und der ganze Dreck an die Oberfläche 
schwappt. Das trägt für mich nicht gerade zur Förderung der 
Forschung in Amerika bei.«

»Der Buchclub hat auch Toynbees History im Programm 
gehabt«, sagte Vic. »Das könntest du ohne Bauchschmerzen 
lesen.« Er hatte es als Treueprämie bekommen; obwohl er mit 
dem Buch noch nicht ganz durch war, war ihm klar, dass es sich 
um ein wichtiges literarisches und historisches Werk handelte, 
das es wert war, in seiner Hausbibliothek zu stehen. »Wie auch 
immer«, sagte er, »wie schlecht manche Bücher auch sein mögen, 
sie sind längst nicht so übel wie diese Teenager-Sexfilme, diese 
Filme mit den Autorennen, die James Dean und diese Typen 
drehen.«

Jacks Lippen bewegten sich, als er den Titel der aktuellen 
Auswahl des Buchclubs las. »Ein historischer Roman«, sagte er. 
»Über den Süden. Die Zeit des Bürgerkriegs. Solches Zeug fin-
den sie immer prima. Ob diese alten Damen, die dort Mitglieder 
sind, es nicht mal satt haben, den Mist wieder und wieder zu 
lesen?«

Bisher hatte Vic noch keine Möglichkeit gefunden, die Bro-
schüre durchzusehen. »Ich bestell nicht immer das, was es grad 
gibt«, erklärte er. Das aktuelle Buch hieß Onkel Toms Hütte. 
Von einer Autorin, deren Namen er noch nie gehört hatte: Har-
riet Beecher Stowe. Die Broschüre lobte das Buch als gewagte 
Bloßstellung des Sklavenhandels im Kentucky der Zeit vor dem 
Bürgerkrieg. Ein aufrichtiges Dokument der abscheulichen 
Verbrechen, die an unglücklichen Negermädchen begangen  
wurden.

»Wahnsinn«, sagte Jack. »He, das könnte mir gefallen.«
»Der Klappentext sagt gar nichts über ein Buch«, meinte Vic. 
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»Für jedes Buch, das heutzutage geschrieben wird, machen sie 
solche Werbung.«

»Stimmt«, sagte Jack. »Auf nichts in der Welt ist heute mehr 
Verlass. Wenn man an die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg denkt 
und das mit heute vergleicht. Was für ein Unterschied. Da gab 
es nicht diese Unaufrichtigkeit und diese Kriminalität und die-
sen Dreck und dieses Giftzeug, das sich jetzt überall breitmacht. 
Halbstarke, die Autos zu Schrott fahren, diese Schnellstraßen 
und Wasserstoffbomben … und die steigenden Preise. Wie der 
Preis, den ihr Lebensmittelhändler für Kaffee verlangt. Es ist 
fürchterlich. Wer kassiert eigentlich die ganze Kohle?«

Sie stritten darüber. Der Nachmittag schleppte sich dahin, 
langsam, schläfrig, und es passierte wenig oder nichts.

Um fünf, als Margo Nielson ihren Mantel und die Autoschlüssel 
schnappte und aus dem Haus wollte, war Sammy nirgendwo zu 
sehen. Draußen beim Spielen, kein Zweifel. Aber sie konnte sich 
nicht die Zeit nehmen, nach ihm zu suchen; sie musste Vic jetzt 
sofort abholen, oder er würde denken, dass sie nicht mehr käme, 
und mit dem Bus nach Hause fahren.

Sie eilte ins Haus zurück. Im Wohnzimmer nippte ihr Bru-
der an seiner Bierdose; er hob den Kopf und murmelte: »Schon 
zurück?«

»Ich bin noch gar nicht weg gewesen«, sagte sie. »Ich kann 
Sammy nicht finden. Würdest du wohl Ausschau nach ihm hal-
ten, solange ich weg bin?«

»Na sicher«, antwortete Ragle. Aber sein Gesicht sah so 
müde aus, dass sie sofort vergaß, dass sie eigentlich hatte weg-
fahren wollen. Seine rotgeränderten und geschwollenen Augen 
fixierten sie eindringlich; er hatte die Krawatte abgebunden, 
die Hemdsärmel hochgekrempelt, und als er sein Bier trank, 
zitterte sein Arm. Die Papiere und Notizen für seine Ar- 
beit waren überall im Wohnzimmer verteilt und bildeten einen 
Kreis, dessen Mittelpunkt er war. Er konnte nicht einmal her-
auskommen; er war umzingelt. »Denk aber dran, dass ich das 
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hier vor sechs zur Post bringen und abstempeln lassen muss«,  
sagte er.

Vor ihm waren seine Unterlagen zu einem schwankenden, 
knarrenden Stapel aufgetürmt. Er hatte jahrelang Material ge-
sammelt. Nachschlagewerke, Diagramme, Schaubilder und alle 
Wettbewerbseinsendungen, die er bisher losgeschickt hatte, Mo-
nat für Monat … er hatte seine Einsendungen auf verschiedene 
Weise gebündelt, um sie durcharbeiten zu können. In diesem 
Augenblick benutzte er das, was er seinen ›Sequenz-Scanner‹ 
nannte; es handelte sich dabei um undurchsichtige Kopien 
der Einsendungen, bei denen an der angekreuzten Stelle ein 
fein gebündelter Punkt durchschien, sobald man Licht darauf 
warf. Wenn er die Einsendungen in der richtigen Reihenfolge 
durchrauschen ließ, konnte er den Lichtpunkt in Bewegung se-
hen. Der Lichtpunkt hüpfte herein und heraus, hinauf und hin-
unter, und in Ragles Augen bildeten die Bewegungen ein Muster. 
In Margos Augen bildeten sie nie ein Muster irgendeiner Art. 
Aber das war auch der Grund, weshalb er es schaffte zu gewin-
nen. Sie hatte einige Male am Wettbewerb teilgenommen und 
nichts gewonnen.

»Wie weit bist du?«, fragte sie.
Ragle sagte: »Naja, ich hab’s zeitlich errechnet. Vier Uhr 

nachmittags. Jetzt muss ich’s nur noch –  « er zog eine Grimasse, 
»räumlich errechnen.«

Auf dem langen Sperrholzbrett war das offizielle Teilnahme-
formular, das mit der Zeitung mitgeliefert wurde, festgeheftet; 
die heutige Einsendung. Hunderte von winzigen Quadraten, 
jedes von ihnen nach Zeile und Spalte nummeriert. Ragle hatte 
die Spalte, das Zeitelement, markiert. Es war Spalte 344; sie sah, 
dass die rote Nadel dort steckte. Aber der Ort. Das war offenbar 
schwieriger.

»Setz doch ein paar Tage aus«, drängte sie ihn. »Mach mal 
Pause. Du hast dich in den letzten Monaten zu sehr reinge-
hängt.«

»Wenn ich aussetze«, sagte Ragle und kritzelte wie wild mit 
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seinem Kugelschreiber, »muss ich ’ne ganze Ladung Punkte sau-
sen lassen. Ich würde ’ne Menge verlieren –« Er zuckte mit den 
Achseln. »Würde alles verlieren, was ich seit dem fünfzehnten 
Januar gewonnen habe.« Er benutzte den Rechenschieber und 
ermittelte den Schnittpunkt mehrerer Linien.

Jede Einsendung, die er losschickte, wurde zu einer weiteren 
bekannten Größe in seinen Unterlagen. Und auf diese Weise, so 
hatte er ihr einmal erklärt, wuchsen seine Chancen, richtigzu-
liegen, von Mal zu Mal. Je mehr Vergleichsmaterial er zur Ver-
fügung hatte, desto leichter wurde es für ihn. Aber stattdessen, 
so kam es ihr vor, wurde es für ihn immer schwerer. »Warum?«, 
hatte sie ihn eines Tages gefragt. »Weil ich’s mir nichtleisten kann 
zu verlieren«, hatte er erklärt. »Je häufiger ich richtigliege, desto 
mehr hab ich investiert.« Der Wettbewerb zog sich schier end-
los hin. Vielleicht hatte er sogar schon den Überblick über sei-
nen Einsatz, über das ständig steigende Niveau seiner Gewinne 
verloren. Er gewann immer. Es war eine besondere Begabung, 
und er hatte sie gut zu nutzen gewusst. Aber es war auch eine 
grausame Belastung für ihn, diese tägliche Mühe, die als Jux be-
gonnen hatte oder allenfalls als Möglichkeit, einige Dollars für 
einen guten Tipp abzuzocken. Und jetzt konnte er nicht mehr 
aufhören.

Das ist es wahrscheinlich, was sie wollen, dachte sie. Sie ziehen 
dich da rein, und vielleicht lebst du nicht einmal lange genug, um 
abzukassieren. Aber er hatte abkassiert; die »Gazette« bezahlte 
ihm regelmäßig seine richtigen Einsendungen. Sie wusste nicht, 
wie viel dabei raussprang, aber offenbar lag die Summe bei fast 
hundert Dollar pro Woche. Auf jeden Fall konnte er davon le-
ben. Aber er arbeitete genauso hart, als wenn er einen normalen 
Job gehabt hätte – sogar härter. Von acht Uhr früh, wenn die 
Zeitung auf die Veranda geworfen wurde, bis neun oder zehn 
Uhr abends. Die ständige Nachforscherei. Die Verfeinerung sei-
ner Vorgehensweisen. Und – vor allem anderen – die ständige 
Angst, einen Fehler zu machen. Eine falsche Einsendung loszu-
schicken und disqualifiziert zu werden.
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Früher oder später, das wussten sie beide, musste es passieren.
»Soll ich dir einen Kaffee bringen?«, fragte Margo. »Ich mach 

dir ein Sandwich oder so, bevor ich geh. Ich weiß doch, dass du 
nichts zu Mittag gegessen hast.«

Er nickte gedankenverloren.
Sie legte Mantel und Handtasche wieder ab, ging in die Küche 

und suchte im Kühlschrank nach etwas Essbarem für ihn. Wäh-
rend sie die Teller hinüber auf den Tisch trug, flog die Hintertür 
auf, und Sammy und ein Hund aus der Nachbarschaft tauchten 
auf, beide zerzaust und außer Atem.

»Du hast die Tür vom Kühlschrank gehört«, sagte sie, 
»stimmt’s?«

»Ich hab ’n Hunger«, sagte Sammy, während er nach Luft 
japste. »Kann ich einen von den gefrorenen Hamburgern haben? 
Du brauchst ihn nicht zu braten; ich verdrück ihn so, wie er ist. 
Das ist besser – hält länger vor!«

Sie sagte: »Du machst jetzt, dass du ins Auto kommst. Sobald 
ich Onkel Ragle ein Sandwich gemacht hab, fahren wir zum La-
den und holen Dad ab. Und schaff diesen alten Köter raus; der 
hat hier nichts verloren.«

»Na gut«, sagte Sammy. »Ich krieg garantiert im Laden was 
zu futtern.« Die Hintertür knallte zu, als er und der Hund ver-
schwanden.

»Ich hab ihn gefunden«, sagte sie zu Ragle, als sie ihm das 
Sandwich und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst dir 
also keine Gedanken zu machen, was er treibt; ich nehm ihn mit 
in die Stadt.«

Ragle nahm das Sandwich und sagte: »Weißt du, vielleicht 
wäre es besser gewesen, wenn ich mich aufs Pferdewetten ver-
legt hätte.«

Sie lachte. »Du hättest nichts gewonnen.«
»Vielleicht.« Er fing mechanisch an zu essen. Aber den Apfel-

most rührte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier aus der 
Dose, an dem er schon seit rund einer Stunde nuckelte. Wie kann 
er nur solche kniffligen Rechenaufgaben machen und warmes 
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Bier trinken, fragte sie sich, als sie den Mantel und die Handta-
sche nahm und aus dem Haus zum Auto eilte. Man sollte mei-
nen, dass es ihm den Grips vernebelt. Aber er ist es gewohnt. 
Während seiner Militärzeit hatte er es sich angewöhnt, tagaus, 
tagein warmes Bier zu süffeln. Zwei Jahre lang waren er und ein 
Kumpel auf einem winzigen Atoll im Pazifik stationiert gewe-
sen, wo sie eine Wetterstation und einen Radiosender zu betrei-
ben hatten.

Der Verkehr war am frühen Abend wie immer sehr dicht. 
Aber der Volkswagen schlängelte sich durch die Lücken, und 
sie kam zügig voran. Größere, schwerfälligere Autos schienen 
stecken geblieben zu sein wie gestrandete Landschildkröten.

Die vernünftigste Anschaffung, die wir je gemacht haben, 
sagte sie zu sich selbst. Einen ausländischen Kleinwagen zu 
kaufen. Und der fährt ewig; diese Deutschen bauen dermaßen 
präzise. Außer dass es geringfügigen Ärger mit der Kupplung 
gegeben hatte, und das nach nur fünfzehntausend Meilen  … 
aber nichts ist vollkommen. Nichts auf der ganzen Welt. Ganz 
gewiss nicht heutzutage, in den Zeiten der Wasserstoffbomben 
und Russen und steigenden Preise.

Sammy, der sich die Nase am Fenster platt drückte, sagte: 
»Warum können wir nicht einen von den Mercurys da haben? 
Warum müssen wir so ein klitzekleines Auto haben, das wie ein 
Käfer aussieht?« Sein Abscheu war offenkundig.

Sie war verärgert – ihr Sohn, ihr Eigen Fleisch und Blut, ein 
Verräter – und sagte: »Hör mal, junger Mann; du hast keinen 
blassen Schimmer, was Autos angeht. Du musst weder Raten 
zahlen noch durch diesen verdammten Verkehr manövrieren, 
noch das Auto mit Hartwachs polieren. Also behalt deine Mei-
nung für dich.«

Sammy gab mürrisch zurück: »Es sieht aus wie ein Spiel-
zeugauto.«

»Sag das mal zu deinem Vater«, antwortete sie, »wenn wir 
beim Laden angekommen sind.«

»Trau ich mich nicht«, sagte Sammy.
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Sie bog bei Gegenverkehr nach links ab und vergaß zu blin-
ken; ein Bus hupte sie an. Diese verfluchten fetten Busse, dachte 
sie. Weiter vorn war die Einfahrt zum Parkplatz des Ladens; sie 
schaltete in den zweiten Gang und fuhr über den Bürgersteig 
auf den Parkplatz, an dem riesigen Neonschild vorbei, auf dem 
man lesen konnte:

Lucky Penny Supermarkt

»Da sind wir«, sagte sie zu Sammy. »Ich hoffe, wir haben ihn 
nicht verpasst.«

»Komm, wir gehen rein«, rief Sammy.
»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.«
Sie warteten. Im Innern des Ladens waren die Kassierer dabei, 

eine lange bunte Reihe von Leuten abzufertigen, von denen die 
meisten die rostfreien Einkaufskarren vor sich herschoben. Die 
automatischen Türen glitten auf und zu, auf und zu. Auf dem 
Parkplatz wurden Autos angelassen.

Eine entzückende blitzblanke rote Tucker-Limousine glitt 
majestätisch an Margo vorbei. Sie und Sammy starrten hinterher.

»Wie ich diese Frau beneide«, murmelte sie. Der Tucker war 
ein genauso kompromissloses Auto wie der VW und dabei wun-
dervoll elegant. Aber natürlich war er zu groß, um praktisch zu 
sein. Und trotzdem …

Vielleicht nächstes Jahr, dachte sie, wenn es an der Zeit ist, 
dieses Auto für ein neues in Zahlung zu geben. Aber einen VW 
gibt man nicht in Zahlung; man behält ihn auf immer und ewig.

Wenigstens liegt der Marktwert für VWs hoch. Wir kriegen 
den Kaufpreis voll raus. Auf der Straße schleuste sich der rote 
Tucker in den Verkehr ein.

»Spitze!«, sagte Sammy.
Sie schwieg.


