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Der Klassiker von Philip K. Dick, der das Szenario einer gefilschten
Wirklichkeit entwirft — lange vor Filmen »ie »The Truman Show« oder
»Matrix«

Eine Kleinstadt wie jede andere, irgendwo im Amerika der spaten Fiinf-
ziger. Ragle Gumm, 46 Jahre alt, ledig, verdient seinen Lebensunterhalt
seit Jahren durch Preisausschreiben der Lokalzeitung. Als Dauergewin-
ner und nationaler Champion im Wettbewerb »Wo taucht das griine
Minnchen als nichstes auf?« ist er eine kleine Berihmtheit. Bis merk-
wirdige Entdeckungen ihn davon iiberzeugen, dass etwas nicht stimmt.
Nicht mit den Menschen, nicht mit den Autos, den Hiusern, der Stadt.
Und nicht mit der Zeit.

Philip K. Dick hat die Science Fiction nicht erfunden, aber aus ihr eine
Kunst gemacht. Mit prophetischem Blick und genialischer Phantasie
sah er Szenarien voraus, in denen unsere Gegenwart zum Albtraum
wird: »Blade Runner«, »Minority Report«, »Total Recall«, »Impostor«,
»Paycheck«, »Der dunkle Schirm« — all diese Filme basieren auf seinen
Biichern. 1928 in Chicago geboren, rettete er sich aus seiner psychoti-
schen Jugend nach Berkeley. Er nahm so ziemlich alle Aufputschmittel
und Drogen, die es gab, hatte Visionen und gottliche Erscheinungen,
schrieb bis zu 60 Seiten am Tag und fiihlte sich von FBI und KGB ver-
folgt. 1982 starb er wenige Wochen vor der Filmpremiere von »Blade
Runner«.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Victor Nielson karrte einen Einkaufswagen voll Winterkartof-
feln aus dem Kihlraum im hinteren Teil des Ladens zum Ge-
miusestand der Frischwarenabteilung. Er lief} die neuen Kartof-
feln in den beinahe leeren Kasten kullern und priifte dabei jede
zehnte auf faulige Stellen oder Einkerbungen. Eine dicke Kar-
toffel fiel auf den Boden, und er biickte sich, um sie aufzuheben;
dabei schaute er an den Kassenbocken, den Registrierkassen und
den Stindern mit Zigarren und Schokoriegeln vorbei durch die
groflen Glastiiren hinaus auf die Strafle. Auf dem Biirgersteig
waren einige wenige Fulginger zu sechen, und auf der Strafle
erhaschte er das Autblitzen der Sonne auf dem Kotfliigel eines
Volkswagens, der vom Parkplatz des Ladens davonfuhr.

»War das meine Frau?«, fragte er Liz, das Prachtstiick von
einem Midchen aus Texas, das gerade an der Kasse saf3.

»Nicht dass ich wiisste«, sagte Liz, wihrend sie zwei Milchti-
ten und eine Packung mageres Rinderhack eintippte. Der iltere
Kunde an der Kasse griff in die Innentasche seines Mantels, um
die Geldborse hervorzuholen.

»Ich warte darauf, dass sie vorbeikommts, sagte Vic. »Sag
mir Bescheid, wenn sie da ist.« Margo sollte mit Sammy, ihrem
zehnjahrigen Sohn, wegen einer Rontgenaufnahme zum Zahn-
arzt. Weil es April war — Zeit fir die Einkommenssteuererkla-
rung —, herrschte auf dem Sparbuch ungewohnliche Flaute, und
Vic firchtete das Ergebnis der Rontgenuntersuchung.

Weil er das Warten nicht linger aushielt, ging er zum Miinz-
telefon neben dem Regal mit Dosensuppen, warf eine Zehncent-
munze ein und wihlte.



»Hallo«, horte er Margos Stimme.

»Hast du ihn schon hingefahren?«

Margo antwortete hektisch: »Ich musste Dr. Miles anrufen
und den Termin verschieben. Gegen Mittag ist mir eingefallen,
dass Anne Rubenstein und ich ausgerechnet heute die Petition
zum Gesundheitsamt bringen missen; sie muss heute einge-
reicht werden, weil die Auftrige jetzt vergeben werden, wie wir
gehort haben.«

»Welche Petition?«, fragte er.

»Wir wollen die Stadtverwaltung zwingen, endlich auf den
drei unbebauten Grundstiicken die alten Fundamente zu besei-
tigen«, antwortete Margo. »Wo die Kinder nach der Schule spie-
len. Es ist gefahrlich. Da gibt’s rostige Drahte und zerbrochene
Betonplatten und —«

»Hittet ithr das nicht mit der Post schicken kénnen?«, unter-
brach er sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Zihne
wiirden schon nicht nichsten Monat ausfallen; es hatte keine
Eile mit dem Zahnarzt. »Wie lange brauchst du? Heifit das, dass
du mich nicht mit dem Auto abholst?«

»Keine Ahnung«, sagte Margo. »Hor mal, mein Schatz; im
Wohnzimmer hocken ein paar Damen — wir arbeiten gerade ein
paar Punkte aus, die uns in letzter Minute noch eingefallen sind
und die wir vorbringen wollen, wenn wir die Petition tberrei-
chen. Falls ich dich nicht abholen kann, ruf ich so um fiinf an.
Okay?«

Nachdem er den Horer aufgehingt hatte, trottete er hintiber
zu den Kassen. Es mussten keine Kunden bedient werden, und
Liz hatte sich kurz eine Zigarette angeziindet. Sie lichelte ihn
mitfithlend an, ein Effekt, der dem Aufleuchten einer Laterne
gleichkam. »Wie geht’s deinem Kleinen?«, fragte sie.

»Gut«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist er froh, dass er
nicht hinmuss.«

»Ich geh zu einem ganz stiffen, kleinen, alten Zahnarzt«, zwit-
scherte Liz. »Der muss fast hundert Jahre alt sein. Er tut mir nie
auch nur ’n bisschen weh; schabt einfach munter drauflos, und



das war’s dann.« Sie zog mit dem rotlackierten Daumennagel
die Lippe zur Seite und zeigte ihm eine Goldfiillung in einem
der oberen Backenzihne. Ein Hauch von Zigarettenrauch und
Zimt umstrich ihn, als er sich vorbeugte, um hinzusehen. »Siehst
du?«, sagte sie. »Grofy wie ’n Scheunentor, und hat iberhaupt
nicht weh getan! Nein, kein bisschen.«

Was Margo wohl sagen wiirde, dachte er. Wenn sie hereinspa-
ziert kime durch die Glastiir, die automatisch aufgeht, sobald
man sich ihr nihert, und mich dabei sihe, wie ich Liz in den
Mund starre. Ertappt bei einer neuen, schicken Erotikvariante,
die noch nicht im Kinsey-Report verzeichnet ist.

Der Laden hatte sich im Lauf des Nachmittags beinahe voll-
standig geleert. Normalerweise schob sich ein steter Strom von
Kunden durch die Kassen, aber heute nicht. Die Rezession, ver-
mutete Vic. Fiinf Millionen Arbeitslose im Februar dieses Jah-
res. Das macht sich jetzt auch bei uns bemerkbar. Er ging zu
den Eingangstiiren und beobachtete das Treiben auf dem Biir-
gersteig. Kein Zweifel. Weniger Leute als sonst. Alle hocken zu
Hause und zihlen ihre Ersparnisse.

»Das wird ein schlechtes Geschiftsjahr«, sagte er zu Liz.

»He, wozu machst du dir Sorgen?«, sagte Liz. »Ist ja nicht
dein Laden; du arbeitest hier nur, wie alle anderen auch. Miissen
wir eben nicht so viel arbeiten.« Eine Kundin hatte damit begon-
nen, verschiedene Lebensmittel auf das Laufband zu packen; Liz
tippte die Sachen in die Kasse ein, wihrend sie tiber die Schulter
mit Vic weiterredete. »Ich glaub sowieso nicht, dass es wieder
eine Wirtschaftskrise gibt; das ist blof§ das Gerede der Demokra-
ten. Ich hab diese alten Demokraten satt, die dauernd rumtonen,
dass die Wirtschaft zusammenbricht oder so dhnlich.«

»Bist du keine Demokratin?«, fragte er. »Du aus dem Siiden?«

»Nicht mehr. Nicht seit ich hierhergezogen bin. Das hier ist
ein Staat, wo die Republikaner das Sagen haben, also bin ich Re-
publikanerin.« Die Kasse klackerte und klingelte, und die Geld-
lade flog auf. Liz packte die Lebensmittel in eine Papiertiite.

Das Schild American Diner Café auf der anderen Straflenseite



erinnerte Vic an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt ein
glnstiger Zeitpunkt. Zu Liz sagte er: »Ich bin so in zehn Mi-
nuten wieder zurtick. Meinst du, du kannst die Stellung alleine
halten?«

»Na logo«, antwortete Liz frohlich, wihrend sie das Wechsel-
geld herausgab. »Geh du jetzt, dann kann ich spater rausgehen
und ein paar Einkdufe machen. Na, zieh schon ab.«

Die Hinde in den Hosentaschen verlief§ er den Laden und
blieb am Bordstein stehen, um eine Liicke im Verkehr abzu-
passen. Er ging nie zum Zebrastreifen an der Kreuzung; immer
tiberquerte er die Strafle auf dem kiirzesten Weg des Blocks,
steuerte direkt auf das Café zu, selbst wenn er minutenlang am
Straflenrand warten musste. Es war auch ein Fiunkchen Ehre im
Spiel, ein Quintchen Mannlichkeit.

In der Sitznische im Café saf} er vor seinem Becher Kaffee und
rihrte abwesend darin herum.

»Wenig los heute«, sagte Jack Barnes, der Schuhverkiufer aus
Samuel’s Men’s Apparel, und setzte sich mit seinem Becher Kaf-
fee zu thm. Jack sah ausgebrannt wie immer aus, als ob er den
ganzen Tag geschmort und gebraten hitte in seinem Nylonhemd
und der schlackernden Hose. »Muss wohl das Wetter sein«, sagte
er. »Kaum gibt’s *n paar schone Frithlingstage, schon kaufen alle
Leute bloff noch Tennisschliger und Campingkocher.«

In Vics Tasche steckte die neueste Broschiire des Buchclubs.
Er und Margo waren ithm vor mehreren Jahren beigetreten,
damals, als sie die erste Anzahlung auf ihr Einfamilienhaus ge-
macht hatten und in die Sorte von Wohnviertel gezogen waren,
wo grofler Wert auf solche Dinge gelegt wurde. Er holte die Bro-
schiire hervor, breitete sie auf dem Tisch aus und drehte sie um,
damit Jack sie lesen konnte. Der Schuhverkaufer zeigte keinerlei
Interesse.

»Werd Mitglied in einem Buchclub«, sagte Vic. »Bring dein
Gehirn auf Trab.«

»Ich lese Bucherx, sagte Jack.
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»Ja, ja. Diese Taschenbiicher, die man bei Becker’s Drugs
kriegt.«

Jack sagte: »Dieses Land braucht Naturwissenschaft und
keine Romane. Du weifit verdammt gut, dass diese Buchclubs
Sexgeschichten verhokern tiber Kleinstidte, wo Sexualverbre-
chen begangen werden und der ganze Dreck an die Oberflache
schwappt. Das tragt fiir mich nicht gerade zur Forderung der
Forschung in Amerika bei.«

»Der Buchclub hat auch Toynbees History im Programm
gehabt«, sagte Vic. »Das konntest du ohne Bauchschmerzen
lesen.« Er hatte es als Treueprimie bekommen; obwohl er mit
dem Buch noch nicht ganz durch war, war ihm klar, dass es sich
um ein wichtiges literarisches und historisches Werk handelte,
das es wert war, in seiner Hausbibliothek zu stehen. »Wie auch
immerx, sagte er, »wie schlecht manche Biicher auch sein mogen,
sie sind langst nicht so tibel wie diese Teenager-Sexfilme, diese
Filme mit den Autorennen, die James Dean und diese Typen
drehen.«

Jacks Lippen bewegten sich, als er den Titel der aktuellen
Auswahl des Buchclubs las. »Ein historischer Roman, sagte er.
»Uber den Siiden. Die Zeit des Biirgerkriegs. Solches Zeug fin-
den sie immer prima. Ob diese alten Damen, die dort Mitglieder
sind, es nicht mal satt haben, den Mist wieder und wieder zu
lesen?«

Bisher hatte Vic noch keine Moglichkeit gefunden, die Bro-
schiire durchzusehen. »Ich bestell nicht immer das, was es grad
gibt«, erklirte er. Das aktuelle Buch hiefl Onkel Toms Hiitte.
Von einer Autorin, deren Namen er noch nie gehort hatte: Har-
riet Beecher Stowe. Die Broschiire lobte das Buch als gewagte
Blofstellung des Sklavenhandels im Kentucky der Zeit vor dem
Birgerkrieg. Ein aufrichtiges Dokument der abscheulichen
Verbrechen, die an ungliicklichen Negermidchen begangen
wurden.

»Wahnsinn, sagte Jack. »He, das konnte mir gefallen.«

»Der Klappentext sagt gar nichts tiber ein Buch«, meinte Vic.



»Fiir jedes Buch, das heutzutage geschrieben wird, machen sie
solche Werbung.«

»Stimmtx, sagte Jack. » Auf nichts in der Welt ist heute mehr
Verlass. Wenn man an die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg denkt
und das mit heute vergleicht. Was fiir ein Unterschied. Da gab
es nicht diese Unaufrichtigkeit und diese Kriminalitat und die-
sen Dreck und dieses Giftzeug, das sich jetzt tiberall breitmacht.
Halbstarke, die Autos zu Schrott fahren, diese Schnellstrafien
und Wasserstoffbomben ... und die steigenden Preise. Wie der
Preis, den ihr Lebensmittelhiandler fir Kaffee verlangt. Es ist
furchterlich. Wer kassiert eigentlich die ganze Kohle?«

Sie stritten dartiber. Der Nachmittag schleppte sich dahin,
langsam, schlifrig, und es passierte wenig oder nichts.

Um fiinf, als Margo Nielson ihren Mantel und die Autoschlissel
schnappte und aus dem Haus wollte, war Sammy nirgendwo zu
sehen. Drauflen beim Spielen, kein Zweifel. Aber sie konnte sich
nicht die Zeit nehmen, nach ihm zu suchen; sie musste Vic jetzt
sofort abholen, oder er wiirde denken, dass sie nicht mehr kime,
und mit dem Bus nach Hause fahren.

Sie eilte ins Haus zuriick. Im Wohnzimmer nippte ihr Bru-
der an seiner Bierdose; er hob den Kopf und murmelte: »Schon
zuriick?«

»Ich bin noch gar nicht weg gewesenx, sagte sie. »Ich kann
Sammy nicht finden. Wiirdest du wohl Ausschau nach ihm hal-
ten, solange ich weg bin?«

»Na sicher«, antwortete Ragle. Aber sein Gesicht sah so
miude aus, dass sie sofort vergafl, dass sie eigentlich hatte weg-
fahren wollen. Seine rotgeranderten und geschwollenen Augen
fixierten sie eindringlich; er hatte die Krawatte abgebunden,
die Hemdsarmel hochgekrempelt, und als er sein Bier trank,
zitterte sein Arm. Die Papiere und Notizen fiir seine Ar-
beit waren tiberall im Wohnzimmer verteilt und bildeten einen
Kreis, dessen Mittelpunkt er war. Er konnte nicht einmal her-
auskommen; er war umzingelt. »Denk aber dran, dass ich das
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hier vor sechs zur Post bringen und abstempeln lassen muss«,
sagte er.

Vor ihm waren seine Unterlagen zu einem schwankenden,
knarrenden Stapel aufgetiirmt. Er hatte jahrelang Material ge-
sammelt. Nachschlagewerke, Diagramme, Schaubilder und alle
Wettbewerbseinsendungen, die er bisher losgeschickt hatte, Mo-
nat fir Monat ... er hatte seine Einsendungen auf verschiedene
Weise gebtindelt, um sie durcharbeiten zu konnen. In diesem
Augenblick benutzte er das, was er seinen >Sequenz-Scanner«
nannte; es handelte sich dabei um undurchsichtige Kopien
der Einsendungen, bei denen an der angekreuzten Stelle ein
fein gebiindelter Punkt durchschien, sobald man Licht darauf
warf. Wenn er die Einsendungen in der richtigen Reihenfolge
durchrauschen lieff, konnte er den Lichtpunkt in Bewegung se-
hen. Der Lichtpunkt hiipfte herein und heraus, hinauf und hin-
unter, und in Ragles Augen bildeten die Bewegungen ein Muster.
In Margos Augen bildeten sie nie ein Muster irgendeiner Art.
Aber das war auch der Grund, weshalb er es schaffte zu gewin-
nen. Sie hatte einige Male am Wettbewerb teilgenommen und
nichts gewonnen.

»Wie weit bist du?«, fragte sie.

Ragle sagte: »Naja, ich hab’s zeitlich errechnet. Vier Uhr
nachmittags. Jetzt muss ich’s nur noch —« er zog eine Grimasse,
»raumlich errechnen.«

Auf dem langen Sperrholzbrett war das offizielle Teilnahme-
formular, das mit der Zeitung mitgeliefert wurde, festgeheftet;
die heutige Einsendung. Hunderte von winzigen Quadraten,
jedes von ihnen nach Zeile und Spalte nummeriert. Ragle hatte
die Spalte, das Zeitelement, markiert. Es war Spalte 344; sie sah,
dass die rote Nadel dort steckte. Aber der Orz. Das war offenbar
schwieriger.

»Setz doch ein paar Tage aus«, dringte sie ihn. »Mach mal
Pause. Du hast dich in den letzten Monaten zu sehr reinge-
hingt.«

»Wenn ich aussetze«, sagte Ragle und kritzelte wie wild mit
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seinem Kugelschreiber, »muss ich ’ne ganze Ladung Punkte sau-
sen lassen. Ich wiirde 'ne Menge verlieren —« Er zuckte mit den
Achseln. »Wiirde alles verlieren, was ich seit dem fiinfzehnten
Januar gewonnen habe.« Er benutzte den Rechenschieber und
ermittelte den Schnittpunkt mehrerer Linien.

Jede Einsendung, die er losschickte, wurde zu einer weiteren
bekannten Grofle in seinen Unterlagen. Und auf diese Weise, so
hatte er ihr einmal erklirt, wuchsen seine Chancen, richtigzu-
liegen, von Mal zu Mal. Je mehr Vergleichsmaterial er zur Ver-
fiigung hatte, desto leichter wurde es fiir ihn. Aber stattdessen,
so kam es ihr vor, wurde es fiir ihn immer schwerer. »Warum?«,
hatte sie ihn eines Tages gefragt. »Weil ich’s mir nichtleisten kann
zu verlierenc, hatte er erklirt. »Je hiufiger ich richtigliege, desto
mehr hab ich investiert.« Der Wettbewerb zog sich schier end-
los hin. Vielleicht hatte er sogar schon den Uberblick iiber sei-
nen Einsatz, tber das stindig steigende Niveau seiner Gewinne
verloren. Er gewann immer. Es war eine besondere Begabung,
und er hatte sie gut zu nutzen gewusst. Aber es war auch eine
grausame Belastung fiir ihn, diese tigliche Miihe, die als Jux be-
gonnen hatte oder allenfalls als Moglichkeit, einige Dollars fiir
einen guten Tipp abzuzocken. Und jetzt konnte er nicht mehr
aufhoren.

Das ist es wahrscheinlich, was sie wollen, dachte sie. Sie zichen
dich da rein, und vielleicht lebst du nicht einmal lange genug, um
abzukassieren. Aber er hatte abkassiert; die »Gazette« bezahlte
thm regelmafig seine richtigen Einsendungen. Sie wusste nicht,
wie viel dabei raussprang, aber offenbar lag die Summe bei fast
hundert Dollar pro Woche. Auf jeden Fall konnte er davon le-
ben. Aber er arbeitete genauso hart, als wenn er einen normalen
Job gehabt hitte — sogar hirter. Von acht Uhr frih, wenn die
Zeitung auf die Veranda geworfen wurde, bis neun oder zehn
Uhr abends. Die standige Nachforscherei. Die Verfeinerung sei-
ner Vorgehensweisen. Und — vor allem anderen — die stindige
Angst, einen Fehler zu machen. Eine falsche Einsendung loszu-
schicken und disqualifiziert zu werden.
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Friher oder spiter, das wussten sie beide, musste es passieren.

»Soll ich dir einen Kaffee bringen?«, fragte Margo. »Ich mach
dir ein Sandwich oder so, bevor ich geh. Ich weif§ doch, dass du
nichts zu Mittag gegessen hast.«

Er nickte gedankenverloren.

Sie legte Mantel und Handtasche wieder ab, ging in die Kiiche
und suchte im Kithlschrank nach etwas Essbarem fiir ihn. Wih-
rend sie die Teller hintiber auf den Tisch trug, flog die Hintertiir
auf, und Sammy und ein Hund aus der Nachbarschaft tauchten
auf, beide zerzaust und aufler Atem.

»Du hast die Tur vom Kihlschrank gehort«, sagte sie,
»Stimmt’s ?«

»Ich hab ’n Hunger«, sagte Sammy, wihrend er nach Luft
japste. »Kann ich einen von den gefrorenen Hamburgern haben?
Du brauchst thn nicht zu braten; ich verdriick ihn so, wie er ist.
Das ist besser — halt linger vor!«

Sie sagte: »Du machst jetzt, dass du ins Auto kommst. Sobald
ich Onkel Ragle ein Sandwich gemacht hab, fahren wir zum La-
den und holen Dad ab. Und schaff diesen alten Koter raus; der
hat hier nichts verloren.«

»Na gut, sagte Sammy. »Ich krieg garantiert im Laden was
zu futtern.« Die Hintertiir knallte zu, als er und der Hund ver-
schwanden.

»Ich hab ihn gefunden, sagte sie zu Ragle, als sie ihm das
Sandwich und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst dir
also keine Gedanken zu machen, was er treibt; ich nehm ihn mit
in die Stadt.«

Ragle nahm das Sandwich und sagte: »Weifit du, vielleicht
wire es besser gewesen, wenn ich mich aufs Pferdewetten ver-
legt hitte.«

Sie lachte. »Du hittest nichts gewonnen.«

»Vielleicht.« Er fing mechanisch an zu essen. Aber den Apfel-
most rithrte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier aus der
Dose, an dem er schon seit rund einer Stunde nuckelte. Wie kann
er nur solche kniffligen Rechenaufgaben machen und warmes
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Bier trinken, fragte sie sich, als sie den Mantel und die Handta-
sche nahm und aus dem Haus zum Auto eilte. Man sollte mei-
nen, dass es ihm den Grips vernebelt. Aber er ist es gewohnt.
Wahrend seiner Militirzeit hatte er es sich angewohnt, tagaus,
tagein warmes Bier zu stiffeln. Zwei Jahre lang waren er und ein
Kumpel auf einem winzigen Atoll im Pazifik stationiert gewe-
sen, wo sie eine Wetterstation und einen Radiosender zu betrei-
ben hatten.

Der Verkehr war am frithen Abend wie immer sehr dicht.
Aber der Volkswagen schlingelte sich durch die Liicken, und
sie kam ziigig voran. Groflere, schwerfilligere Autos schienen
stecken geblieben zu sein wie gestrandete Landschildkroten.

Die verntinftigste Anschaffung, die wir je gemacht haben,
sagte sie zu sich selbst. Einen auslindischen Kleinwagen zu
kaufen. Und der fihrt ewig; diese Deutschen bauen dermaflen
prizise. Aufler dass es geringfiigigen Arger mit der Kupplung
gegeben hatte, und das nach nur funfzehntausend Meilen ...
aber nichts ist vollkommen. Nichts auf der ganzen Welt. Ganz
gewiss nicht heutzutage, in den Zeiten der Wasserstoffbomben
und Russen und steigenden Preise.

Sammy, der sich die Nase am Fenster platt driickte, sagte:
»Warum konnen wir nicht einen von den Mercurys da haben?
Warum miissen wir so ein klitzekleines Auto haben, das wie ein
Kifer aussieht?« Sein Abscheu war offenkundig.

Sie war verirgert — ihr Sohn, ihr Eigen Fleisch und Blut, ein
Verriter — und sagte: »Hor mal, junger Mann; du hast keinen
blassen Schimmer, was Autos angeht. Du musst weder Raten
zahlen noch durch diesen verdammten Verkehr manovrieren,
noch das Auto mit Hartwachs polieren. Also behalt deine Mei-
nung fiir dich.«

Sammy gab miirrisch zuriick: »Es sieht aus wie ein Spiel-
zeugauto.«

»Sag das mal zu deinem Vater«, antwortete sie, »wenn wir
beim Laden angekommen sind.«

»Trau ich mich nicht«, sagte Sammy.
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Sie bog bei Gegenverkehr nach links ab und vergaf zu blin-
ken; ein Bus hupte sie an. Diese verfluchten fetten Busse, dachte
sie. Weiter vorn war die Einfahrt zum Parkplatz des Ladens; sie
schaltete in den zweiten Gang und fuhr tber den Biirgersteig
auf den Parkplatz, an dem riesigen Neonschild vorbei, auf dem
man lesen konnte:

Lucky Penny Supermarkt

»Da sind wir«, sagte sie zu Sammy. »Ich hoffe, wir haben ihn
nicht verpasst.«

»Komm, wir gehen rein«, rief Sammy.

»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.«

Sie warteten. Im Innern des Ladens waren die Kassierer dabei,
eine lange bunte Reihe von Leuten abzufertigen, von denen die
meisten die rostfreien Einkaufskarren vor sich herschoben. Die
automatischen Tiren glitten auf und zu, auf und zu. Auf dem
Parkplatz wurden Autos angelassen.

Eine entziickende blitzblanke rote Tucker-Limousine glitt
majestatisch an Margo vorbei. Sie und Sammy starrten hinterher.

»Wie ich diese Frau beneide«, murmelte sie. Der Tucker war
ein genauso kompromissloses Auto wie der VW und dabei wun-
dervoll elegant. Aber natiirlich war er zu groff, um praktisch zu
sein. Und trotzdem ...

Vielleicht nichstes Jahr, dachte sie, wenn es an der Zeit ist,
dieses Auto fiir ein neues in Zahlung zu geben. Aber einen VW
gibt man nicht in Zahlung; man behilt thn auf immer und ewig.

Wenigstens liegt der Marktwert fiir VWs hoch. Wir kriegen
den Kaufpreis voll raus. Auf der Strafle schleuste sich der rote
Tucker in den Verkehr ein.

»Spitze!«, sagte Sammy.

Sie schwieg.
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