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Vielleicht doch noch eine Scheibe Brasato? Zwei 
hatte sie sich schon genehmigt. So beiläufig wie möglich 
säbelte Berti ein schmales Bratenstück ab, beförderte es 
auf ihren Teller und träufelte ein wenig von der Wein-



9

sauce darüber. Heinrich nahm keine Notiz davon. Er 
goss sich vom Barolo nach, ohne ihrem leeren Glas Be-
achtung zu schenken.

»Ups!« Etwas von der tiefroten Kostbarkeit war da-
neben gegangen und er beeilte sich, die Leinentischdecke 
aus der Provence, Mitbringsel aus ihren letzten Ferien, 
mit der Serviette zu bearbeiten. Der Fleck ließ sich nicht 
wegreiben.

Heinrich rubbelte noch vehementer. »Ich werde aus-
ziehen«, sagte er zur Tischdecke.

Dem Augenschein zum Trotz war die Mitteilung an 
Berti gerichtet und ließ sich so wenig ignorieren wie der 
Weinfleck.

»Salz!«
»Wie bitte?«
»Da muss Salz drauf.« Sie griff nach der Mühle mit 

dem Himalaya-Salz. Den unschönen Fleck ließ sie unter 
einer Decke zermahlener Kristalle verschwinden.

»Ende dieses Monats.« Heinrich faltete seine Serviette 
mit Sorgfalt. »Du kannst selbstverständlich hier in der 
Wohnung bleiben. Vorläufig jedenfalls. Danach müssen 
wir eine Lösung finden.«

Was redete Heinrich da? Wer war wir und welche Lö-
sung?

Berti schob den Teller mit der Bratenscheibe von sich 
weg. Ihr war übel. Nacken und Schultern fühlten sich so 
steif an, als trüge sie eine Rüstung. »Wer ist es?«



10

»Alberta, wer ist wer?« Heinrich klang gereizt. Er 
schaute sie nun endlich direkt an. »Unsere Ehe ist doch 
schon lange nicht mehr das, was sie mal war. Das kann dir 
nicht entgangen sein.«

»Deshalb willst du ausziehen?« Und überhaupt, hatte 
sie Heinrich um eine Diagnose ihrer Ehe gebeten?

»Alberta, in den letzten zehn Jahren war unsere Be-
ziehung, unser … Bündnis, wie ein Paar alte Pantoffeln. 
Bequem meinetwegen, aber ausgetreten und abgenutzt.«

Ihre Ehe zu einem Neutrum reduziert? Zu einem Pan-
toffel-Bündnis? Berti schluckte, wollte die Hand heben, 
ihm Einhalt gebieten. Aber Heinrich war nun in Fahrt. 
»Unattraktiv, ja, unattraktiv«, deklamierte er lauter als 
nötig. »Ich möchte nicht bis an mein Lebensende in die-
sen, na ja, Latschen rumlaufen.«

Berti stand auf und trug ihren Teller zur Küchenin-
sel. Die Fleischscheibe ließ sie in den Mülleimer gleiten. 
»Und nun hast du ein neues Paar Hausschuhe gefun-
den?« Sie musste sich am Rand der Spüle abstützen, so 
weich waren ihre Knie. Wieso Heinrich sie plötzlich Al-
berta nannte? In den zwanzig Jahren ihrer Ehe war sie 
immer Berti für ihn gewesen. Fast immer jedenfalls. »Wie 
sehen sie denn aus, die neuen Pantoffeln? Rosa Plüsch 
mit Pailletten oder eher Birkenstock?«

Berti wusste, wie sinnlos das war. Sarkasmus ist ein 
Kommunikationskiller. Das war es, was sie ihren Klien-
tinnen immer sagte.
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Aber die alten Latschen, in die Heinrich ihre Ehe ge-
rade verwandelt hatte, waren vor ihrem inneren Auge zu 
einem gigantischen Paar abgewetzter Filzpantoffeln ge-
worden, grau-braun kariert. Sie verwehrten ihr jede Sicht 
auf kluge Gedanken. »Oder ist sie eher der Barfußtyp? 
Und nenn mich nicht Alberta!«

So schrill war ihr der letzte Satz entfahren, dass Nixon, 
rabenschwarzer Beo und unerwünschtes Erbstück aus 
dem Haushalt von Heinrichs unlängst verstorbenen Mut-
ter, aufgeregt krächzend auf der Stange seiner Voliere hin 
und her hüpfte.

Nein, so ging es nicht. Sie musste sich zusammenrei-
ßen. Und Ich-Mitteilungen formulieren. Nur wenn Sie in 
der ersten Person über Ihre Gefühle sprechen, kann der 
andere Ihre Bedürfnisse erschließen. Hatte sie nicht ge-
nau das letzthin in einer ihrer Sitzungen zum Besten ge- 
geben?

»Ich fühle mich elend.« Ihre Stimme war jetzt nur noch 
ein Flüstern.

Nixon hörte auf zu hüpfen und legte den Kopf schief. 
»Scratch«, sagte er und drückte sich gegen die Gitter-
stäbe. »Scratch!« Bertis Schwiegermutter hatte ihn aus 
Sri Lanka mitgebracht und Englisch mit ihm gesprochen, 
wie es schon sein vorheriger Besitzer getan hatte. Aber 
niemand kam heute seiner Aufforderung nach, ihn zu 
kratzen.

Heinrich trat zu Berti an die Spüle und legte seine 
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Hand auf ihren Arm. »Das kann ich gut verstehen«, sagte 
er.

Gegen einen solchen Satz war an sich nichts einzuwen-
den. Berti hätte zustimmend genickt, hätte sie die letzten 
zehn Minuten aus ihrer Coach-Rolle heraus verfolgen 
können.

»Nichts kannst du verstehen«, rief jemand in der Küche 
mit sich überschlagender Stimme. »Null und nichts!« Der 
Jemand war sie.

3

»Was ist es, was Sie Ihrem Mann wirklich sagen möch-
ten, Rosa?«

Es fiel Berti schwer sich zu konzentrieren. Ihre Ge-
danken schweiften unaufhörlich zu Heinrich und sei-
ner unsäglichen Eröffnung beim Abendessen vor drei  
Tagen.

Für Rosas Dauerbrenner, den abwesenden und auch 
bei Anwesenheit unaufmerksamen Ehemann, konnte 
sie heute nicht das geringste Interesse aufbringen. Mehr 
noch, Rosas Lamentieren ging ihr auf die Nerven.

»Er sieht mich nicht. Ich bin unsichtbar für ihn ge
worden.«

Das war unmöglich. Wer sollte ihre vollbusige Klientin 
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in ihrem zeltartigen Gewand, königsblau und zinnober-
rot, übersehen können?

»Gut, das sagten Sie bereits. Aber gäbe es eine Mög-
lichkeit, Ihrem Mann Ihren Wunsch mitzuteilen? Direkt 
mitzuteilen?«

Die Sitzung war fast zu Ende. Berti konnte es kaum 
abwarten, Rosa aus ihrem Studio hinauszubefördern. Sie 
wollte etwas gegen ihre immer stärker werdenden Kopf-
schmerzen einnehmen und dann nach Hause gehen.

»Du siehst mich nicht!«
Berti stutzte. Was hatte es mit dem plötzlichen Du auf 

sich? Und warum sollte sie Rosa nicht sehen? Es dauerte 
einen Moment, bis sie in ihre Beratungsstunde zurück-
gefunden hatte. »Das ist kein Wunsch, Rosa. Das ist eine 
negative Formulierung. Heinrich wird darauf bestenfalls 
mit Verteidigung reagieren.« Das kam gereizter als beab-
sichtigt.

Rosa stand auf und strich sich ihr Gewand glatt. Mit 
pikierter Miene und klirrenden Armreifen griff sie nach 
ihrer Handtasche. »Helmut.«

»Wie bitte?«
»Mein Mann heißt Helmut, nicht Heinrich.«
»Natürlich. Entschuldigung.« Sie musste sich wirklich 

zusammenreißen.



14

4

Die Kopfschmerztablette hatte zu wirken begon-
nen. Nur gegen Herzschmerz konnte sie nichts ausrich-
ten.

Nachdem Berti ihr Studio verlassen hatte, war ihr die 
Aussicht, in die leere Wohnung zurückzukehren, bedrü-
ckend erschienen.

Da wäre es doch viel besser, noch ein bisschen ins rege 
Treiben der Bahnhofstraße einzutauchen und dann an der 
Limmat die letzten Sonnenstrahlen zu genießen.

Der ungewöhnlich milde Oktobertag hatte die Leute 
aus den Häusern gelockt.

Am Paradeplatz beschloss sie, noch schnell einen Ab-
stecher zu Sprüngli zu machen. O ja, ein Pappschächtel-
chen voll mit pastelligen Luxemburgerli! Von jeder Sorte 
eins.

Im Laden schien es ihr einen kurzen Moment lang so, 
als sähe sie aus der Menge der wartenden Kundschaft 
Heinrichs missbilligenden Blick auf sich gerichtet. Aber 
der Geisterheinrich war schnell verbannt.

»Und geben Sie mir bitte noch fünf von den Cham
pagnertrüffeln dazu!«

Was ist es, was Ihnen die Schokolade geben kann? Ist 
das angenehme Gefühl von Dauer? Die Kurzlebigkeit 
des Trostes durch Naschereien war ein wiederkehrendes 
Thema in ihren Sitzungen. Und im Moment nur graue 
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Theorie. Dann dauerte der Genuss eines Bisses in ein Ma-
caron eben nur drei Sekunden. Sie nahm ein zartgrünes 
aus der goldenen Schachtel – Pistazie, ihre liebsten – und 
ließ es auf der Zunge zergehen.

Um sie herum Mütter und Väter mit Kinderwagen, 
schlendernde Pärchen, Bahnhofstraßen-Shopper, eilige 
Geschäftsleute mit ihren Handys am Ohr. Berti ließ sich 
in der Menge treiben. Für einen Moment gehörte sie wie-
der dazu.

Am Weinplatz wollte sie die Limmat in Richtung Rat-
haus überqueren, als sie plötzlich Heinrich sah. Dies-
mal war er nicht imaginär, sondern saß an einem der 
Tische des Boulevard-Cafés vom »Storchen«. An sei-
ner Seite, ihm zugewandt, eine um einiges jüngere Rot- 
haarige.

Berti trat vor die Auslagen einer der teuren Boutiquen 
am Weinplatz. Durch die Spiegelung des Schaufenstergla-
ses hatte sie die zwei im Visier. Ihr war, als müssten die 
wenige Schritte von ihr entfernten Amerikanerinnen, die 
die Auslagen im Gegensatz zu ihr tatsächlich begutach-
teten, ihr Herz pochen hören wie den einsetzenden Glo-
ckenschlag des nahen Fraumünsters.

Heinrich, dieser miese Kerl! Es war mitten am Nach-
mittag, gerade mal vier Uhr.

Für sie war er nie bereit gewesen, auch nur eine halbe 
Stunde Arbeitszeit zu opfern. Wie hätte sie sich über seine 
Begleitung gefreut, als sie sich vor drei Wochen für einen 
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ambulanten Eingriff ins Spital begeben musste! Wirklich 
keine Zeit, meine Liebe hatte er ihr mitgeteilt. Glaub mir, 
niemandem tut das mehr leid als mir.

Stattdessen war dann ihre Freundin Lara mitgekom-
men und hatte den fürsorglichen Part übernommen. Aber 
klar, mit der schönen Rothaarigen konnte sie es nicht auf-
nehmen. Wie sie da saß, ihre schwarzbehosten Beine ele-
gant übereinandergeschlagen, mit einem Fuß lässig wip-
pend. Das war also das neue Paar Hausschuhe, das sich 
Heinrich für die kommenden Lebensjahre ausgesucht 
hatte!

Die zwei waren in ein angeregtes Gespräch vertieft, 
wobei sich bei der Rothaarigen zunehmende Aufregung 
zeigte. Sie gestikulierte und fegte dabei um ein Haar eines 
der beiden Proseccogläser vom Tisch. Ihre Stimme wurde 
lauter. Leider nicht laut genug für Berti, um etwas zu ver-
stehen. Aber doch laut genug, um ihr einen kurzen Mo-
ment der Genugtuung zu bescheren. Sie stritten sich!

Wenn Heinrich etwas mehr verabscheute als Szenen, 
so waren es Szenen in der Öffentlichkeit. Die Rothaarige 
sprang nun heftig auf. Ihr Stuhl kippte nach hinten. Hein-
rich gelang es gerade noch, ihn aufzufangen.

Mit wehendem Trenchcoat stürmte sie in Richtung 
Storchengasse davon. Mit den hochhackigen Stiefeletten, 
die nicht fürs Stürmen auf Pflastersteinen gemacht wa-
ren, sah sie dabei einem staksenden Storch überraschend 
ähnlich.
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Passt, dachte Berti und musste trotz allem lächeln. Und 
hatte sie richtig gesehen? Tränen im Gesicht der Rothaa-
rigen? Nein, das musste eine Täuschung gewesen sein. 
Oder Wunschdenken. Sie war zu weit weg für solche 
Feinheiten.

Bei ihrer Heimkehr saß Heinrich bereits in seinem De 
Sede-Relaxsessel. Er war in die Lektüre der Neuen Zür-
cher Zeitung vertieft und blickte nicht auf, als Berti das 
Wohnzimmer betrat. Nach der Episode im Boulevard-
Café musste er gleich nach Hause gefahren sein.

»Was gibt’s zum Abendessen?« Er richtete die Frage 
an die Zeitung. Seit wann schaute er sie eigentlich nicht 
mehr an, wenn er mit ihr sprach? Und warum war ihr das 
bisher nie aufgefallen?

Berti schloss die Tür zur Dachterrasse. Die Oktober-
sonne hatte sich zurückgezogen, jetzt wehte ein kühler 
Wind.

Sie ging durch den Wohnbereich zurück in die Diele, 
ohne dass Heinrich auch nur einmal von der Zeitung auf-
sah. In der Tasche ihres Mantels, sie hatte sich noch nicht 
mal die Zeit genommen ihn auszuziehen, bemerkte Berti 
die Sprüngli-Schachtel mit den Resten des Konfekts. In 
zerdrücktem Zustand.

»Warum bist du nicht in der Kanzlei? Und Abendessen 
um fünf?«, rief sie ihm zu.

Er kam ihr so fremd vor, dieser Mann, der sich da in ihr 
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Wohnzimmer verirrt hatte, nachdem er sich noch kurz 
vorher mit einer jungen Frau getroffen hatte. Eine junge 
Frau, von deren Existenz Berti bis zu diesem Moment 
keine Ahnung gehabt hatte und die mit größter Wahr-
scheinlichkeit der Grund für seine Auszugsabsichten war. 
Aus der schützenden Dunkelheit des Flurs betrachtete sie 
den seelenruhig im Sessel sitzenden Heinrich.

Sie erinnerte sich, erst schemenhaft, dann mit klareren 
Konturen. Es musste vor knapp zwanzig Jahren gewesen 
sein. Oder weniger. Jedenfalls waren sie noch nicht lange 
verheiratet. Wie heute war sie nach ihm nach Hause ge-
kommen. Nicht in diese Wohnung, eine bescheidenere. 
Heinrich hatte in einem Sessel gesessen. Nicht De Sede, 
auch da ein paar Nummern schlichter. Er hatte sie zu sich 
gerufen und dann an sich gezogen. Sie hatten sich mit 
einer akrobatischen Gewandtheit geliebt, zu der weder 
sie noch er heute in der Lage wären. Kurz vor dem Höhe-
punkt, ihrem oder seinem, hatte Heinrich einen Frauen-
namen gerufen, der eindeutig nicht der ihre war.

Beide – oder doch eher nur sie? – waren darüber so er-
schrocken gewesen, dass die Stimmung im Bruchteil einer 
Sekunde von ganz oben auf Null gesunken war. Heinrich 
hatte dann behauptet, er hätte sich in einem Augenblick 
der den Umständen zuzuschreibenden Verwirrung – ach, 
nur er konnte sich so ausdrücken – in verzerrter Form 
ihres Namens bedient. Was eine dreiste Lüge war. Das 
wusste er und das wusste sie.
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Berti hatte es dann dabei bewenden lassen, wenn auch 
nicht sofort. Damals hatten so gut wie handylose Zeiten 
geherrscht. Da mussten noch Aktentaschen durchwühlt 
und Hosentascheninhalte nach außen befördert werden. 
Das Suchen nach Hinweisen zu einer … – verflixt, was 
war es nur für ein Name gewesen? – hatte sich erheblich 
aufwendiger gestaltet, als es dies mit den heutigen Mög-
lichkeiten war. Und so war die Recherche denn auch er-
gebnislos geblieben.

Berti dachte an einen der vielen Wahlsprüche ihrer 
Großmutter. Appetit dürfen sie sich draußen holen (ge-
meint waren Ehemänner und sonst in irgendeiner Weise 
Angetraute), aber gegessen wird zu Hause. Heinrich hatte 
sich gewiss hin und wieder außer Haus Appetit geholt, 
den allergröbsten Hunger vielleicht mit, na ja, einem 
Salamirädchen oder einer Salzmandel gestillt, aber den 
Hauptgang hatte er bisher, so hatte sie gerne geglaubt, 
immer bei ihr eingenommen.

»Gnocchi mit Butter und Salbei gab’s schon lange nicht 
mehr.« Heinrichs Stimme durchdrang Bertis Reminiszen-
zen. Er hatte es natürlich nicht für nötig gehalten, auf eine 
ihrer Fragen zu antworten.

Bertis Großmutter war Italienerin gewesen. Aus den 
Abruzzen. Neben mehr oder weniger verlässlichen Le-
bensweisheiten und der Freude am Kochen mediterraner 
Gerichte hatte Berti von ihr die Angewohnheit über-
nommen, brodelndem Ärger hin und wieder auf poin-
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tierte Weise Luft zu verschaffen. Auf Italienisch. Und so 
mochte es Heinrich zwar erschrecken, aber letztlich doch 
wenig überraschen, als sie die zerdrückte Pralinenschach-
tel schwungvoll auf den Beistelltisch neben seinem Thron 
schmetterte. »Eccoti qua! Comincia con l’antipasto!«, 
zischte sie ihm ins Ohr.

Versuchen Sie konstruktiv zu bleiben! An ihren Coa-
ching-Wahlspruch erinnerte sich Berti erst, als ihre Zim-
mertür knallend hinter ihr ins Schloss fiel.

Aber es gab ja auch dies: Ein Wutausbruch kann wie 
ein Gewitter sein. Es verfügt über eine kurzfristig reini-
gende Wirkung.

Mehr noch, es leitete in den meisten Fällen einen Wet-
terumschwung ein.

5

»Und du hast ihm die Gnocchi tatsächlich noch ge-
macht?« Lara schüttelte den Kopf.

Berti nickte beschämt. »Aber keine selbstgemachten!«
Wem wollte sie eigentlich etwas vorgaukeln?
»Und wann zieht er aus? Hoffentlich bald. Dann bist 

du diesen Egomanen endlich los!« Ihre Freundin Lara 
war die Erste gewesen, der Berti von Heinrichs Absicht 
erzählt hatte.
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Sie hatte sie getröstet, schien aber selbst schockiert. 
Nach Bertis Resümee von der Episode am Weinplatz war 
sie sogar minutenlang verstummt.

»Komischerweise hat er in den letzten Tagen nichts 
mehr dazu gesagt. Ende des Monats, das wäre in drei Wo-
chen. Im Moment tut er, als wenn nichts wäre.«

»Dann liegt es nun an dir, die Dinge in die Hand zu 
nehmen. Stell ihm die Koffer vor die Tür und fertig! 
Oder willst du der Spielball seiner Launen und Regungen 
sein?« Lara war wieder in alter Form.

Nein, natürlich wollte Berti das nicht. Aber ihre Freun-
din hatte gut reden. Sie lebte allein, hatte gelegentlich eine 
Verabredung und seltener auch mal eine Beziehung, die 
sich meistens nicht allzu lange hinzog und von der Berti 
trotz Laras sonstiger Redefreude immer nur wenig erfuhr.

So richtig betrübt schien Lara über ihr Singledasein 
nicht zu sein. Immer wieder betonte sie die Vorzüge ihrer 
Unabhängigkeit. Berti beschlich manchmal der Verdacht, 
ihre beste Freundin verstünde sich einfach in der Kunst, 
aus der Not eine Tugend zu machen. Aber was wusste 
sie schon? So wie die Dinge gerade standen, konnte sich 
Berti nicht mit den Wonnen der Ehe brüsten.

Klar war, Lara hatte kein Gefühl dafür, dass sich eine 
zwanzigjährige Beziehung nicht einfach so über Bord 
werfen ließ. Egal, was sich Heinrich gerade leistete.

Andererseits, hätte Berti ihre Klientinnen nicht auch 
zu mehr Entschlossenheit angeregt? Hätte sie ihnen nicht 
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die mehr als berechtigte Frage gestellt, was sie zu tun be-
absichtigten?

»Wir müssen rausfinden, wer die Rothaarige ist.« Lara 
rutschte von ihrem Hocker am Küchentresen und ging zu 
Nixons Voliere. Vorsichtig nahm er mit dem Schnabel das 
Bröckchen Parmesan, das sie ihm hinhielt und ließ sich 
anschließend den Hals kraulen.

»Com’on, com’on«, knarzte er leise. Es klang wie ein 
wohliges Seufzen.

Keiner konnte Nixon in so sanfte Stimmung versetzen 
wie Lara.

»Und dann, wenn ich es weiß? Soll ich sie zur Rede 
stellen oder am Kragen packen? Was würde es ändern, ih-
ren Namen zu kennen?«

»Tu nicht so abgeklärt, Berti! Das nimmt dir sowieso 
niemand ab. Es ist immer gut, seinen Gegner zu kennen.« 
Lara spielte mit dem Ende ihres dicken, fast schwarzen 
Zopfes, den sie sich über die Schulter herangezogen hatte. 
Berti, selbst mit feinem, hellbraunem Haar ausgestattet, 
beneidete sie um ihre dunkle Pracht.

»Und was sagt Juliane zu den Absichten ihres Vaters? 
Hast du es ihr schon erzählt?«

Juliane war Heinrichs Tochter aus erster Ehe. Seit Berti 
Heinrich kannte, wurde sie immer wieder Zeugin von 
Julianes unermüdlichen Versuchen, die Aufmerksamkeit 
und Zuwendung ihres Vaters zu erringen. Nur selten mit 
Erfolg.
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Am Anfang hatte Berti diese Tatsache mit stiller Ge-
nugtuung erfüllt. Als wäre es ein Ausdruck dafür, wie 
wenig ihm die Vor-Berti-Zeit bedeutete. Als stünde da-
mit eine zusätzliche Portion Liebe für sie zur Verfügung. 
Liebe wie eine Geldsumme. Wenn man etwas an einer 
Stelle einsparte, konnte man an anderer Stelle mehr aus-
geben. Nein, so funktionierte das mit den großen Gefüh-
len natürlich nicht.

Zu dieser Erkenntnis hatte sich nun eine neue gesellt: 
Heinrich hatte vermutlich gar nicht so viel von der Wäh-
rung Liebe zu verteilen, weder um sie in ein Sparschwein 
zu stecken noch zur üppigen Verschwendung.

»Noch nicht«, antwortete Berti. »Ich will Juliane nicht 
beunruhigen, bevor klar ist, was passiert.«

»Wer sagt dir, dass es sie beunruhigen würde? Außer 
auf dich müsste sie doch auf niemanden verzichten.«

Berti sah Lara erstaunt an, sagte aber nichts zu der un-
erwarteten Provokation.

Sie hatte ihre Stieftochter Juliane über die Jahre lieb-
gewonnen. Nicht nur, weil sie begriffen hatte, dass diese 
entgegen ihren ursprünglichen Befürchtungen nichts von 
Heinrichs Gefühlen abbekam, was in der Folge ihr ab-
handen gekommen wäre, sondern weil sie ein ganz klei-
nes bisschen zu der Tochter geworden war, die sie selbst 
nicht hatte.

»Noch ein Limoncino?« Ohne die Antwort der Freun-
din abzuwarten, goss Berti ihr ein drittes Gläschen vom 
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selbstgemachten Zitronenlikör ein. Auch sich selbst 
gönnte sie noch einen. »Zum Glück gibt’s dich!« Sie ver-
bannte den nachhallenden Missklang – Lara hatte manch-
mal eine eigene Art von Humor – und hob ihr Glas. »Mit 
wem sonst könnte ich das alles besprechen?«

Lara lachte ihr raues Lara-Lachen. »Auf unsere 
Freundschaft!«

6

Leben Sie nach Ihren Bedürfnissen, nicht nach denen 
Ihres Mannes! Seine Aufmerksamkeit können Sie sich 
nicht erkaufen.«

Berti schaute auf ihre neuen Schuhe. Sie hatte sie am 
Vortag in einem kleinen Laden im Niederdorf erstanden. 
Der Anblick ihrer Beine, wie sie sich ihr so übereinander-
geschlagen präsentierten, mit den schmalen roten Pumps 
als Krönung, versetzte sie in erstaunlich gute Laune.

Sie saß Rosa Hallhuber gegenüber, die auch heute wie-
der an ihrem Dauerthema strickte, dem lieblosen Mann. 
Dies seit einer Dreiviertelstunde.

Im Gegensatz zur vorhergehenden Sitzung war Berti 
heute in alter Form, einfühlsam und voller Sendungsbe-
wusstsein. Ihre Klientin sollte spüren, wie sehr ihr deren 
seelisches Wohlbefinden am Herzen lag.
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Rosa trug eine weitgeschnittene, vorhangartige Bluse 
mit Tigermotiv, die durchaus für Aufmerksamkeit sorgte. 
Nicht zuletzt, weil der Tiger beim Beben ihres üppigen 
Busens zu nicken schien.

»Nur wenn Sie ganz Sie selbst sind, kann Ihr Mann Sie 
neu erleben. Als eigenständige, interessante Persönlich-
keit. Bleiben Sie bei sich! Und vor allem: Nehmen Sie ihr 
Leben in die Hand!«

Rosa seufzte. Der Tiger nickte. »Sie sagen das so leicht. 
Für Sie mag das einfach sein. Eine selbständige Frau, 
die erhobenen Hauptes und selbstbewusst ihren Weg  
geht.«

Was war das? Berti schaute ihre Klientin misstrauisch 
an. Sie fühlte sich durchschaut. Andererseits, Rosa lagen 
Doppelbödigkeit oder Ironie fern.

»Das Maß aller Dinge sind Sie selbst, Rosa. Vergleichen 
Sie sich nicht mit anderen!«

Vielleicht trug sie nun doch ein wenig zu dick auf. Sie 
klang ja wie eine Wanderpredigerin.

Eine Weile schwiegen sie beide, was ungewöhnlich war. 
Rosa starrte gedankenverloren aus dem Fenster. Auch das 
kam selten vor. Zumindest hatte Berti bisher keine kon-
templative Seite an ihr entdecken können.

»Die Karibik!« Rosas Stimme durchschnitt die Stille. 
Es klang, als hätte sie eine wundersame Erscheinung.

Aber draußen waren weder karibische Kumuluswol-
ken noch sich im Wind wiegende Palmwedel zu erspä-
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hen, nur trübes Novembergrau und das nasse Dach des 
gegenüberliegenden Hauses.

»Hm, wie meinen Sie das?« Berti war ein wenig rat- 
los.

Rosa blickte nun wieder zu ihr hin. Ihre Augen fun-
kelten. »Eine Kreuzfahrt in die Karibik! Ich werde eine 
Kreuzfahrt machen. Ohne Helmut! Wie viele Jahre habe 
ich ihn zum Golf begleitet. Nach Schottland, nach Eng-
land, nach Bayern. Golf hinten, Golf vorne. Das viele 
Grün! Immer habe ich das mitgemacht. Habe mich in ka-
rierte Hosen gezwängt und hässliche Schnürschuhe mit 
Fransen getragen.« Ihrer beider Blicke glitten zu Rosas 
zierlichen Lacklederballerinas, dem Gegenentwurf zu 
derbem Schuhwerk, die so gar nicht für die Masse be-
stimmt waren, die sie beherbergen mussten.

»Und wofür?« Rosa sah Berti so empört an, dass sie 
sich fast mitschuldig fühlte für den derart vergeudeten 
Einsatz.

Mit Schwung und verblüffender Leichtigkeit erhob 
sich Rosa Hallhuber und eilte zur Tür, als wenn die ka-
ribischen Rumcocktails und Calypsoklänge nun wirklich 
nicht mehr länger warten dürften.

»Ich werde mich melden«, rief sie noch über die Schul-
ter weg, als sie aus dem Studio rauschte.

»Rosa, Moment!« Berti starrte auf die bereits wieder 
geschlossene Tür. Wie stellte sich ihre Klientin das vor? 
Ließ sie hier einfach so sitzen.
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Und wofür? Rosas aufgebrachte Frage klang in Berti 
nach.

Wofür, was jetzt, wohin? Das musste auch sie sich 
überlegen.

(…)


