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Ein Meter neunzig

Vorsichtig driicke ich die Klinke meiner Zimmertiir hinunter. Sie
quietscht, und das Gerdusch ist wie der Startpfiff auf einer Lauf-
bahn. Bevor ich einen Ful§ auf die Schwelle setzen kann, wetzt meine
Schwester mit einem Aufschrei an mir vorbei — direkt auf die offene
Tiir des Badezimmers zu.

Sofort jage ich hinterher. Der Flickenteppich rutscht unter mir weg,
mein Bein schieBt nach vorne und streift gerade noch Leas Wade, ehe
die Tiir ins Schloss donnert und zweimal verriegelt wird.

»Du hittest mir fast den Fulf abgetrennt!l« Emport raffe ich mich auf
und kicke den Teppich die Treppe runter. Er rollt sich auf der obers-
ten Stufe zusammen und streckt seine Fransen triumphierend in die
Hoéhe. Selbst die Textilien in diesem Haus verhohnen mich!

Ich schlage eine Faust gegen die Badezimmertiir. »Beeil dich gefdl-
ligst! Ich habe mich seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gewa-
schen! Der Abdeckstift verschlimmert deine Pickel nur! Du bist drei-
zehn, und dein Gesicht ist ein Streuselkuchen, find dich damit ab! ...
Horst du mir tiberhaupt zu?«

Die Klospiilung rauscht. »Was ist?«

Ich stohne. »Fiinf Minuten, kapiert?«

»]a, ja.«

Ich stapfe zuriick ins Zimmer und strample meine Schlafanzug-
hose von den Beinen. Ein goldener Schimmer fillt zwischen den Vor-
hingen hindurch, der mich vom Schrank ablenkt und stattdessen
zum Fenster zieht. Als ich den Stoff beiseiteschiebe, werde ich von
grellem Tageslicht geblendet. Der Médrz weht mir entgegen, frisch und
klar, mit dem griinen Duft des ersten Rasenschnitts. Ich sauge die
Mischung tief in meine Lungen und recke mich in den blassblauen
Himmel.

»Guten Morgen, Klinger!«



Ich blinzle hinunter aufs Nachbargrundstiick, das durch einen
Zaun von unserem Garten abgetrennt wird. Tom Falk lehnt sich l4ssig
ubers Holz. Tom, mit dem ich nackt gebadet habe, als ich drei Jahre
alt war. Tom, der in der Grundschule meinen Zopf angeziindet hat,
damit seine Kumpels ihm ein Eis kaufen. Und Tom, der trotz seiner
Schandtaten mein bester Freund ist. Er steckt sich eine selbstgedrehte
Zigarette in den Mund, die verflucht nach einem Joint aussieht, und
bldst mir den Rauch mit breitem Grinsen entgegen. »Du trégst keinen
BH, oder?«

Ich reile den Vorhang vor mich und strecke meinen erhobenen
Mittelfinger durch den Spalt. Toms Lachen wird von einem Husten-
anfall unterbrochen, den ich ihm mit niedertréchtiger Freude génne.

Da unser pubertierender Findling (auch bekannt als Lea, meine
Schwester) immer noch das Bad besetzt, begniige ich mich mit einem
Spritzer Deo und beschliele, fiir den Rest des Tages heimlich zu miif-
feln. Entweder das, oder ich verpasse das Friihstiick — eine Frau muss
Prioritédten setzen.

Ich drehe mich zum Stehspiegel. Die Reflexion wird iiber mei-
nem Kinn abgeschnitten, und ich muss einen Schritt zuriicktreten
und den Nacken einrollen, um mich vollstdndig betrachten zu kon-
nen. Das Mddchen mir gegeniiber seufzt. Sie hat langweilige braune
Haare, eine platte Nase und elendslange Beine. Beine, die sie in die
unbarmherzige Kérpergrofe von hundertneunzig Zentimetern stre-
cken.

Das ist kein Scherz.

Ein Meter neunzig.

Ohne Schuhe.

Wie in Trance tausche ich mein Schlafoberteil mit einem extra-
weiten Shirt, das knapp unter meinem Bauchnabel endet und den
Oberkorper optisch verkiirzt. Dann halte ich inne. Eigentlich sollte
ich meine alte Dreiviertelhose anziehen, die meine Grof3e weniger be-

tont, aber alle Mddchen tragen dieses Jahr Shorts.



Mein Blick gleitet zu der Einkaufstiite, die seit einer geschlagenen
Woche neben meinem Schreibtisch steht und mit ihrem knallbunten
Aufdruck vorwurfsvoll in meine Richtung leuchtet. Ich beille mir auf
die Unterlippe. Im Geschiéft haben die giftgriinen Shorts mir ein La-
cheln aufs Gesicht gezaubert, jetzt verdreht allein der Gedanke, sie
offentlich in der Schule zu zeigen, meinen Magen.

Ich bin kein Vollidiot. Natiirlich weill ich haargenau, wie absurd all
die Schonheitsbilder sind, die uns aufgehalst werden. Die meisten
Menschen sind zu dick, zu diinn, zu klein oder, wie in meinem ab-
sonderlichen Fall, giraffenartig grol3. Wir alle haben zu sprodes Haar,
zu fettige Haut, zu viele Sommersprossen, zu schiefe Nasen oder
zu schmale Lippen. Eine ganze Industrie lebt von unseren Komple-
xen und setzt alles daran, dass wir sie bloR nie vergessen (irgendwer
muss den Geldstrom ja am Laufen halten). Das alles ist mir klar. Und
trotzdem. Es dndert nichts daran, dass ich gerne ein paar Zentimeter
normaler wire.

Plotzlich halte ich die Einkaufstiite fest, ohne mich daran zu erin-
nern, sie vom Boden hochgehoben zu haben. Meine Hand gleitet hi-
nein und zieht die Shorts heraus, an denen noch immer das Preisschild
hédngt, damit ich sie vielleicht doch in letzter Sekunde umtauschen
kann.

Verdammt nochmal, sei nicht so ein Feigling, Nele!

Meine Finger schliefen sich um das Etikett und reien es mit einem
Ruck los. Ohne hinzusehen, ohne mir bewusstzumachen, dass ich
mir damit jeden Riickzieher verbaue, schmeil3e ich es in den Miill-
eimer und wiirdige es keines Blickes mehr. Wenn ich schon auf Hoch-
steckfrisuren und High Heels verzichten muss, dann will ich zumin-
dest etwas nackte Haut zeigen!

Ich zwinge mich in die Shorts, die verfithrerisch von meinem Po
leuchten, und drehe mich probehalber vor dem Spiegel hin und her.
Meine Schwester steckt ihren Kopf zur Tiir herein, gerade als ich mei-

nen Hintern im Stehspiegel beglotze.



»Beglotzt du deinen griinen Arsch?«

Ich wirble herum und werde knallrot. »Natiirlich nichtl«

»Gibst du deinen Handen Jungennamen und streichelst damit deine
Pobacken?« Leas Mundwinkel wachsen bis zu den Ohren. »O Tom, gib
mir einen Klaps! Verwohn mich mit deinen gelben Wurstfingern!«

Mein Kopfkissen verfehlt knapp Leas Gesicht und schlégt stattdes-
sen einen Bilderrahmen von der Wand. Sie rennt lachend davon.

Lea ist dreizehn Jahre alt. Mit ihren eins siebenundsiebzig ist sie
auch exakt dreizehn Zentimeter kleiner als ich. In ihrem Alter bin ich
zum ersten Mal heulend nach Hause gekommen, weil auf Babs’ Ge-
burtstagsparty kein Junge mit mir tanzen wollte. Zwei Arzte und viele
Nadelstiche spater wurde mir meine perfekte Gesundheit bestatigt.
Keine seltene Hormonkrankheit, die man mit Tabletten bekdmpfen
muss. Ich bin einfach nur grof3. Eine Riesin.

Ich erinnere mich genau daran, wie meine Mutter mich damals
getrostet hat. Sie lag bei mir auf dem Bett, streichelte meine Haare
und erkldrte mir, dass ich mich gliicklich schétzen kénne. Immer-
hin fahren alle Manner auf Modelbeine ab, richtig? Allerdings hat sie
dabei nicht bedacht, dass kein Kerl auf der Welt neben seiner Freun-
din klein und schméchtig wirken mochte. Seit der sechsten Klasse hat
es jedenfalls keiner mehr gewagt, sich bei einem Klassenfoto direkt
neben mich zu stellen. (Geschweige denn, etwas anderes mit mir
Zu tun.)

Ich seufze. Hochste Zeit, diese tritben Gedanken mit einer Dosis
Zucker zu betduben!

In der Kiiche werde ich fast von meinem Vater iiber den Hau-
fen gerannt. Besser gesagt, der arme Teufel entgeht haarscharf einer
Kollision mit seiner Wand von Tochter. Pa ist eins vierundachtzig,
tragt seine Frisur an diesem Morgen verstrubbelt und fummelt ein-
hédndig an einer Krawatte, die ihm jeden Moment vom Hals rutschen
wird.

»Hast du meine Autoschliissel gesehen, Spatz?«, begriilt er mich.
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Ich werfe mich zur Seite, um einen Zusammenstof§ zu verhindern,
und zucke die Schultern.

Meine Mutter steht an der Kiicheninsel und riihrt in einer Schiissel.
Neben ihr verraucht Ol auf dem brandneuen Crépes-Maker, den Lea
und ich ihr zum Geburtstag geschenkt haben. (Zugegeben ein nicht
uneigenniitziges Geschenk.)

»Hast du in der Hose von gestern nachgesehen?«, rattert sie ihre
Liste herunter. »Auf der Waschmaschine im Badezimmer? Beim Spie-
gel am Eingang? Steckt er vielleicht noch im Auto?«

Pa hilt abrupt inne, kratzt sich an der Schldfe und ldauft hinaus in
den Flur.

Ich gehe zu Mam und stiitze mich mit gebeugtem Oberkorper auf
den Tisch auf. Unsere Einbaukiiche wurde fiir Menschen gezimmert,
die durchschnittlich dreilfig Zentimeter kleiner sind als ich, so wie
meine Mutter zum Beispiel. Auf ihrem Scheitel entdecke ich ein neues,
graues Haar, wédhrend sie fliissigen Teig aufs heile Eisen schopft und
ihn sorgféltig mit dem Loffel verteilt. Der Duft von frisch gebackenen
Pfannkuchen ldsst mir augenblicklich die Spucke im Mund zusam-
menlaufen.

Leider zieht der Geruch auch lédstige Insekten an. Schwesterformige
Insekten.

»Nele betatscht ihren eigenen Hintern vor dem Spiegel.«

Ich drehe meinen Kopf zur Kiichentiir.

Lea trégt einen zartrosa Rock und ein enges Top, unter dem sich
ihre Briiste abzeichnen wie zwei Smarties, die sie sich auf die flache
Haut geklebt hat. Ihre neuerdings blond gestrdhnten Haare wer-
den von einer silbernen Spange aus der Streuselkuchen-Stirn gehal-
ten, und auf ihren Lippen gldnzt rosa Gloss, der das Friihstiick nicht
iiberleben wird. Seit sie im Basketballclub ist und mit ihren neuen,
coolen Freundinnen rumhéngt, hilt sich die Krote plotzlich fiir eine
Frau.

»Wenigstens habe ich einen Hintern, den man betatschen kann.«
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Ich wackle vielsagend mit den Augenbrauen. »Natiirlich kénnen zwei
Besenstiele, die aus dem Rumpfwachsen, auch sehr attraktiv sein. Fiir
péadophile Pinocchios, die keinen Schwa—«

»NELE!« Meine Mutter und mein Vater gleichzeitig.

Lea beil3t sich auf die Unterlippe.

Ich schnappe ihr den ersten Pfannkuchen vor der Nase weg.

Pa legt den Autoschliissel ab und begutachtet mich. »Diese Shorts
sind zu kurz fiir die Schule, Nele. Diese Shorts sind generell zu kurz.
Fiir dein ganzes Leben.«

Ich setze mich an den Tisch und nehme das Besteck in die Hand.
»Wenn Lea sich in diesem Rock biickt, sieht man ihre Unterhose.«

Der Kopf meines Vaters schnellt zu Lea.

Rakete erfolgreich abgewehrt und auf neues Ziel gelenkt. Ich bestrei-
che den Crépe mit Schokocreme und lehne mich entspannt zurtick,
um den Einschlag zu beobachten.

»Stimmt gar nichtl«, protestiert Lea.

»Du bist erst dreizehn!«, ruft mein Vater. »Ist das Lippenstift in dei-
nem Gesicht?«

»Schatz«, stohnt meine Mutter. »Sie ist dreizehn.«

»Ich habe mit dreizehn nicht mal gewusst, was ein Hintern ist! Ge-
schweige denn welche betrachtet!«

»S0 ist es.« Grinsend rolle ich den Pfannkuchen zusammen. »Pa hat
Mam seine Briefmarkensammlung gezeigt und uns beide adoptiert.
Der Armste ist noch Jungfrau.«

»NELE!« Wieder beide Eltern.

Lea tritt gegen mein Stuhlbein, als sie an mir vorbeigeht. Ich schiebe
mir den Crépe in den Mund und lasse mir die Kostlichkeit auf der
Zunge zergehen.

»Lea, komm und iss dein Friihstiick.« Mam hduft Gebackenes auf
Leas Teller und {ibergieBt das Ganze mit einem Gemisch aus Zitro-
nensaft und Zucker. Gedanklich bastle ich an einem Kommentar,

wie sich das Fett in neue Pickel verwandeln wird, doch bevor ich mich
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zwischen den Worten reifen und aufbliihen entscheiden kann, schiebt
Lea das Essen von sich.

»Hab keinen Hunger.« Sie wendet ihren Kopfin die andere Richtung.

»Aber du musst was essen!« Mam schaut hilfesuchend zu meinem
Vater, dessen vollbeladene Gabel in halber Hohe zu seinem Mund
stehen bleibt. Nach seinem erschrockenen Blick zu urteilen, wird ihm
gerade klar, dass er zwischen die Fronten einer pubertierenden Ju-
gendlichen und seiner Ehefrau gezogen wird. Statt sich auf eine Seite
zu schlagen, wihlt der Feigling seine tibliche Flucht: Humor.

»Bist du etwa verliebt, Mduschen?«

Das war die falsche Frage. Meine Mutter seufzt, weil er kein Macht-
wort gesprochen hat, und stemmt ihre Fauste in die Hiiften. Lea hin-
gegen springt so schnell vom Tisch auf, dass alle Tassen erzittern. Sie
stiirmt zur Spiile, dreht den Wasserhahn bis zum Anschlag auf und
hélt ein Glas darunter. Die Fliissigkeit spritzt tiber die Arbeitsflache.

»Ich friihstiicke lieber in der Schule mit meinen Freunden«, schnaubt
sie. Dabei betont sie das letzte Wort, um uns alle wissen zu lassen, dass
ihre blode Familie garantiert nicht in diese Kategorie fallt.

Unsere Eltern sind damit beschiftigt, sich verzweifelte Blicke zuzu-
werfen, die vermutlich so was heilden sollen wie: Das war deine Idee
mit den Kindern! Ohne weiteres lassen sie sich von Leas kiinstlichem
Aufbrausen tduschen, doch mich fiihrt die kleine Krote nicht so leicht
an der Nase herum. Lea setzt das Glas an und schluckt das Wasser gie-
rig hinunter. Allerdings nicht, um ihren Durst zu l6schen. Sondern um
von ihren brennenden Wangen abzulenken.

Ist sie etwa tatsdichlich ...?

In dem Moment klingelt mein Handy.

Ich ziehe es aus der Hosentasche und entdecke Toms Foto auf dem
Display. Auf dem Bild trédgt er eine riesige Wollmiitze, unter die er
seine braunen Rastas gestopft hat. Sein Lachen ist so breit, dass es
seine Augen zu Schlitzen zusammendriickt. Ich nehme beim dritten

Klingelton ab.
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»Der Bus kommt, Klinger.«
»Scheiflel«
»Kann es sein, dass du heute Morgen keine Hose getragen hast?«

Ich schnappe meinen Rucksack und renne los.

Keuchend springe ich in den Bus. Ein Junge zuckt zusammen und
knallt seine Tasche auf den freien Platz an seiner Seite. Er blickt ange-
strengt aus dem Fenster, als ich an ihm vorbeigehe.

Ich falle auf den Sitz neben Tom. »Du riechst wie ein gutbesuchter
Coffeeshop in Amsterdam. Fillt deinem Vater das nicht auf?«

Tom grinst. »Solange ich irgendwann das Abi schaffe, sieht der Herr
Schulrat grolziigigerweise dariiber hinweg. Aulerdem habe ich ihm
angedroht, meine Rastas tiirkis zu fairben. Was wiirde das fiir einen
Eindruck bei seinen Kollegen machen?« Er deutet auf meine Kérper-
mitte. »Ist diese Hose neongriin, oder habe ich zu viel geraucht?«

Ein unsicheres Gefiihl rauscht durch meine Brust, doch ich be-
schlieBe, es nicht zu zeigen. Gerade als sich die Tiiren schlieBen, rennt
ein Streuselkuchen in den Bus, zeigt mir den Mittelfinger und setzt
sich nach vorne zu den anderen Unterstiiflern. Rasch krame ich in
meinem Rucksack nach Kopfhorern, um ein anderes Gesprachsthema
als meine Bekleidung zu finden. Der Bus féhrt bereits ab, und damit
auch meine letzte Chance, zuriick nach Hause zu stiirmen und mich
umzuziehen.

Glicklicherweise ist Toms Aufmerksamkeitsspanne so kurz wie
sein Morgenjoint. Er nickt zu Lea riiber. »Habt ihr zwei euch wieder in
die Haare gekriegt?«

Statt einer Antwort schiebe ich den Stecker in mein Handy und
klicke die Playlist bis zu den richtig heftigen Rocksongs durch. Einen
Stopsel driicke ich in mein Ohr, den anderen halte ich Tom hin. Er
greift danach, dreht ihn aber nur zwischen den Fingern. Tatsdchlich
sind seine Nédgel vom Nikotin leicht verfarbt. Seit wann achtet Lea auf

die Hande von Jungs?
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»Noch zwei, drei Jahre, und ich wiirde einen Fight der Klinger-
Schwestern gerne sehen. Inklusive Bikinis und Schlammloch.«

»Das ist ekelhaft. Willst du mith6ren oder nicht?«

Musik héren und nebenbei quatschen gehért zu unserem mor-
gendlichen Ritual, seit wir elf sind. Tom ist ein Jahr &lter und eigentlich
eine Stufe tiber mir, doch weil er letztes Schuljahr die Hilfte seiner
Klausuren vergessen hat, sitzt er jetzt in meinen Kursen. Sein Vater
nennt es freiwillige Wiederholung. Zugegebenermalien hatte Tom die
Wahl zwischen Sitzenbleiben und In-hohem-Bogen-aus-dem-elter-
lichen-Nest-Fliegen. Natiirlich wiirde ich ihm das niemals sagen, aber
ich bin heimlich froh dariiber. Seit Tom in meinem Jahrgang ist, habe
ich zum allerersten Mal einen echten Freund.

Es ist nicht etwa so, dass die anderen mich hénseln wiirden. Ge-
nau genommen sind die meisten nett zu mir. Nett und oberfldchlich
und so wenig an mir interessiert, dass ich nur zu Partys eingeladen
werde, um die Gésteliste aufzufiillen. Ob ich wohl fiir zwei Personen
zéhle?

Ich driicke auf Play, und die harten Beats von Major Malfunction
untermalen das allgemeine Geschnatter im Bus. Punkrock ist die ein-
zige Art von Musik, die Tom auf niichternen Magen vertragt; er be-
hauptet stur, dass er von Katy Perry Durchfall bekommt. Der Sdnger
briillt sich in unseren Ohren heiser, und Tom grinst dankbar zu mir
hoch. Die Haut um seine haselnussbraunen Augen legt sich in un-
zdhlige Lachfalten.

In Momenten wie diesen fillt mir wieder ein, warum ich mal in ihn
verknallt war. Damals war ich sieben und noch kleiner als er, dann
fing ich mit dem Wachsen an und er mit dem Rauchen. Sein Vater
erzdhlt jedem, dass Zigaretten an den tiberschaubaren hundertvier-
undsechzig Zentimetern seines achtzehnjdhrigen Sohnes schuld
seien. Vollkommen unerwihnt ldsst er dabei, dass er es ihm nie ver-
boten hat. Weshalb konnten mir meine Eltern keine wachstumshem-

menden Drogen ins Essen mischen? Ein Bauchnabelpiercing und
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eine Packung Marlboro — mehr hitte ich mir als Zwolfjahrige nicht
gewliinscht.

Toms Grinsen holt mich zuriick in die Gegenwart. »Stellst du dich
absichtlich halbnackt vors Fenster?«

Obwohl mein Blut eine beachtliche Hohe zuriicklegen muss,
schiel3t sofort Hitze in meine Wangen. »Ich war nicht nackt, du kiffen-
der Zaunspanner! Pickelface hat bloR das Bad besetzt.«

»Das erkldrt einiges.«

»Was? Wieso?« Ich wiihle nach meinem Make-up-Spiegel im Ruck-
sack.

Er lacht. »Das war ein Scherz, Klinger!«

Ungeduldig puste ich die Puderreste vom Spiegel. In dem kleinen
Kreis kann ich mich nur ausschnittsweise betrachten. Die Reflexion
wandert iiber mein Gesicht, offenbart jedoch keine groberen Baustel-
len — zumindest keine, die sich mit Schminke beseitigen lassen. An
guten Tagen bezeichne ich meine Nase als flach. An schlechten Tagen
nenne ich sie Lord Voldemort.

Ruckartig bleibt der Bus stehen.

Tom reckt sich tiber den Vordersitz. »Was siehst du?«

Ich iiberblicke locker alle nach oben gestreckten Képfe. »Eine Warn-
blinkanlage leuchtet mit der Ampel um die Wette. Ein Auffahrunfall,
es staut sich in beide Fahrtrichtungen. Die Feuerwehr streut Olbin-
demittel aus.«

Tom knetet nervos den Kopfhorer. »Scheille.«

Uberrascht hebe ich eine Augenbraue. »Seit wann willst du piinkt-
lich in der Schule sein?«

Er knallt den Hinterkopf an die Lehne. »Ich wollte vor Mathe eine
Friihstiickskippe qualmen. Der Terrorist 1dsst mich nie aufs Klo gehen,
und in der Pause danach muss ich Franzésisch abschreiben. Bis zur
dritten Stunde halte ich niemals durch.«

»Ist das deine grofite Sorge? Wir bekommen heute unsere Klausu-

ren zuriick.«
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