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»Es erfordert Mut, anders zu sein. Der Knochensammler weif3 das. Es
gefillt ihm, dass der Junge anders ist. Und allein. Das perfekte Opfer,
leichte Beute. Ein Erbe fiir sein schauriges Tun ...«

Saul Anguish ist sechzehn, verwahrlost und verfiihrbar. Wie ge-
schaffen fiir den Knochensammler. Er wird ihn unter seine Fittiche
nehmen, ihn alles lehren, was er weifd. Uber Knochen. Menschliche
Knochen. Saul soll sein Nachfolger werden, sein Erbe, der Sohn, den
er nie hatte.

Mit ihm wird er seinen perfiden Plan vollenden, sich holen, was ihm
lingst gehort.

Und dann wird er Rache nehmen. An denen, die ihn um seinen aller-
grofiten Schatz gebracht haben. Unbeschreiblich schlimme Rache ...
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22.17 Uhr
Saul Anguish zdhlte die Sekunden zwischen den gezackten
Blitzen und dem Donnergrollen, das den Himmel aufriss.

Er wartete auf Regen. Betete dafiir. Denn der Regen brachte
fast immer seine Mutter nach Hause. Wenn sie nicht nach
Hause kam, war sie tot.

Nicht unbedingt tot. Aber moglicherweise. Vielleicht. Saul
verbrachte einen grofen Teil seines Lebens damit, sich gegen
dieses einschneidende Ereignis in seinem Leben zu wappnen;
dagegen, dass ihm ein uniformierter Fremder mit gedampf-
ter Stimme mitteilen wiirde, in einer Gasse oder einer men-
schenleeren Ecke des Parks sei die Leiche von Gloria Anguish
aufgefunden worden.

Dicke Tropfen fielen in den Sand. Er beobachtete, wie sie
den feinen Staub in feuchte Kriimel verwandelten, bis das
Gemisch aus zerriebenen Steinen und Muscheln und tiber
Jahrzehnte geschliffenem Glas zu einer unansehnlichen
braunen Masse wurde.

Wihrend er wie ein Wachter am Fenster stand, zog hinter
ihm die Nacht herauf, und dunkle Schatten legten sich in die
Ecken des Zimmers und um sein Herz.

Saul, der kein Kind mehr war, aber auch noch kein Mann,
hasste dieses endlose Warten auf seine Mutter. Denn in
die Liicken der Zeit zwischen Hoffen, Bangen und Sehnen
schliipften die anderen Gedanken. Die anderen Gedanken
bedrangten ihn, und obwohl er sich sehr bemiihte, sie zu ig-

norieren, war es ihm unméglich, ihnen auszuweichen.
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Saul holte ein stark mitgenommenes Figiirchen aus seiner
Hosentasche, das aus einem zurechtgebogenen Pfeifenreini-
gerbiirstchen und Wolle bestand. Er und seine Mutter hatten
es vor vielen Jahren gemeinsam gebastelt. Die Vertrauensleh-
rerin der Schule hatte Mrs Anguish eines Tages am Schultor
abgepasst und ihr einfiihlsam zu verstehen gegeben, dass sie
und ihr neunjiahriger Sohn doch vielleicht von einem Kurs
profitieren konnten, der an der Leigh Park Junior angeboten
wurde: Spaf$ haben mit Thren Kindern.

In der ersten Stunde hatte Sauls Mutter diesen Pfeifenrei-
niger zu einem Piippchen mit Armen und Beinen gebogen
und ihren Sohn mit gerdteten Augen angelichelt. Seine Auf-
gabe war es gewesen, das Gesicht — ein weifSes Stiick Filz —
mit einem schiefen Lécheln zu bemalen und schwarze Woll-
faden als Haare dranzukleben.

Ein Sorgenpiippchen, dem er seine Geheimnisse anver-
trauen konnte. Und seine Angste.

Der farbige Strich im Gesicht des Piippchens war inzwi-
schen abgerieben, und viele der kleinen Borsten des Pfeifen-
reinigers waren abgebrochen, so dass der silberne Metalldraht
darunter durchschimmerte. Als Sauls Blick darauf fiel, fragte
er sich, wie es sich wohl anfiihlen wiirde, die Fingerspitzen an
stromfiihrenden Stacheldraht zu legen. Oder die Fufisohlen
an die Gleise zu pressen, die am Fuf3 des Hiigels, in der Nihe
der Boote, durch den Bahnhof verliefen. Oder das Gesicht
seiner Mutter in den Sand zu driicken, bis sie um sich schlug
und dann ganz still wurde. So ging es ihm immer, wenn er
Angst um sie hatte. Dann war er wiitend und verwirrt und
wusste nicht, was er fithlen sollte.

Vor ihm erstreckte sich die Flussmiindung, in der Schlamm
und Gezeiten wie alte Feinde aufeinandertrafen. Die Nacht
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war hereingebrochen, und durch ihren dichten Vorhang hin-
durch suchte er nach Gloria Anguish, hin- und hergerissen
zwischen dem Wunsch, seine Mutter moge endlich nach
Hause kommen, und dem, nie wieder am Fenster nach ihr
Ausschau halten zu miissen.

Da, eine Bewegung am Horizont. Ein Hauch von etwas.
Saul starrte angestrengt in die verregnete Dunkelheit, in dem
Versuch, die schemenhafte Gestalt zu erkennen. Und befin-
gerte dabei das Sorgenpiippchen. Selbst mit sechzehn Jahren
schob er es noch unter sein Kissen, wenn er schlafen ging,
aber das erzihlte er seiner Mutter nicht.

Als er fast so weit war, hinauszugehen und nach ihr zu
suchen, sah er sie plotzlich {iber den Strandstreifen stolpern,
den man von ihrer Mietwohnung aus tiberschauen konnte;
der Mond schien durch eine Liicke in der Wolkendecke auf
sie herab, ihr offener Mantel umflatterte sie.

Er brauchte ihren Atem nicht zu riechen, um zu wissen,
dass sie betrunken war.

Gloria Anguish drehte sich unbeholfen um, schaute die
Kiistenlinie entlang zu den fernen Lichtern der Raffinerie
und fing auf wackligen Beinen an zu laufen. Saul sah bereits
den leichten Glanz auf ihrer Stirn, horte die Entschuldigun-
gen, die sie lallen wiirde, wenn er ihr die Tir 6ffnen und sie
sich zu einem Abendessen aus eingetrockneten Baked Beans
und kaltem, verbranntem Toast hinsetzen wiirden.

Ein paar Meter vor der Betontreppe, die vom Strand den
grasbewachsenen Hiigel hinauf zu ihrem Haus fiihrte, wurde
Gloria plotzlich langsamer. Sie war mit dem Schuh gegen
einen Stein gestoflen, verlor das Gleichgewicht und fiel der
Lange nach auf den schmalen Streifen Sand. Saul wartete
darauf, dass sie auf die Knie hochkam, sich aufrappelte und
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nach Hause torkelte wie schon unzihlige Male zuvor. Doch
seine Mutter blieb reglos liegen; ihr Mund war leicht geoff-
net, und ihre schwarzen Haare hatten sich wie Seegras um
ihren Kopf gebreitet.

Wie Wollfaden.

Die ansteigende Flut, die schon fast ihren Hochststand er-
reicht hatte, zupfte an dem Saum ihres Mantels wie ein allzu
vertraulicher Freund. In der Zeit, die es dauern wiirde, bis
Saul seine Schuhe zugebunden hatte und die Treppe im Haus
hinuntergelaufen war, iiber die Strafe, an den Bénken mit
den Erinnerungsplaketten und den sterbenden Rosen vor-
bei und die steilen Stufen hinab zum Strand, konnte sich die
Lunge seiner Mutter bereits mit Salzwasser gefiillt haben.

Wenn er sich wirklich sehr beeilte, kam er vielleicht genau
in dem Moment bei ihr an, in dem die bittere Fliissigkeit den
Weg in ihren Mund fand.

Aber Sauls Fiifle waren wie festgewachsen an dem flecki-
gen Teppich; obwohl sein Blick starr auf die Gestalt der Mut-
ter geheftet blieb, konnte er sich nicht riihren.

Die Zeiger seiner Armbanduhr riickten leise klickend vor,
jede winzige Bewegung eine vergeudete Chance. Er fragte
sich, ob ihre Augen offen waren oder geschlossen.

Er erinnerte sich nicht gleich, da die Vergangenheit in
seinem Gedichtnis zusammengekniillt war wie alte Plastik-
tiiten, aber das Bild, wie sie da im Sand lag, rief etwas in ihm
wach; etwas, das halb verschiittet war wie die Kondome, die
Posh Dan letzte Woche nach seiner Schicht auf dem Rum-
melplatz unter dem Pier vergraben hatte.

Auf der Suche nach diesem einen Moment unter Tausen-
den lenkte Saul seinen Blick blinzelnd an all den anderen Er-

innerungen vorbei.

16



Und dann fand er ihn. Es war der Tag seiner Abschluss-
priifung an der Grundschule. Einen Monat vor seinem elften
Geburtstag. »Die Priifung ist wichtig«, hatte seine Mutter zu
ihm gesagt. » Vermassele sie nicht.« Sie hatte in ihrer Hand-
tasche gekramt und ihm dann mit dem Daumen tber die
Wange gestrichen. »Wir sehen uns nachher. Ich hab genug
Geld, um uns beiden ein Eis auszugeben.«

Und er hatte auf seine Mutter gehort, ja, wirklich. Er hatte
die Aufgaben schnell, aber gewissenhaft durchgearbeitet.
Er hatte alle Fragen beantwortet und sogar geglaubt, dass
einiges davon richtig war, weil er am Ende ein bisschen Zeit
tibrig hatte, um alles noch mal durchzusehen.

Zufrieden lichelnd hatte er drauflen vor der Schule die
Gruppe der wartenden Eltern mit den Augen abgesucht und
formlich schon geschmeckt, wie das Minz- und Schokoladen-
eis auf seiner Zunge schmolz, doch Gloria Anguish war nir-
gends zu sehen gewesen.

Als die anderen Kinder lingst weg waren, zum Pizzaessen
oder ins Kino, und die Aufsichtslehrerin mit ihrem Mantel
und ihrer Tasche aus der Schule kam, lehnte er immer noch
wartend am Geldnder.

Irgendwann gab Saul dann auf und machte sich auf den
langen Fuflweg nach Hause.

Als er, ein fast elfjihriger Junge, der seine Mutter brauchte,
in die Wohnung kam, lag sie auf dem Bett. Biuchlings, den
Kopf zur Seite gedreht, die Haare ein schwarzer Ficher auf
dem Kissen. Thre Augen waren offen, auf dem Boden lag eine
leere Wodkaflasche, in der Luft der Geruch von Herbstsonne
und Verzweiflung.

»Mumc, sagte er, »Mummy.« Er riittelte sie an den Schul-
tern, klopfte ihr auf den Riicken, aber Gloria reagierte nicht.
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Sie war irgendwo anders, und nicht einmal die Stimme ihres
Sohnes reichte aus, um sie zuriickzuholen.

Saul hatte solche Situationen schon erlebt. Nicht oft, aber
haufig genug. Er wischte ihr mit einem feuchten Stiick Toi-
lettenpapier das Erbrochene vom Kinn und setzte sich auf
die Bettkante, bis sein Hunger zu grofs wurde und er sich
ein Marmeladenbrot machte. Dann kam er damit zuriick in
ithr Zimmer und blieb bei seiner Mutter, bis sich ihre Augen
schlossen und aus Tag Nacht und wieder Tag wurde.

Saul war bereits eingeschlafen, als seine Mutter sich
schliefllich aufgesetzt hatte; die Falten des Lakens zeichneten
sich in ihrem Gesicht ab, das Licht der Morgendimmerung
war kalt und gnadenlos. Sie hatte ihren schlafenden Sohn an-
geschaut, der noch angezogen war und einen erdbeerroten
Fleck auf der Wange trug, und Schuldgefiihle hatten sich in
ihre Brust gebohrt. Schuldgefiihle und Scham.

Sie hatte ihn leicht an der Schulter beriihrt, und der Junge
hatte sofort die Augen aufgeschlagen, als ob er gar nicht ge-
schlafen, sondern sich nur ausgeruht hitte, bis sie zu sich
kam.

»Eis?«, hatte sie mit einem schwachen Licheln gefragt.

Aber Saul war nicht mehr in der Stimmung dafiir ge-
wesen.

Auch fiinf Jahre spiter konnte er schon allein die Vorstel-
lung, Eis zu essen, nicht ertragen, nicht einmal, wenn Cassidy
Cranston aus der Midchenschule mit einem anziiglichen
Blick an ihrer Eiskugel leckte, wie im letzten Schulhalbjahr
wihrend eines Ausflugs ins West End geschehen. Fiir ihn
wiirde Eis nie wieder nach etwas anderem schmecken als
nach Enttduschung.
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Saul zwang sich, sich wieder auf seine Mutter zu konzen-
trieren. Sie lag noch immer da, die Wellen hatten sie fast
erreicht. Thr Bein zuckte heftig, und diese Bewegung schien
eine Sperre in ihm zu lésen. Er rannte aus dem Zimmer. Der
Gedanke, zu spit dort anzukommen, versetzte ihn jetzt un-
vermutet doch in Panik.

Drauflen liefs der auffrischende Wind die Wellen wiitend
schaumen. Der Briefkastendeckel klapperte. Erst als er die
Treppe am Kliff schon halb hinuntergelaufen war, bemerkte
er, dass er ihren Namen rief; er schmeckte bereits die Bitter-
keit des Verrats auf der Zunge.

Ich komme, Mum! Halt durch!

Der Regen war inzwischen stirker geworden; er glasierte
die Betonstufen und verschleierte den Lichtschein der Stra-
Benlaternen. Saul rutschte ein paar Mal fast aus und griff
nach dem Geldnder, um sich festzuhalten. Sein Blick folgte
der Flut, die bereits zu nah war. Plétzlich graute ihm da-
vor, zu sehen, wie ihr Korper aufs Meer hinausgezogen
wurde.

Seine Augen suchten das Stiick des Strandes ab, an dem
sie gelegen hatte; das Wasser war auf dem Vormarsch, be-
anspruchte es fiir sich. Bald wiirde dort nichts anderes mehr
sein als nur noch tintenschwarzes, wogendes Meer. Saul
schluckte, aber sein Mund war trocken. Er starrte in die Wel-
len, hielt Ausschau nach einem Hinweis auf Gloria. Nach
schwarzem Haar, weifen Turnschuhen. Doch sie war einfach
verschwunden.

Wasser sickerte durch den Stoff seiner eigenen Schuhe. Er
stolperte nach hinten und stieg tiber die niedrige Betonmauer
am oberen Rand des Strandes. Er sollte die Polizei rufen.
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Oder die Kiistenwache. Er sollte irgendetwas tun. Doch Saul
wusste nicht, was. Wie sollte er der Polizei erkldren, dass er
so lange damit gewartet hatte, seiner Mutter zu helfen, bis
die Flut sie holen konnte? Vielleicht verhafteten sie ihn dann.
Was, wenn er ins Geféngnis kam? Dann wiirde Cassidy Cran-
ston ihn keines Blickes mehr wiirdigen.

Saul stiitzte sich mit den Hinden an der Mauer ab und
schaute tiber die Themsemiindung zum Horizont, wo die wie
an einer Kette aufgereihten Lichter orangefarben funkel-
ten. Heftige Ubelkeit beschleunigte seinen Atem. Das Herz
raste immer schneller in seiner Brust. Unsicher, was er als
Nichstes tun sollte, rannte er auf die Stufen zu, die wieder
nach oben fiihrten, in die Sicherheit der Wohnung. Wiirde sie
ohne seine Mutter noch ein Zuhause fiir ihn sein?

Als Saul sich mit hiangenden Schultern vom Strand ab-
wandte, drang der Fluch eines Mannes tiber den Asphalt zu
ihm hin.

Der Junge blickte zu dem schmiedeeisernen Unterstand,
der wenige hundert Meter die Strafse hoch auf einer grofien,
vor allem von Spaziergingern mit Hunden und Kindern mit
Tretrollern genutzten Rasenflidche stand.

Ein Mann mit dunklen, sich an den Spitzen krauselnden
Haaren und einem schmalen, harten Gesicht war iiber einen
Kleiderhaufen gebeugt. Einen Kleiderhaufen, an dem Beine
und Fiifle hingen, die in weifsen Turnschuhen steckten.

Saul rannte darauf zu.

Obwohl der Mann nach vorn gebeugt auf dem Boden
kniete, konnte Saul erkennen, dass er sehr grof8 war. Er kam
ihm vage bekannt vor. Und er driickte seine Hande rhyth-
misch auf Glorias Brust.

Eins. Zwei. Drei. Vier.
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Der Mann hielt kurz inne, presste seine Lippen auf Glorias
und blies ihr seinen Atem in die Lunge.

Eins. Zwei. Drei. Vier.

Saul beobachtete, wie der Mann versuchte, wieder Leben in
seine Mutter zu bringen. Seine Hande waren verkriimmt wie
die von Sauls verstorbenem Grof3vater, dem die Arthritis sein
Uhrmachergeschift und seine Wiirde geraubt hatte.

»Steh nicht unniitz da rume, sagte der Mann, ohne Saul
anzuschauen. »Zieh deine Jacke aus.« Eins. Zwei. Drei. Vier.
»Sie friert.«

Saul legte die Jacke tiber seine Mutter und versuchte, den
Regen zu ignorieren, der ihm auf die nackten Unterarme
schlug. Glorias Augen waren geschlossen. Saul spiirte, wie
er innerlich wegdriftete, sich aus der Situation ausklinkte. Er
konnte doch nicht Zeuge des Todes seiner Mutter sein, da er
an allem schuld war.

Plotzlich hustete sie.

Saul atmete auf und hielt dann die Luft an, blieb stocksteif
stehen. Wartete. Um zu sehen, was seine Mutter als Nichstes
tat.

Sie hustete erneut. Ihre Lider flatterten. Sie drehte sich auf
die Seite und 6ffnete den Mund. Eine wissrige rote Fliissig-
keit rann heraus.

Sauls Entsetzen musste sich auf seiner Miene abgezeich-
net haben. Die dunklen Augen des Mannes folgten seinem
Blick. »Das ist nicht das, was du denkst«, sagte er, stand auf
und wischte sich die Hande an seiner Jeans ab. »Das ist nur
Rotwein und Salzwasser. «

Saul beugte sich iiber seine schwach hustende, zitternde
Mutter, legte den Arm um ihre Schultern und zog sie auf die
Fiifle.
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Saul und der Mann sprachen kein Wort, wihrend sie Glo-
ria Anguish die Treppe zur Wohnung hinaufschoben. Saul
wusste nicht, was er sagen sollte. Er redete nicht gern mit
Erwachsenen. Er traute ihnen nicht. Aber dieser Mann war
anders als die meisten Erwachsenen. Er lag Saul nicht mit
bedeutungslosem Blabla in den Ohren, versuchte gar nicht
erst, Konversation zu machen. Die Stille passte zu ihm.

Der Mann wartete, bis Saul die Haustiir gedffnet hatte,
erst dann richtete er wieder das Wort an ihn.

»Du solltest sie ins Krankenhaus bringen.«

Saul zuckte die Achseln. »Vielleicht.«

Seiner Mutter entschliipfte ein Stéhnen. »Nein.« Sie
schiittelte den Kopf, obwohl ihre Augen geschlossen waren.

»Schon gut, Mum. Mach dir keine Sorgen.«

»Dann bring sie ins Bett. Und halt sie warm.«

»Danke«, murmelte Saul, obwohl er sich nicht sicher
war, ob er dankbar oder enttiuscht sein sollte, als er das
durchnisste Haufchen ansah, das seine Mutter darstellte.

»Ist dein Vater da?«

»Nee.«

»Wann kommt er nach Hause?«

Er kaute auf einem Fingernagel. »Der wohnt nicht hier.«

Der Mann biss sich fest auf die Lippe und leckte einen win-
zigen Blutstropfen davon ab. Dabei schloss er kurz die Augen.
Saul frostelte. Die Kilte erinnerte ihn daran, dass es regnete
und er keine Jacke mehr trug. Aber die dunklen Augen des
Fremden hielten ihn fest. Dem Jungen wurde unwohl unter
diesem durchdringenden Blick, und er lachte verlegen auf.
Saul bekam stindig Arger, weil er zur falschen Zeit lachte.
Sein Schulleiter Mr Darenth war der Meinung, dass er ein
Problem mit Autoritit hatte. Der Fremde missdeutete Sauls
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nervoses Lachen als Zeichen von Heiterkeit und entblof3te
seine Zihne zu einem halben Grinsen. Als seine rissigen Lip-
pen sich 6ffneten, sah Saul wieder einen winzigen Blutstrop-
fen heraussickern.

»Bring sie ins Bett, bevor sie hier erfriert.« Er schaute auf
Gloria hinab. »Und behalt sie im Auge. Falls sie Probleme mit
der Atmung bekommt oder so was in der Art.«

Damit drehte der Mann sich abrupt um und ging. Er
humpelte iiber die Strafle und die Treppe hinunter, die in
die Altstadt und zu einer Reihe von windschiefen, herun-
tergekommenen Fischerhduschen fiihrte, wie Saul wusste.
Seine Mutter hatte ihm erklirt, sie wiirden trotz ihres ma-
roden Zustands vermietet. Leicht verdientes Geld, hatte sie
in einem abfilligen Ton gesagt. Aber Saul wusste, dass sie
alles dafiir gegeben hitte, auch so einfach an Geld zu kom-
men.

Glorias Kleider waren mit feuchtem Sand bedeckt, der an
seinen Fingern scheuerte, als er ihr das schmale Treppenhaus
hinaufhalf. In der Wohnung war es eiskalt, weil ihnen das
Gas abgedreht worden war. Er zog sie im Badezimmer aus
und vermied es, ihre vorstehenden Rippen und ihre kleinen
Briiste anzuschauen. Da die Dusche kaputt war, stellte er sie
in die Badewanne. Er machte Wasser im Wasserkocher heif3
und gab ihr einen feuchten Schwamm, mit dem sie den Tang
und den Sand von ihrem Koérper abwusch. Auf ihrer Stirn
bildete sich bereits ein grofSer Bluterguss.

Als sie fertig war, reichte er ihr eines der alten T-Shirts,
die sie gern im Bett trug, und seinen eigenen grauen Ka-
puzenpulli. Sie zitterte. Jetzt, wo ihre diinnen weifien Beine
entbloft waren, sah sie aus wie ein Kind. Schwach und mit-
leiderregend.
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»Saul, ich ...«

»Sei still, Mum. Ich will nicht driiber reden.«

Sie versuchte es nicht mehr, schaute aber sehnsiichtig zur
Kiiche hintiber. Er konnte sehen, wie sie in Gedanken den
Schrank aufmachte und ein Glas herausnahm.

»Ich hab alles weggeschiittet«, sagte er.

Sie lachte schuldbewusst. »Nein, nein, ich dachte an Tee,
ehrlich. Siilen, heiflen Tee.«

»Dann geh ins Bett. Ich mach dir einen.«

Als er den Becher in ihr Zimmer brachte, lag sie bereits
unter der Decke. Die Vorhidnge waren zugezogen, um die Er-
innerungen an diese Nacht auszusperren; um das, was um ein
Haar geschehen wire, unwirklich erscheinen zu lassen.

Thm stach der Kontrast zwischen ihren schwarzen Haaren
und ihrem fahlen, miiden Gesicht auf dem hellen Kissen ins
Auge.

»Danke, sagte sie.

Er war sich nicht sicher, ob sie den Tee meinte oder den
Umstand, dass er sich um sie kiimmerte. Plotzlich fiithlte er
sich erschopft von ihrer Bediirftigkeit und dem ganzen end-
losen Drama und wandte sich wortlos ab.

Spiter an diesem Abend, als der Mond wie eine Lache auf
dem sich zuriickziehenden Wasser lag und seine Mutter end-
lich eingeschlafen war, schaute Saul auf die Hiitten am Ufer
und die vertiuten Boote hinaus und dachte an den Lichtblitz
zuriick, den er vor ein oder zwei Nachten im Dachfenster des
alten Fischerhiuschens gesehen hatte. Wie das Aufblitzen
einer Taschenlampe oder so.

Er blinzelte und wartete darauf, dass es wieder passierte,
doch die Dunkelheit blieb dunkel.

Neben dem Sofa lag Glorias Schere auf einem Stapel bil-
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ligen Stoffs; daraus nihte sie Kleider, die sie donnerstags auf
dem Markt in der Stadt verkaufte.

Saul holte das Sorgenpiippchen aus der Hosentasche. Es
starrte ihn ausdruckslos an. Zerfranst und in Auflgsung be-
griffen. Mit strahnigen schwarzen Haaren, die wie die seiner
Mutter aussahen.

Saul nahm die Schere und schnitt ihm den Kopf ab.

Zehn Stunden zuvor

Detective Sergeant Etta Fitzroy ging den Weg hinunter und
trat durch das Friedhofstor. Sie hatte mehr Zeit als die meis-
ten Menschen auf Beerdigungen verbracht, um den Fami-
lien der Toten beizustehen: Opfern von Autounfillen; jun-
gen Gangmitgliedern, die auf der Strafie erstochen worden
waren; einer talentierten jugendlichen Balletttanzerin an der
Schwelle zur Frau, die nun fiir immer als das Midchen aus
dem Wald in Erinnerung bleiben wiirde.

Das letzte Mal, als sie hier gewesen war, auf diesem win-
zigen Friedhof in einer unauffilligen Ecke der Stadt unweit
von ihrer Wohnung, hatte sie sich den Luxus von Trinen
verweigert. Dieses Privileg war einer anderen vorbehalten
gewesen.

Conchita Rodriguez hatte so fest ihre Hand gedriickt, als
der Sarg in die gefrorene Erde hinuntergelassen wurde, dass
Fitzroy dachte, sie wiirde ihr die Finger brechen. Sie hatte den
Schmerz ausgehalten, ihn sogar beinahe begriifSt. Es war nur
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ein Bruchteil von dem, was Mrs Rodriguez’ Tochter Grace —
von der nun lediglich Asche und Erinnerungen iibrig geblie-
ben waren — in der Gewalt des Psychopathen Brian Howley
erlitten hatte.

Sein Name schmeckte bitter auf ihren Lippen.

Sie ging an den Gribern auf der anderen Seite der Gras-
flache vorbei, an marmornen Grabsteinen mit goldgeprigten
Namen und an einem Haufen bereits in Verwesung begriffe-
ner Blumen von einem anderen Begribnis.

Abseits der Hauptwege befand sich ein ruhigerer Teil des
Friedhofs. Hier waren die Grabsteine viel kleiner und aufge-
reiht wie Kinder auf einem Schulhof. Es gab Teddybéren und
Windrédder und bunte Plastikblumen — bewegende Anklange
an das, was hitte sein konnen.

Etta Fitzroy wandte die Augen ab; sie ertrug es kaum, die
Inschriften zu lesen, die von Liebe und Verlust kiindeten,
auch wenn sie sie fast auswendig kannte.

RUBY OLIVE JAMESON,
unser wunderschénes, am 15. April 2011
geborenes Madchen, das am 14. Mai 2011

in die Arme Gottes zuriickkehrte.

Schlaf, Kleines, schlaf.

Unser iiber alles geliebter Sohn
HENRY DONNELLY
1.3.2008-23.11.2010
Das Leben ist endlich.

Die Liebe nicht.
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Sie ging vorbei an JEMIMA SOPHIE CROSS (7 Jahre) und
ALEX JAMES HARRIS (13) und OLIVIA MAY BARRETT
(9) und TORY GRAFTON (11), bis sie an einen einfachen
grauen Grabstein kam.

In liebender Erinnerung an
NATE FITZROY
Ein Sternenkind
24. Februar 2008

Fitzroy legte das Schleierkraut, das sie aus ihrem eigenen
Garten mitgebracht hatte, auf den Erdhiigel, der ihren Sohn
barg. Heute wire er fiinf Jahre alt geworden. Fiinf. Genauso
alt wie Clara Foyle.

Die winzigen Finger wiren inzwischen zu starken Handen
herangewachsen, die einen Stift halten und einen Ball fangen
konnten. Vielleicht hitten sie Apfel gepfliickt oder imaginire
Waffen abgefeuert und das Wasser in einem Swimmingpool
zerteilt. Sie hitten ihre eigene, grofiere Hand festgehalten.

Manchmal horte sie seine Stimme. Ein kindliches Kichern,
ansteckend, nicht enden wollend; sie horte ihn weinen oder
rufen oder frohlich singen. Die gemurmelten Vokale und
Konsonanten: Mummy.

Die Geridusche einer wahr gewordenen Familie.

Threr Familie.

Fitzroy fischte die Tupperware-Dose aus ihrer Tasche, 6ff-
nete sie und holte einen kleinen Geburtstagskuchen heraus.
Nachdem sie fiinf silberne Kerzen in den weichen, blass-
blauen Guss gesteckt hatte, stellte sie den Kuchen neben die
Blumen auf das Grab.

Dann kniete sie sich hin und legte ihre Hand um ein altes
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Feuerzeug; ihr Mann David hatte es in der Wohnung zurtick-
gelassen, als er vor Weihnachten ausgezogen war, weil sie
sich voneinander entfremdet hatten. Sie ziindete eine Kerze
nach der anderen an.

Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Nate, mein
Liebling.

Mit gesenktem Kopf wartete Fitzroy darauf, dass der Wind
die winzigen Flammen ausblies; sie stellte sich gern vor, dass
es Nates Atem war, der auf dem Wind zu ihr getragen wurde.

Minuten vergingen. Diesen Teil ihrer Besuche bei Nate
hasste Fitzroy immer am meisten; es war, als miisste sie sich
immer wieder von neuem von ihm verabschieden. Heute z6-
gerte sie noch lianger als tiblich, zu gehen, weil sie wusste,
was vor ihr lag.

Sie dachte an die E-Mail auf ihrem Handy, die darauf war-
tete, dass sie sie an Amy und Miles Foyle weiterleitete; daran,
wie der kleine Lichtblick, den diese neue Information mit sich
brachte, von Fragen getriibt werden wiirde, auf die sie keine
Antworten wusste. Sie schaute auf ihre Uhr und driickte die
Lippen auf den feuchten Grabstein ihres Sohnes.

Zeit, zu gehen.
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