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Lose yourself but don’t lose your mind

Somewhere out there in between

The moon and the sea

I’ll be waiting for you my dear

Just wait and see

›Wait for me‹, Sean Lennon, 2006

Nike

Unsere Kleinstadt liegt an einem großen See. Wir lebten 

auf der Südseite, in der besseren Hälfte der Stadt, wo 

das Wasserwerk von einer natürlichen Quelle gespeist 

wird. Unsere Straße wurde von Fliederbüschen und 

Kirschbäumen gesäumt, unser Viertel zwischen Fach-

werkhäusern, einem mittelalterlichen Friedhof und den 

Resten einer Stadtmauer eingeklemmt. Meine Mutter 

blickte gerne von unserem Balkon auf den Friedhof. 

Stolz und erhaben wie eine Herrscherin stand sie da, 

fest überzeugt, dass man auf einem Friedhof die Energie 

tanken konnte, die man zum Leben brauchte – weil die 

dort »frei von Urteil und voller Gelassenheit« aus dem 

Boden stieg, wie sie meinte.

»Jeder, der mit den eigenen Ressourcen nicht zu Rande 
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kommt, kann sie da aufsaugen. Osmotisch, ganz natür-

lich«, fachsimpelte meine Mutter und fügte verdrießlich 

hinzu: »Unbemerkt und ohne Dank.«

Undankbarkeit war für sie zum Lieblingsthema gewor-

den, seit sie immer häufiger mit meinem Vater stritt. Ich 

nahm die Worte meiner Mutter ernst und versuchte auf 

dem Friedhof die innere Ruhe zu finden, die mir fehlte.

Das Gelände ließ sich in einer Viertelstunde umrunden. 

Es roch dort nach feuchter Erde und Fichtennadeln, 

manchmal huschte eine Maus von einem Busch zum 

anderen. Mein Lieblingsbaum unweit des Eingangs sah 

aus wie ein nacktes Paar, das sich im Stehen umarmt. 

Deutlich sah man den dicken Frauenhintern, dessen 

grobe Baumrinde zwischen den Backen aufgeplatzt war 

und das helle, glatte Holz darunter preisgab. Die ver-

ästelten Köpfe waren dicht miteinander verwachsen. 

In der Armbeuge des Baummannes lebte ein Eichhörn-

chen. Ich versuchte ein paarmal, es zu füttern, aber es 

nahm die Nüsse nicht. Der Spaziergang auf den Friedhof 

entspannte mich. Abseits der Gräber und Wege überfiel 

mich jedoch oft eine Unruhe, gegen die ich machtlos 

war.

Es fing schon als Kind an, dass ich nicht zur Ruhe kam. 

Ich konnte mich genau erinnern. Mein Vater behaupte-

te, dass ich diese Angst erst in mir trug, seitdem meine 

Mutter nur knapp den Scherenangriff eines Patienten 

überlebt hatte. Wir haben es nie geschafft, uns darauf zu 
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einigen, seit wann genau die Panik in mir loderte – mei-

ne Mutter arbeitet auch heute noch als Psychiaterin auf 

der Geschlossenen. Damals, kurz nachdem es passierte, 

begannen irgendwo in Russland die Wälder zu brennen. 

Die Schlagzeilen im Internet waren voll davon, sie wir-

belten um mich, kreisten mich ein. Vielleicht hatte ein 

bösartiger Algorithmus sie extra für mich herausgefil-

tert. Das Feuer jedenfalls ließ sich nicht beherrschen, im-

mer flammten neue Brandherde auf. Ich las alles darüber 

und spürte, dass auch meine Haut brannte, von innen, 

für andere nicht sichtbar. Mit dem Gesicht zur Decke, die 

Beine ausgestreckt, lag ich mit dem Rechner im Bett und 

stellte mir die Birken vor. Wie sie funkengeschmückt erst 

silbergrau waren und dann pechschwarz wurden. Wie 

die Vögel, Mäuse und Blindschleichen in schwelender 

Hitze vertrockneten, bevor sie vom Feuer verschlungen 

wurden. Ich stellte mir all die schwarzverkohlten, übel-

riechenden leblosen Details vor, nur um nicht darüber 

nachzudenken, dass meine Mutter fast getötet worden 

war. Aber irgendwann wurde mir das Feuerknistern in 

meinem Zimmer zu viel. Ich kroch aus den Laken und 

hastete wie getrieben aus der Tür durch die verzweigten 

kleinen Straßen bis in unsere beengte, klaustrophobisch 

aufgeräumte Innenstadt.

An meinem Gymnasium wurde gestreikt, wie an allen 

anderen Schulen in der Umgebung auch. Auf dem größ-

ten Platz der Kleinstadt brüllten die hübschen Jungs aus 
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der Oberstufe abwechselnd Parolen in das Megaphon, 

während kluge Mädchen mit klobigen Stiefeln Unter-

schriften für den zuständigen Kultusminister sammel-

ten. Die meisten wirkten älter als ich. Seit meiner Ge-

burt war ich so hager, dass ich neben Gleichaltrigen wie 

eine Mittelstufenschülerin daherkam. Meine Mutter be-

hauptete, es sei ihr früher peinlich gewesen, mit mir auf 

die Straße zu gehen, weil es so aussah, als würde sie mir 

nicht genug zu essen geben.

Ich schob mich in die Menschenmasse und machte ein 

Gesicht, als würde ich jemanden suchen. In Wirklich-

keit irrte ich alleine und orientierungslos herum. Die 

ins Megaphon gegrölten Reden deprimierten mich. Die 

Welt schien wieder ein Stück schlimmer geworden zu 

sein. Es gab kein Entkommen. Es war laut. Zwischen 

den Demonstranten fühlte ich die ohnmächtige Wut 

von allen, blieb stehen, folgte einem kindischen Impuls, 

hob mein Bein und stampfte mit dem Fuß auf, so heftig 

ich konnte. So, wie ich das von wütenden Zeichentrick-

tieren kannte. Anstatt einen tiefen Riss in die gepflas-

terte Altstadt zu sprengen, traf ich aber nur einen Farb-

eimer. Lila Brühe lief über ein schneeweißes Laken, das 

ein fotogenes Transparent werden sollte. Aufgebrachte 

Stimmen ließen mich zusammenfahren wie ein ertapp-

tes Frettchen. Die empörte Gruppe Protestmaler wuselte 

um mich herum, jemand schubste mich unsanft zur Sei-

te. Meine Hände wurden feucht, der Muskel in meiner 

Brust pumpte wie ein Presslufthammer.



11

Doch dann, noch bevor ich sie sah, legte Nikes Stimme 

sich von oben wie eine weiche Schutzdecke über mich.

»Hey, Schnauze, stellt euch nicht so an, lasst sie in 

Ruhe!«, rief sie von einer kleinen Stehleiter in das em-

pörte Schimpfen hinein.

Sie versuchte gerade erfolglos, eines der Transparente 

an einer Hauswand zu befestigen. Das Laken löste sich 

und schwappte mit der farbfeuchten Seite über ihre 

nackte Schulter. Nike lachte, wischte sich mit der Hand 

ab, stieg von der Leiter und rührte mit einem breiten 

Pinselstab in der verschütteten Farbe, um sie dünn 

auf dem Laken zu verteilen. Ich stand unschlüssig da-

neben. Nike trat einen Schritt auf mich zu und streck-

te mir ihre Hand mit dem Pinsel entgegen. Sie hatte 

lange braune Haare und einen athletischen, geschmei-

digen Körper mit hübschen Beinen, die unterhalb ihres 

 kurzen Rockes mit blauen Farbpunkten gesprenkelt 

waren.

»Wunschpunkte«, sagte ich, zu leise, Nike hörte mich 

nicht.

Wenn Nike etwas sagte, drang immer ein Geruch von 

Mandeln und gezuckerten Orangen aus ihrem Mund. 

Und wenn Nike etwas wichtig war, kam sie ganz nah. 

Ihre Augen leuchteten giftgrün und stachen mitten hin-

durch, durch jeden, der ihr zuhörte.

Nicht unbedingt sofort, erst etwas später dann, aber 

durch Nike wurde mir klar, dass Menschen mit grünen 
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Augen anders sind als die anderen. Tief in ihrem Inne-

ren wissen sie mehr. Wie Außerirdische, die nur für eine 

bestimmte Zeit auf die Erde kommen.

An dem Tag, als wir uns das erste Mal begegneten, 

machte ich einen Schritt auf Nike zu und nahm den 

Pinsel, ohne meinen Blick von ihrem abzuwenden. In 

den nächsten Stunden pinselten wir gemeinsam im Ak-

kord Sprüche auf Baumwollfetzen und banden sie an 

lange Stöcke, damit die Protestler sie in die Höhe halten 

konnten.

»Schneller!«, riefen uns die Oberstufenschüler zu und 

schoben immer wieder neue Laken oder Kartons unter 

die Pinsel, »Super Spruch!« »Direkt noch so einen!« »Da 

ist einer von der Zeitung, mach ein Foto!« »Nein, nein, 

das wollte ich in Rot!!!«

Ich blieb bis zum späten Nachmittag bei Nike, die meis-

ten anderen waren da schon gegangen. Dann half ich 

ihr beim Aufräumen. Wir stopften die verschmierten 

Pinsel, Lackrollen und leeren Farbtuben in eine alte 

Plastiktüte, hängten sie an Nikes Fahrrad und suchten 

nach einem Mülleimer. Doch keine der orangefarbenen 

Tonnen war leer genug. Wir liefen von einer Laterne zur 

nächsten, starrten auf die überquellenden Öffnungen 

der Müllschlucker und lachten darüber, dass wir unse-

ren politisierten Müll nicht loswurden.

Nike war ein Jahr älter als ich und würde noch in die-

sem Jahr ihr Abitur machen. Sie ging auf das Mädchen-
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gymnasium, weil ihre Eltern der Meinung waren, dass 

es sich ohne Jungs im Klassenraum besser lernen ließ. 

Auch Nike war davon überzeugt. Ich erzählte ihr, dass 

ich mir immer einen Jungen pro Jahrgang aussuchte. 

Den beobachtete ich dann im Unterricht und ärgerte ihn 

mit kleinen Randbemerkungen. Die Methode hatte sich 

bewährt, um mich für den frühmorgendlichen Gang zur 

Schule halbwegs zu motivieren. Ich erzählte Nike auch 

von dem russischen Austauschschüler, der keiner mehr 

war, weil er seit diesem Jahr fest in unsere Klasse ging. 

Er war mein aktueller Kandidat.

Vor ein paar Wochen hatte ich mich mit ihm auf dem 

Hügel im Stadtpark getroffen. Wir waren eine Weile 

nebeneinanderher gelaufen und standen dann ewig in 

der Nähe einer Laterne herum, bis er sich ein Herz fasste 

und mich küsste. Er küsste so weich und so hilflos, dass 

ich Lust bekam, ihm heftig auf den Rücken zu hauen. 

Was ich nicht machte, ich stellte mir aber vor, ich hätte 

ein langes Messer in der Hand. Ohne dass der russische 

Austauschschüler es bemerkte, tat ich so, als würde ich 

ihn hinterrücks erstechen. Hack, hack, hack.

»Wie bei Hitchcock«, sagte ich.

»Du bist ein Weirdo«, sagte Nike und lachte.

Dann erzählte ich Nike von Achim Borkmann. Nachdem 

er mich in einer Mittagspause darauf aufmerksam ge-

macht hatte, dass ich was Grünes zwischen den Zähnen 

hatte, war er mein Vertrauter. Für meine Versetzungen 

sorgte er sogar schon seit der ersten Klasse. Er ließ mich 
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abschreiben, und in den Pausen fütterte er mich immer 

mit seinen Chips mit Rauchgeschmack.

»Jungs in der Schule können durchaus nützlich sein«, 

sagte ich. »So loyal ist keine Frau.«

Dessen ungeachtet blieb Nike bei ihrer These, dass Jungs 

laut sind und stinken.

»Es sind die Hormone, die können nicht einmal was 

dafür«, meinte sie großzügig.

Wir spazierten durch die Stadt und strandeten auf mei-

nem Hitchcock-Hügel im Stadtpark. Nike legte ihr Fahr-

rad zur Seite, und wir setzten uns nebeneinander ins 

Gras.

In unserer Kleinstadt konkurrierte der Stadtpark üb-

licherweise mit der Südseepromenade. Pärchen und 

junge Kinderwagenmütter bevölkerten beide Orte. Sie 

zogen wie Serienzombies kiesknirschende, gleichmäßig 

zähe Kreise über die Wege. Ihr Giggeln und Geschnatter 

bestimmte die Akustik genauso wie das Vogelgezwit-

scher. Am späten Nachmittag war der mäßig beleuch-

tete Stadtpark jedoch vollkommen ausgestorben. Hinter 

dem Park begann der Berg, auf den ich trotz der angeb-

lich berühmten Spazierpfade nie ging, weil er steil, lang-

weilig und dunkel war. Dann kam das Industriegebiet 

und dahinter nur noch ein Flickenteppich aus pestizid-

verseuchten Weizenfeldern mit einer Landstraße, die 

ins Nichts führte. Der Hitchcock-Hügel im Stadtpark 

grenzte mit einer Seite an die vierspurige Straße an, die 

aus unserer Provinz hi nausführte. Eine Weile lauschten 
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wir dem rauschenden Verkehr, der sich jeden Feier-

abend wie ein Gürtel um die Stadt legte.

Ich lehnte mich zurück, öffnete meinen Haarknoten, der 

den ganzen Tag über festgeschnürt gewesen war, und 

ließ meine flachsfarbene Mähne wie einen Wasserfall 

vor meinem Gesicht herabstürzen. Meine Mutter pfleg-

te das Rapunzelgewächs seit meinem ersten Geburtstag 

mit Bier, Honig und Zwiebelkuren. Meine Haare waren 

ihr heimliches Hobby.

»Du siehst ja aus wie eine Meerjungfrau«, sagte Nike.

»Vielleicht war ich mal eine«, sagte ich.

Als es stockfinster und klamm wurde, stand Nike auf.

»Mein Hintern wird nass«, sagte sie, »lass uns gehen.«

Sie stieg auf ihr Fahrrad und wandte sich noch einmal 

kurz zu mir. Ihre schnelle Bewegung und der aufmerk-

same Blick ließen mich an einen Eichelhäher denken.

»Pass auf, tritt nicht auf die Schnecken!«, rief sie zum 

Abschied und radelte im Zickzack davon.

Auf dem steilen Weg nach unten rutschte ich tatsächlich 

zweimal auf etwas aus und versuchte, nicht über das Ab-

leben unschuldiger Nacktschnecken nachzudenken. Auf 

den Wegen lagen überall vermoderte Blätter, und ich sah 

in der Dunkelheit rein gar nichts.

Am nächsten Tag ging ich direkt nach der Schule wie-

der auf den Hitchcock-Hügel. Nike war bereits dort und 

wartete. Ihre Familie lebte auf der Nordseite der Klein-

stadt, aber ihr naturwissenschaftliches Gymnasium lag 
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in Südrichtung, unweit von meinem. Es hatte einen 

guten Ruf, zumindest schnalzten alle Eltern immer 

wissend mit den Zungen, sobald davon die Rede war. 

Der Hügel wurde zum Mittelpunkt unseres jeweiligen 

Alltags, unsere Treffen zu den Höhepunkten im Tages-

ablauf. Aber das reichte uns bald nicht mehr. Wir be-

gannen, uns während des Unterrichts zu schreiben. Da 

es nicht bei kurzen Textnachrichten blieb, lag bei mir 

bald ein extra Heft neben den Schulsachen, in das ich 

meine vielen Briefe an Nike schrieb, nebenbei, als wären 

es meine Unterrichtsnotizen. Nike fand die Idee gut und 

griff sie auf. Sie protokollierte die peinlichsten Sprüche 

ihrer Lehrer, analysierte deren Kleidungsstile, die von 

einem absurden Hang zu Monstrosität geleitet schie-

nen, und karikierte ihre besserwisserischen Fratzen. 

Ich zeichnete die interessanten und die weniger inte-

ressanten Jungs meiner Klasse für Nike und erstellte 

Punktevergabelisten, damit sie die optischen und cha-

rakterlichen Vorzüge gegeneinander auswerten konnte, 

die ich wiederum mit meinem eigenen Punkteranking 

verglich. Nike erfand für unsere Berechnungen ma-

thematische Gleichungen und chemische Formeln. Sie 

waren furchtbar kompliziert und sehr unterhaltsam. 

Aber auch die Briefe – wir sammelten sie und wollten 

sie irgendwann zu einem Buch binden lassen – reichten 

uns irgendwann nicht.

Jeden Abend vergrub ich mich mit dem Telefon unter 

meiner Daunendecke, bis mir in dem schalldichten Ver-
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steck die Luft ausging. Durch Nikes samtenes Flüstern 

war ich wie berauscht.

»Ich vermisse dich«, hauchte sie. »Kannst du nicht die 

Schule wechseln? Dann könnten wir wenigstens mein 

letztes Jahr zusammen rocken.«

Seit dem Tag unseres Kennenlernens erzählte ich Nike 

alles, und das meistens sofort. Nur die eine Winzigkeit 

mit der Unruhe behielt ich für mich. Meine Ängste und 

ihre Begleiterscheinungen, gegen die meine Mutter seit 

meiner Kindheit wie ein tapferer Zinnsoldat kämpfte, 

existierten in Nikes Gegenwart einfach nicht.

»Und das sollte auch so bleiben«, sagte meine Mutter, 

»Vielleicht kriegen wir das Problem so besser in den 

Griff. Ohne Stigma.«

»Ich vertraue Nike«, sagte ich.

Ich wusste, dass Nike im Gegensatz zu meinen früheren 

Freundinnen niemals über die Unruhe lachen würde. 

Sie würde nie »Reiß dich mal zusammen« und auch 

nicht »Heulsuse«, »Opfertyp« oder »Tabletten dagegen« 

sagen. Nike war jemand, bei dem ich mich verstanden 

fühlte. Jeder fühlte sich bei ihr verstanden.

»Sei nicht so naiv«, sagte meine Mutter, »ihr seid schöne 

junge Frauen. Bald kommt die Konkurrenz und frisst 

euch beide auf. Behalte deine Geheimnisse erst einmal 

für dich, zumindest ein paar davon. Genieße die Zeit, die 

ihr gerade habt.«
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Meine Unruhe kam in vielen Gestalten. Je nach Tages-

form war sie ein Zittern, eine nervöse Niedergeschla-

genheit, und zuletzt wurde sie immer häufiger zum 

quälenden Jucken. Sie speiste sich aus Edgar-Allan-Poe-

Geschichten auf dem Nachttisch, aus Fernsehberichten, 

aus Filmen im Geschichtsunterricht und den abend-

lich blinkenden Internetschlagzeilen. Wenn ich das 

Essen meines Vaters nicht essen wollte und er darüber 

mit meiner Mutter stritt, zitterte ich so heftig, dass die 

Gläser auf dem Tisch klirrten. Wenn mir das Kopfrech-

nen schwerfiel, ich grübelnd über meinen Schulheften 

brütete und mein Vater mir über die Stuhllehne seinen 

Raucheratem in den Nacken pustete, fror ich so entsetz-

lich, dass meine Zähne klapperten. Wenn er mit mir 

auf dem Beifahrersitz zu schnell fuhr, dann kribbelten 

meine Achseln so bestialisch, dass die Vorstellung, die 

hinterhältig juckenden Hautteile mit einem Messer wie 

Marzipan von einer Torte zu pulen, mir wie ein süßer 

Traum vorschwebte. Wenn ich darüber klagte, wurden 

meine Eltern hilflos. Sie nannten mich sensibel, dünn-

häutig und manchmal empfindlich. Mein Vater beharr-

te darauf, dass an allem der Scherenangriff schuld sei. 

Meine Mutter beharrte darauf, dass das so nicht stimm-

te, dass ich schon immer anders gewesen sei, so ernst, 

grüblerisch, oder eben traurig, schon als Baby. Was aber 

genau zu tun war, wie das Ganze richtig zu handhaben 

war, das wusste niemand.


