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VORWORT

Es gibt im Englischen eine Redewendung, die eine bestimmte
Art von Konflikt beschreibt, der dadurch charakterisiert ist,
dass die beiden in Streit stehenden Parteien vollig kontrére
Aussagen iiber eine bestimmte Begebenheit machen, und zwar
jeweils ohne konkrete Beweise zu haben. Ein solch umstrittenes
Ereignis wird im Englischen als he-said-she-said bezeichnet,
was sich iibersetzen liefle in sagte-er-sagte-sie. In der vorliegen-
den Anthologie geht es um genau diese Art von Konfliktmo-
menten; um Momente, in denen die Anwesenden eine diame-
trale Sicht auf die Ereignisse haben; um Momente, die, nimmt
man die englische Redewendung ganz wortlich, im Nachhin-
ein von ihm tatsdchlich ganz anders erzahlt werden als von ihr.
Und weil es durchaus sein kénnte, dass wir schon zu lange und
zu oft seiner Version der Geschichte zugehort und Glauben
geschenkt haben, soll in dieser Anthologie ausschliefilich ihre
Sicht der Dinge erzédhlt werden: Sagte sie.

Bei den hier versammelten siebzehn Erzdahlungen handelt
es sich wohlgemerkt um Literatur. Die Madchen und Frauen,
Jungen und Ménner, die dieses Buch bevdlkern, sind nicht aus
Fleisch und Blut, doch sie kdnnten es sein und ihre Geschich-
ten konnten sich teils genauso ereignet haben. Ob sie das wirk-
lich getan haben, ist irrelevant. Viel wesentlicher ist, dass wir
uns in ihnen wiedererkennen, dass jede einzelne von ihnen uns
gnadenlos spiiren lasst, was nun, seit dem Aufkommen der
MeToo-Bewegung, neu verhandelt werden muss: die Zukunft
des Miteinanders von Méinnern und Frauen.

Waut spielt eine Rolle in diesen Erzahlungen. »Ich knall den



abl«, schreit eine Protagonistin dieses Bandes. Und eine andere
erinnert sich: »Ich hasste ihn dafiir, dass er nicht merkte, dass
ich nicht wollte, was er tat, und beschimpfte in Gedanken ihn
und sein lacherliches Geschlecht ...« Fast schon beherrscht
stellt eine dritte fest: »Ist einfach ein Arschloch. Ein fettes
Arschloch.« Wut ist das, was diese Figuren empfinden, wenn
sie, oft erst Jahrzehnte spiter, erkennen, dass sie bedréingt, be-
nutzt oder misshandelt wurden. Die Wut ist etwas Gutes, denn
sie folgt auf das Schweigen und das Verdringen, auf die Selbst-
vorwiirfe und die verzweifelte Suche nach Erkldrungen. Nur
die Wut kann den Mut entstehen lassen, den es braucht zu sa-
gen: »Die Zeit aller Uwes auf der Welt ist vorbei.«

Angst ist immer prasent in diesen Erzdhlungen. Angst, die
Frauen vor Miannern haben, schlicht weil sie Frauen sind, die
Mainnern gegeniiberstehen. Weil die Ménner sich ihrer Kor-
per bemichtigen und ihnen Schmerzen zufiigen kénnten. Und
doch sind es nicht nur die Frauen, die Angst haben, beschrin-
ken sich die Autorinnen nicht darauf, das sogenannte schwache
Geschlecht als schwach darzustellen, sondern lassen Frauen
und Midchen auftreten, die sich {iber Rollenklischees hinweg-
setzen und selbst zu Titerinnen, Aggressorinnen, ja Sexistin-
nen werden.

Es geht in diesen Erzahlungen natiirlich auch um Scham
und die Frage, inwieweit das fremde Begehren bewusst gelenkt
werden kann, durch Zeichen, die willentlich oder gerade im
Gegenteil nicht willentlich gesendet werden, die ein Gegeniiber
aber trotzdem zu empfangen meint: »Man wird in jeder Men-
schenansammlung einen finden, auf den man eine wie auch
immer geartete Begierde richten kann, sagt an einer Stelle eine

Figur, die aus der Zukunft zu uns spricht. Es geht also um die



uberwiltigende Beschdmung, die entsteht, wenn die Zeichen
missinterpretiert oder ignoriert werden. Und es geht um die
ganz andere Art von Scham, wenn das eigene Begehren zu-
riickgewiesen wird. Bis es schliefllich geradezu unmoglich er-
scheint, dass das eigene und das fremde Begehren jemals paral-
lel, mit dhnlicher Intensitdt und derselben Ausprigungsform
zusammentreffen konnten.

Und gleichzeitig geht es in diesen Erzahlungen um noch
viel mehr. Denn es gibt etwas, was nur die Literatur kann: die
Welt noch facettenreicher, detaillierter und vor allem noch
realistischer abbilden, als sie in Wirklichkeit ist. Literatur kann,
wenn sie ihre Mittel richtig einsetzt, fithlen lassen, was es be-
deutet, in den Moskauer Schnee geworfen und vergewaltigt
zuwerden. Oder im Taxi zu sitzen, mit einer fremden Hand un-
ter dem Rock, einer fremden Zunge im Mund, und verzweifelt
zu tiberlegen, wie man beides méglichst unauffillig loswerden
konnte. Oder eine Frau von vierundfiinfzig Jahren zu sein, die
von ihrem achtzehn Jahre jiingeren Liebhaber verlassen wird.
Oder mit dem Boss schlafen zu wollen, obwohl das in diesen
Zeiten ein geradezu absurder Wunsch sein miisste.

Das war der Antrieb fiir diese Anthologie: zu zeigen, dass es
unendlich viele Wege gibt, eine Geschichte zu erzahlen. Jede
Zeit hat die Literatur, die sie verdient, und vielleicht ist die Lite-

ratur im Jahr 2018 zuerst weiblich und dann universell.

Lina Muzur






ANTONIA BAUM
SETZEN SIE SICH!

Gruf$ Gott, hi, ich bin’s, die Frau, ndmlich diese Person mit dem
Loch, in das man Sachen reinstecken kann, wenn der Mann
will, und iiber deren Integritit man offentlich beraten kann
(Schlampe, ja/nein), wiahrend man sich zu ihr herunterbeugt,
ihre Schamlippen auseinanderzieht (ich schdme mich, schon
immer) und gleichzeitig betont, hier gebe es kein Machtgefalle.
Denn diese Frau da unten soll endlich damit aufhoren, sich zum
Opfer zu machen.

Okay, hallo noch mal, ich bin’s, die Frau, die diese ernied-
rigenden Worte aussprechen muss, schliefllich bin ich es auch,
die erniedrigt wird. Ich denke ndmlich schon seit sechs Mona-
ten Uber meine Schuld nach und mdchte dariiber nun 6ffent-
lich abstimmen lassen.

Bitte ziehen Sie sich also das hier kurz rein, werte Zuschauer
und Richter, die ich nun darum bitte, in meinem Gehirn Platz
zu nehmen. Setzen Sie sich, machen Sie es sich bequem, ich
meine, Sie sind hier doch ohnehin zu Hause (genauso wie auf
meinem Korper, auf dem Sie standig herumturnen).

Es gehtlos:

Am 28.1. dieses Jahres gab die Agentur, bei der ich seit in-
zwischen eineinhalb Jahren arbeite, ein Fest. C. (ich werde aus
Sicherheitsgriinden C. schreiben, dabei stimmt nicht mal der
Anfangsbuchstabe) — C. war anwesend.

C. leitet meine Abteilung. Er ist an sich ein netter Typ.

C.ist total fiir »Gleichberechtigung« (hat er oft so gesagt, die-

ser Trottel, dabei gibt es ja von Gesetzes wegen ldngst »Gleich-
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berechtigung, aber fair ist deswegen noch lange nichts, meine
Herren und Damen).

C. findet Mansplaining und den Gender-Pay-Gap mega-
scheifSe.

Aber die Sache ist: C. ist tatsidchlich ein netter Typ. Sieht
auch ganz gut aus, etwa halb so gut wie Don Draper, und des-
wegen lauft er auf Partys hdufig mit einem Kristallglas und
Whiskey darin umher, so auch am 28.1.

Den 28.1. habe ich mir gemerkt, denn seit dem 28.1. denke
ich, wie gesagt, iber meine Schuld nach. Denn mir, diesem
Flittchen, mir hat es doch gefallen, wie er mich im Biiro ange-
guckt hat. Ich habe mich doch téglich zurechtgemacht, um zu
gefallen, ihm, den anderen Médnnern und immer wieder: ihm.

Und jetzt sagt die frauenbewegte Frau mit der klugen Brille
ganz links hinten in meinem Gehirn: Schdtzchen, das ist doch
deine Sozialisation als Frau, das sind die Machtverhiltnisse. Du
hast gelernt, dass du als Frau Mdnnern gefallen musst, wenn du
etwas erreichen willst. Weibliche Komplizenschaft mit dem Pa-
triarchat, you name it. Du hast gelernt, dass du das am besten
schaffst, wenn du hiibsch aussiehst. Und davon musst du dich
jetzt befreien!

Der Typ mit der Alphajacke briillt: Halt’s Maul, du Fotze. Du
willst es doch auch.

Okay, ein bisschen habe ich es gewollt.

Habe ich das?

C. und ich gingen nach dem Agentur-Fest noch auf eine
andere Party. Wir saflen im Taxi, es war schon nach eins. Wir
waren beide angetrunken, bisher war es nett gewesen. Mir hat-
ten C.s Komplimente gefallen und dass er meine Nihe gesucht
hatte.

12



Zwischenfrage aus dem Publikum: Was heifit das konkret?
Haben Sie auch seine Nihe gesucht? Was heifst: Es hat Ihnen ge-
fallen? Wiirden Sie sagen, dass Sie ihn angemacht haben?

Ich war mit meinem Korper anwesend. Dieser Korper ist
gepflegt, diesem Korper sieht man an, dass seine Eigentiime-
rin sich um ihn kiimmert, was eine Menge Arbeit bedeutet,
also zeitintensiv ist (auch ich habe mich bei der Kérperpflege,
beim Schminken, Sportmachen und Rasieren schon haufiger
mit schlechtem Gewissen gefragt, fiir wen ich das eigentlich
tue, wenn nicht fiir die Ménner beziehungsweise in diesem
konkreten Fall C., und bin zu dem Schluss gekommen, dass
mein Wille und ihrer nicht mehr trennbar sind, das heifst: Sie
wiirden mir das gleiche Kleid aussuchen wie ich). Mein Kor-
per jedenfalls verfiigt tiber zwei Briiste, Taille, Hiiften und -
Typ mit der Alphajacke: Eine Fotze!

Genau. Aus diesem Korper habe ich herausgelichelt, auf C.
habe ich draufgeldchelt, der mit so einem Glitzern in den Au-
gen zuriickldchelte und aussah wie auf der Jagd. Vielleicht hitte
ich schon da gehen sollen. Als er stindig meinen Namen sagte,
mich an Armen und Hénden beriihrte, als er Blicke auf mir
platzierte. Die Blicke waren wie ein Vertrag. Man unterschreibt
ihn, wenn man zuriickguckt.

Oder?

Ich guckte zuriick. Es gibt Momente, da liebe ich es, von
Minnern angesehen zu werden, denn Méanner haben Macht.
Sie reden {iber Sachen, sie entscheiden Sachen, sie gehen mit
Schritten durch die Welt, die zum Ziel fithren. Ich will auch so
sein, also willich von ihnen, von interessanten, michtigen Mén-
nern, interessant gefunden werden, und das Wissen dariiber

gibt es gratis, sozusagen mit der Muttermilch.
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Einwurf der Frau mit der klugen Brille von links hinten: Wie
unsolidarisch von Ihnen!

Gegenfrage: Wie solidarisch ist es von Thnen, mir diesen
Vorwurf zu machen? Egal. Der Wille zur Macht ist ein Tier, das
in mir wohnt. Das Fell ist grau und verzottelt. Wundgeleckte
Lefzen, kaum Fleisch am Korper, aber blitzschnell in seinen
Reaktionen. Schneller als Sie (die Frau mit der klugen Brille)

und Ihr berechtigter Einwand jedenfalls.

C. fragte also, ob wir zu dieser Party gehen wollten. Ich hatte
keine Lust, ich wollte ins Bett. Aber der Vertrag, den ich mit
meinen Blicken in sein Gesicht bestdtigt hatte, lag auf dem
Tisch. Und man darf nicht vertragsbriichig werden. Ich kann
das nicht. Ich mache, was man von mir will, auch wenn ich es
nicht will. Denn die Zufriedenheit dariiber, dass ich keine Pro-
bleme mache, ist, was es fiir mich als Belohnung zu essen gibt
und schon immer zu essen gab. Das Bewusstsein dariiber bringt
mir nichts, oder nicht besonders viel, denn es ist anstrengend,
das alte Tier mit den wunden Lefzen zu besiegen. Dieses Tier
hat grofen Hunger. Wenn ich gefalle, kriegt es zu fressen, also
gefalle ich. Das Tier aber kann man nicht einfach so aus mir
herauspraparieren und entsorgen. Es bewohnt mein System,

das heif3t, man miisste auch mich als Frau komplett entsorgen.

Ich sagte C., dass wir zu der Party fahren konnten, dass ich aber
nicht lange bleiben wiirde, weil ich am néichsten Tag friih auf-
stehen miisse, Familienbesuch. Ich dachte, das versteht jeder,
und hoffte, dass fiir C. damit alles klar sein wiirde. Ich hoffte,
dass unser Vertrag somit modifiziert wire, und zwar dahinge-

hend, dass zwischen uns nichts mehr laufen wiirde.
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C.lachte, C. hatte auch im Taxi sein Whiskey-Glas dabei.

Im Publikum steht jetzt jemand auf. Er sagt, dass ich mich
echt nicht wundern miisse, und geht.

C. saf3 dicht neben mir. Unsere Beine beriihrten einander,
ich driickte mich gegen die Taxitiir und lachte iiber seine Witze,
die wirklich gut waren. Es wire so schon gewesen, weiterlachen
zu kénnen, weiter fiir ihn schon sein zu diirfen mit der Garan-
tie, dass er mir zuhorte, weil ich in diesem Moment der Boss
war. Auch wenn ich wusste, dass nichts umsonst ist, lachte ich
mit ihm weiter. Weil es mir gefiel, neben ihm zu lachen. Aber
ich lachte auch wie ein Hund, der vor Angst bellt, ich lachte,
als kénne ich durch mein Lachen einen Pflock in die Erde ram-
men, ohne dabei die Erdstruktur zu verdndern, und wissen Sie,
was mich jetzt gerade wirklich nervt?

Das Publikum raunt, einige der Anwesenden sind aufge-
standen.

Mich nervt, dass ich diesen ganzen erniedrigenden Scheif3
erzdhlen muss. Dass ich iiber meinen Korper reden muss und
was mit ihm passiert ist.

Gegenfrage eines Hellmuth-Karasek-haften Mannes aus
dem Publikum: Glauben Sie denn, Sie und Ihre Opfermentalitit
gehen uns nicht auf die Nerven? Konnen Sie aufSerdem langsam
zum Punkt kommen? Herrje, es ist ja immer noch nichts Schlim-
mes passiert.

Klar, ich beeile mich. C. strich mir eine Haarstrihne aus
dem Gesicht, beugte sich vor und kiisste mich. Ich erwiderte
seinen Kuss nicht, ich sah ihn regungslos und mit groflen Au-
gen an. Er kiisste mich weiter und fasste an meine Brust. Mein
Mund war von seinen Kiissen zugedeckt, ich sagte ihm durch

seine Mundhohle direkt in seinen Kopf hinein, dass ich jetzt
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bald nach Hause miisse. Ich sagte, bald, nicht sofort, ich wollte
irgendwie hoflich bleiben und C. nicht beschamen. Er sollte
nicht dastehen wie jemand, der gegen meinen Willen handelte,
wie ein Vergewaltiger aus dem Fernsehen. Das kam mir tiber-
trieben vor, das wire doch ein Witz gewesen, einer, vor dem ich
uns beide bewahren wollte. Es war nicht so, dass ich diese Si-
tuation eindeutig hatte einordnen kénnen als etwas, gegen das
man sich wehren sollte. Es war nicht so, dass ich einen Namen
hatte fiir das, was passierte, und ich iiberlegte auch, ob es tiber-
haupt okay wire, C. zu sagen, dass ich nicht wollte, nachdem
wir den Abend so verbracht hatten, wie wir ihn verbracht hat-
ten. C.s Zunge steckte nun tief in meinem Hals, und ich wollte
sie da wieder herausbekommen, aber ich dachte auch, dass
es dafiir nun endgiiltig zu spit sei. Seine Hand war in meiner
Bluse an meiner Brust, sie war da schon seit etwa eineinhalb
Minuten. Er knetete meine Brust. Mit welcher Begriindung
sollte ich ihn nun darum bitten, sie wegzunehmen? Er kiisste
mich weiter, ich sah ihm dabei zu, ohne eine Bewegung zu
machen. Ich hoffte, dass das Taxi bald ankommen wiirde. Dann
wiirde ich nach einer halben Stunde gehen und sagen, dass mir
nicht gut sei. Dariiber wire er vielleicht enttduscht, aber es wére
nicht offiziell peinlich fiir ihn. C. nahm meine Hand und legte
sie zwischen seine Beine, auf seinen harten Penis, den ich durch
die Jeans fiihlte. Meine Haut wollte nicht, aber ich liefs die Hand
liegen. Vielleicht war das nicht meine Hand. Das war irgend-
eine Situation. Eine Konfiguration aus Atomen, die in ihrer zu-
falligen Konstellation eben genau dieses Bild ergaben. Manch-
mal ist es besser, das nicht personlich zu nehmen.

Frau mit der klugen Brille: Daran ist iiberhaupt nichts zu-
fallig. Kapieren Sie das nicht?
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Junge Frau aus dem Publikum mit Kind auf dem Arm und
Telefon in der anderen Hand: Was Sie erzihlen, kennen wir doch
alle. Entschuldigung, aber ich weifs nicht, was daran neu oder
besonders sein sollte.

Ich auch nicht. Auch deswegen kann ich niemandem davon
erzdhlen.

C. stohnte, er bewegte sich. Ich nutzte seine Bewegung, um
auch eine Bewegung zu machen. Ich nahm meine Hand von
seinem Penis und tat so, als miisste ich mir das Haar aus dem
Gesicht streichen. C. tastete sich unter meinen Rock. Er legte
die Hand auf die Innenseite meiner Oberschenkel, die ich ge-
schlossen hielt. Ich driickte sie zusammen, er presste sie aus-
einander. Vielleicht fand er, dass das ein sexy Moment war, weil
man in Pornos immer wieder sieht, wie die Frau zu ihrem Gliick
gezwungen werden muss. Er schob seine Hand an meiner Un-
terhose vorbei und blitterte in meinem Geschlecht. Es war
trocken, es tat ein bisschen weh, und mir war inzwischen tat-
sachlich schlecht geworden. Ich hasste ihn dafiir, dass er nicht
merkte, dass ich nicht wollte, was er tat, und beschimpfte in Ge-
danken ihn und sein lacherliches Geschlecht, seine lacherliche
Imitation von geilem Spontansex im Taxi, seine ldcherliche
Performance von einem Mann. Aber noch mehr hasste ich
mich und dass ich nichts sagte.

Noch einmal: Ich wusste nicht, was das hier war, obwohl ich
es gut kannte.

C. schob mir dann einen Finger in die Vagina. Es tat weh,
aber ich dachte vor allem an all die Dinge, die er den Abend
iiber mit dem Finger, der nun in meiner Vagina war, angefasst
hatte, und begann ihn in meinem Kopf wieder zu beschimpfen.

Weil er nicht merkte, dass ich nicht wollte, was er tat, weil er
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nicht wusste, dass ich noch nie etwas damit anfangen konnte,
wenn man mir einen Finger in die Vagina steckt, weil er so
inkompetent und vertrottelt in mir herumriithrte und nicht
wusste, wie licherlich er war. Ich machte ihn richtig fertig,
in Gedanken siegte ich tiber ihn. Dann nahm er noch einen
zweiten Finger dazu. Er schob seine Finger rein und raus, das
brannte. Unwillkiirlich schrie ich auf und dachte im gleichen
Moment, dass er den Ausdruck meines Schmerzes auch miss-
verstehen konnte als Zustimmung.

Das Taxi hielt. Er ldchelte mich an, stolz fast und mit einem
Lécheln, das ich von ihm kannte und das ich eigentlich mochte.
Ich war mir dankbar, als ich dann sagte: »C., es war ein toller
Abend, aber sei mir nicht bése. Mir ist, seit wir im Taxi sind, ir-
gendwie nicht gut, ich fahre nach Hause. Ich vertrage einfach
keinen Alkohol.«

Ich lichelte ihn an, so niedlich von unten und um Verstind-
nis bittend. Ich spekulierte auch darauf, dass ihm gefiel, dass
ich keinen Alkohol vertrage (was nicht stimmt). Denn wann
immer ich einem Mann gesagt hatte, dass ich keinen Alkohol
vertrage, hatte ich den Eindruck gehabt, dass das gut ankam.

»Ich bringe dich nach Hause«, entgegnete C. Da klingelte
gliicklicherweise sein Telefon. Irgendjemand wollte wissen, wo
er blieb. Der Taxifahrer drehte sich nach hinten zu uns um und
nickte auffordernd.

»Geh ruhig und mach dir noch einen schonen Abend. Taxi
zahle ichg, sagte ich sanft, aber bestimmt.

»Sicher?«, fragte C.

Ich nickte.

Und er verliefl das Taxi, und ich strich meinen Rock glatt

und fuhr nach Hause, beschwingt von dem Gedanken, dass es
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zwar ein wenig peinlich sein wiirde, ihn am Montag wieder im
Biiro zu sehen, dass ich ihn aber nicht blofigestellt hatte. Wir
wiirden weiter zusammenarbeiten kénnen.

Das Publikum ist nun eine ganze Weile ganz still gewesen.
Einige weitere Zuschauer sind gegangen. Der Hellmuth-Kara-
sek-hafte Mann hat mehrere Menschen um sich gesammelt,
mit denen gemeinsam er einen Wein trinkt und {iber meine
hysterische Darstellung den Kopf schiittelt.

Denn ich bin, die Frau.

Nun, da ich mich einmal komplett ausgezogen habe, kann
ich mich nackt und schwach zuriicklehnen. Dagegen hat eigent-
lich niemand etwas, solange ich keine Forderungen stelle.

Ich lehne mich also zuriick, ich warte auf Fotos und Inter-
views und hoffe, dass eine befriedigende Antwort auf die Frage
meiner Schuld gefunden wird.

Eine Frau, die mein Alter hat und ein bisschen aussieht wie
ich, erhebt sich: Sorry, aber warum fillt Ihnen das alles erst

jetzt ein?
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ANNA PRIZKAU
BOSS

Thr Telefon machte schon wieder das Gerdusch. Es klang nach
Schluckauf. Sie lie§ das graue Buch mit den Zwetajewa-Gedich-
ten fallen, driickte den Zeigefinger auf die rote Taste, so fest,
dass ihre Fingerspitze weif anlief, und mit der anderen Hand
verdeckte sie ihr schuldiges, unschuldiges Gesicht, halb Tater
und halb Opfer. Ich kannte die Bewegung. Ich wusste, dass es
wieder eine Nachricht war. Ich wusste, dass es wieder Markus
war. Markus war der Boss meiner Mutter. Sie sagte immer Boss,
sie sagte nie seinen Namen. Wann die Boss-Sache angefangen
hatte, das weifd ich nicht genau. Vielleicht an ihrem ersten Ar-
beitstag, vielleicht am zweiten. Das war vor fast fiinf Jahren.
Das war nach ihrem dritten Deutschkurs und meiner vierten
Klasse - zwei Jahre lebten wir da schon in Deutschland.

Zu Hause roch es damals immer nach Rinderbriithe, Zwie-
beln und nach Zigaretten. Denn seit dem Umzug in das neue
Land hat meine Mutter jeden Tag Gerichte aus dem alten Land
gekocht. Das machte sie am Morgen. Danach telefonierte sie
zwei Stunden mit ihrem Bruder und rauchte dazu eine Packung
Vogue. Dann ging sie ins Badezimmer, das war immer am
spaten Mittag, da kam ich gerade von der Schule und Papa von
der Arbeit. Zuerst heulte sie leise, doch nicht stumm, mein
Zimmer war neben dem Badezimmer, und ihre Trinen waren
meine Uhr - es dauerte genau fiinfzig Minuten. Dann kam der
andere Larm, das Wasser und der Fohn, der Fohnlarm war der
lingste. Denn ihre Haare trug sie da so lang, dass sie ihren Rii-

cken streiften, und ihre braunen Locken brauchten Zeit. Gegen
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fiinf Uhr kam sie heraus und sah so aus wie Frauen auf den
Magazinen, die an den Kioskfenstern vor der Schule klebten.
Sie wéirmte alles auf, was sie am Morgen gekocht hatte, und
nach dem Essen las sie immer - immer las sie ihre Zwetajewa-
Gedichte.

Mit ihrer Arbeit dnderte sich dieser Rhythmus. Morgens
telefonierte sie und rauchte — nicht einmal eine halbe Stunde,
nicht einmal eine halbe Packung -, war kurz im Bad und fuhr
dann ins Biiro, kam abends wieder, kochte. Das Abendessen
blieb das unseres alten Landes, irgendeine dicke Suppe, danach
das Zweite, so nannten wir das Hauptgericht, es war immer
etwas Mit-Fleisch-Gefiilltes. Zum Weinen hatte sie zu Hause
keine Zeit mehr, ich fragte mich, ob sie es auf der Arbeit machte.
Dort konnte sie nicht baden und nicht fohnen, nicht cremen
und nicht schminken - und weil die Trdnen meiner Mutter
ohne das Baden, Féhnen, Cremen, Schminken unlogisch und
undenkbar waren, dachte ich, dass sie von da an nicht mehr
weinte und dass sie gliicklich war. So wie mein Vater und wie
ich. Wir mochten es im neuen Land, sie aber vermisste sehr das
alte Land, deswegen weinte sie, das hatte Papa mal erklart, der
so wie ich die Tranen meiner Mutter ignorierte.
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