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Todlenuunder

‘g in Ingwer-Schokoladen-Géateau mit Creme Chantilly und
Schokoguss, bestreut mit in Bitterschokolade getunkten
kandierten Ingwerstiickchen«, verkiindete ich und strich meine
griine Schiirze glatt.

Bex, die Regisseurin, streckte die Daumen hoch.

Puh. Klingt toll, aber ist das auch wirklich zu schaffen, unter Zeit-
druck und vor aller Augen?

»Mmmm. Gleichermaflen ambitionierte wie kostliche Pline
von unserer reizenden Literaturnovizin Daisy Delaney, deren Be-
ziehungs- und Backbuch French Fancy - Beziehungstipps von Lucy
Lovecake zurzeit auf Twitter ordentlich Furore machtc, sagte Vic-
toria Darling, die Moderatorin, die einfach umwerfend aussah in
ihrem hautengen griinen Kleid mit beeindruckend konstruiertem
Oberteil. »Oder soll ich Sie lieber Lucy Lovecake nennen?«, fiigte
sie hinzu.

Gelachter von den gut gefiillten Zuschauerrangen. Wir befanden
uns auf dem Literaturfestival in Hay-on-Wye, und zwar im grof3ten
Zelt, das von Barclays, Glenfiddich und dem Daily Telegraph ge-
sponsert wurde und mit zwei Kiichen - eine in Rot, die andere in
Griin - ausgestattet war. Hier wurde zum grof3en Vergniigen des sen-
sationsgierigen Publikums téglich ein Koch- oder Backwettbewerb
ausgetragen, bei dem es stets hoch herging. Laut Tara, die dem Orga-
nisationsteam des Festivals angehorte, war es das bislang populirste



Konzept des Events. Das Zelt war fiir die komplette Dauer des Festi-
vals bis auf den letzten Platz ausgebucht. »Heutzutage konnen es sich
die Autoren nicht mehr leisten, lediglich tiber ihre Biicher zu reden.
Wir wollen Tipps und Tricks!«, so ihr Credo.

Da konnten einem die Romanautoren, deren Moglichkeiten in
dieser Hinsicht ja eher beschrinkt waren, direkt leidtun.

Der Grof3teil der Plitze in den ersten sechs Reihen war von Be-
suchern mit Freikarten belegt, darunter Journalisten, Blogger und
bertthmte Schriftsteller. Ich hatte so einige Vertreter der Presse
kennengelernt, seit ich mit dem Start der Werbekampagne fiir
mein erstes Buch vor eineinhalb Jahren ein Mitglied des Literatur-
zirkus geworden war. Manche von ihnen betrachtete ich als Freun-
de, andere als Feinde, und bei etlichen war ich alles andere als si-
cher, ob ich sie dem richtigen Lager zugeordnet hatte.

Meine Mitbewohnerin Kitty wedelte aufgekratzt mit den Armen.
Sie thronte in der Mitte des Zuschauerraums, gleich neben meiner
Chefin Clara, der Betreiberin eines Dessousladens namens Volup-
tas. Dort hatte ich mein Meisterwerk inmitten von zarten Seiden-
hemdchen, spitzenbesetzten Striimpfen und den dazugehorigen
Strapsen zu Papier gebracht und mich dabei allerlei kithnen Trau-
men von einem Dasein als publizierte Schriftstellerin hingegeben.
Neben Clara saf$ Francesca, die in der an unsere Boutique angren-
zenden Werkstatt alte Mobel restaurierte. Sie trug ein smaragdgrii-
nes Kleid und unterhielt sich so aufgeregt mit ihren Sitznachbarn,
dass ihre engelsgleichen Locken nur so hiipften. Mum und Dad hat-
ten links von ihr Platz genommen und winkten mir verhalten zu,
daraufbedacht, blof$ keine Aufmerksambkeit zu erregen.

Zweifellos sind sie stolz und peinlich beriihrt zugleich. »Unsere
Tochter ist ein Genie - sie hat ein Buch verdffentlicht. Allerdings eins
zum Thema Verfithrung. Sie ist ein Flittchen.«

Auch meine Freundin Jessica aus dem Backkurs war gekom-
men, in Begleitung ihres Mannes Ted. Sie behauptet, mein Buch



habe ihre Ehe gerettet. Es war toll, all diese Menschen hier versam-
melt zu sehen. Dank ihnen erschien mir die ganze absurde Ange-
legenheit etwas weniger unglaublich.

Wie ist es nur so weit gekommen? Wie kann es sein, dass ich hier
bin - ich, die vertrdumte, stets zaudernde Daisy Delaney, die ewige
Versagerin?

Vor eineinhalb Jahren war ich noch eine stinknormale junge
Frau gewesen, orientierungslos, deprimiert und arm wie eine Kir-
chenmaus. Und vom Pech verfolgt obendrein, jedenfalls bis zum
Erscheinen meines Erstlingswerks French Fancy — Beziehungstipps
von Lucy Lovecake, das nach einer sehr wohlwollenden Bespre-
chung in der Weihnachtsausgabe der Zeitschrift Elle die Bestseller-
listen gestiirmt hatte. Danach hatte mein Leben eine geradezu mér-
chenhafte Wende genommen, und genau der verdankte ich es, dass
ich hier gelandet war, in einem der grofdten Zirkuszelte der Litera-
turwelt. Bei den beiden Clowns, die an diesem angenehm warmen
Junitag durch die Manege tollten, handelte es sich zum einen um
meine Wenigkeit - Daisy Delaney, Fachfrau fiir Dessous, frischge-
backene Schriftstellerin und Clown in Ausbildung - und zum an-
deren um meinen Erzfeind, einen franzésischen Starkoch und Au-
tor namens Michel Amiel. Ein sehr erfahrener und sehr fieser
Clown mit einem massiven Alkoholproblem. Die Art von Clown,
bei dessen Anblick Kinder kreischend das Weite suchen.

Im Augenblick glinzte er allerdings durch Abwesenheit, ob-
wohl er bereits auf dem Festivalgelinde gesichtet worden war. An-
geblich safd er unter einem Baum und trank in herzhaften Schlii-
cken aus einer Flasche Veuve Clicquot. Tara hatte mich gefragt, ob
ich nicht mit ihm reden und ihn dazu bringen konne, sich in die
rote Kiiche zu begeben. Inzwischen ging sie mir richtig auf die
Nerven mit ihrem ultrabreiten kiinstlichen Grinsen.

Ich hatte rundheraus abgelehnt. »Vergessen Sie’s, Tara. Wir tun
nicht nur so, als stiinden wir auf Kriegsfufy miteinander, wir tun



es wirklich. Ich habe seit Monaten nicht mit ihm geredet.« Seit
dem Valentinstag genau genommen. Gott. Blof$ nicht daran denken,
Daisy.

Diese Leute waren echt ganz schon dreist. Nur Bex schien Mit-
leid mit mir zu haben. Sie schenkte mir ein aufmunterndes Li-
cheln, wihrend sie sicherstellte, dass der ganze Technikkram ord-
nungsgemifd funktionierte.

Ich stand noch immer unter Schock nach der Eréffnung, dass
ich mich mit Michel messen sollte, noch dazu auf eine derart er-
niedrigende Art und Weise. Eigentlich hitte ich gegen Myles
Munroe, den Star aus Bake It antreten sollen, was ich weify Gott
schon aufregend genug gefunden hatte. Doch dann hatte Tara vor-
hin im sogenannten Green Room, dem Aufenthaltsraum im Back-
stagebereich, gesagt: »Tut mir echt leid, Daisy, aber wir stecken bis
zum Hals in der Scheif3e. Es ist doch hoffentlich okay fiir Sie, wenn
Sie gegen Michel Amiel antreten? Super, danke, Sie retten uns da-
mit echt den Arsch. Von allen Autoren, die wir je hier hatten, sind
Sie mit Abstand die allernetteste.«

Aha.

Zuriick zu Victoria. »Alle, die French Fancy bereits gelesen ha-
ben, wissen, dass es sich bei diesem Werk um eine Art Dating-
Ratgeber handelt, der im Einklang mit den Prinzipien der dritten
Feminismuswelle steht und das Backen, das ja neuerdings wieder
voll im Trend liegt, auf humorvolle Art als Werkzeug der Verfiih-
rung prasentiert. So steht es hier jedenfalls in meinen Notizen,
Leute. Es mag Menschen geben, die French Fancy das >Back- und
Bumsbuch« nennen, aber so etwas kime mir natiirlich niemals
iiber die Lippen.«

Victoria war ganz offensichtlich per Knopf im Ohr angewiesen
worden, die Zuschauer bei Laune zu halten, bis man Michel her-
beigeschafft hatte, und das Publikum fraf$ ihr aus der Hand. Victo-
ria Darling lud die Offentlichkeit nicht nur regelmifig iiber die



Fernsehbildschirme in ihre Kiiche ein, sondern lief§ sie auch be-
reitwillig an den diversen Hohen und Tiefen ihres Privatlebens
teilhaben.

»Wie Sie wissen, postet das Hay-Team wéhrend des Backwett-
bewerbs regelmiflig Updates auf Twitter, Facebook und Insta-
gram. Zudem konnen Sie sich sémtliche Highlights zwei Stunden
nach dem Ende der heutigen Show noch einmal auf YouTube an-
sehen.«

O Mann. Als wire es nicht schon schlimm genug, dass ich mich
darauf eingelassen habe, muss das alles auch noch fiir die Nachwelt
verewigt werden!

Wihrend Victoria einige Tweets und Kommentare vorlas,
machte ich mich mit meiner Kiiche vertraut. Ich tiberpriifte simt-
liche Gerite auf ihre Funktionstiichtigkeit, stellte den Backofen
zum Vorheizen auf 180 Grad ein und iiberflog noch einmal mein
Rezept und die To-do-Liste fiir die komplizierteste Torte der Welt.

Als Michel endlich vom Backstage-Bereich in die rote Kiiche
gefithrt wurde, warfen sich Bex und Tara einen verstohlenen Blick
zu und verdrehten mit einer Mischung aus Enerviertheit und Er-
leichterung die Augen. Michel schwankte und wurde von einem
stimmigen Bodyguard gestiitzt, der einige Miihe hatte, dafiir zu
sorgen, dass Michel nicht strauchelte. Trotzdem brandete heftiger
Applaus auf. Je toller Michel es trieb, desto grofier war die Begeis-
terung der Leute.

Ich dagegen erschrak richtig bei seinem Anblick.
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Bin Waack auf gue; Beinen

\/’{ ichel hatte in den vier Monaten seit unserer letzten Begeg-

nung ziemlich abgebaut. Seine blasse Haut wirkte teigig, die
dunklen Augen eingefallen. Sein Haar war mittlerweile eher weif3
als grau meliert und stand ihm noch wirrer als sonst vom Kopf ab.
Auf seiner Stirn glanzte ein Schweif3film, dubiose Flecke zierten sei-
ne Kleidung, in der er zweifellos geschlafen hatte.

Michel, Michel, was ist nur los mit dir?

»Ah, da ist ja unser hochgeschitzter zweiter Kandidat!«, rief
Victoria betont unbekiimmert. »Willkommen in der roten Kii-
chel«

Michel winkte und schickte ein Luftkiisschen in Richtung Pub-
likum.

»Charmant wie eh und je, Monsieur Amiel, fuhr Victoria fort.
»Die Franzosen sind ja bekanntlich Experten in Sachen Liebe. Pas-
senderweise geht es in Daisys Buch auch um Romantik und hin
und wieder sogar um Erotik ... Ich wette, der eine oder andere
unserer Zuschauer ist enttduscht, dass Lucy Lovecake nicht etwas
leichter bekleidet ist.«

Geldchter, gefolgt von einigen anziiglichen Bemerkungen. »Ja,
ein bisschen mehr Seite 47, bitte!, rief ein Mann. Etliche andere
Anwesende reagierten mit beiféilligem Stampfen.

Ah ja, die bertihmte Seite 47.

Ich sollte auf Victorias Bemerkung eingehen.
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Mein Verleger Dominic McGann warf mir von seinem Platz in
der ersten Reihe aus einen erwartungsvollen Blick zu, als wollte er
sagen: »Na los! Zeig dich von deiner spritzigsten Seite!« Zu seiner
Linken safy mein Agent Branwell Thornton, den ich auf keinen Fall
enttduschen wollte. Schliellich war er der Einzige gewesen, der an
mich geglaubt hatte, wihrend seine Kollegen das von mir einge-
sandte Manuskript allesamt kommentarlos ignoriert hatten. Thm
war es iiberhaupt erst gelungen, dieses Buch aus mir herauszukit-
zeln. Michel damit beruflich zu schaden oder gar seine Gefiihle zu
verletzen, war nie meine Absicht gewesen, und trotzdem hatte ich
binnen weniger Monate beides getan.

Na los, Daisy. Michel hasst dich ohnehin schon. Also, mach gute
Miene zum bosen Spiel, wirb fiir dein Werk und streich die Kohle
ein. Irgendwann wirst du das Gefiihl haben, du hdttest alles, was
hier in diesem walisischen Nest an einem heifSen Sommertag gesche-
hen ist, nur getrdumt ...

Ich rdusperte mich. »Ahm, ich backe nie in Reizwische, Victo-
ria. Wie bei Lucy Lovecake - unter anderem auf Seite 47 — nachzu-
lesen ist, spart man sich das besser fiir das Servieren auf.«

Merke: Rausfinden, was genau von Seite 47 bei den Lesern so gut
ankommt, und mehr davon ins néichste Buch packen.

Mein Gegner stand nun an die Anrichte der roten Kiiche
gelehnt da und war damit beschiftigt, eine bernsteinfarbene
Fliissigkeit aus einem Flachmann in eine Tasse Kaffee zu gieflen,
die ihm Tara gebracht hatte. Er hielt inne und warf mir einen
Blick zu, bei dem mir das Lacheln im Gesicht gefror. Offensicht-
lich dachte er gerade an den Tag, an dem er mir unangemeldet
einen Besuch in meiner Wohnung in der Rosehip Lane abgestat-
tet und mich in Mieder und Strapsen angetroffen hatte. Ich hatte
zu dem Zeitpunkt mit Szenarien fiir einen erotischen Krimi ex-
perimentiert, ein Projekt, das ich dann doch nicht verwirklicht
hatte.
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Dafiir war mir an diesem Tag die Idee zu French Fancy gekom-
men. Gefiihlt war das alles schon eine halbe Ewigkeit her, dabei
waren seither gerade mal anderthalb Jahre vergangen.

»Kokett wie eh und je«, brummte er, dank seines Mikrofons fiir
alle deutlich horbar.

Ich zog in Erwédgung, mit einer Bemerkung a la »Lieber kokett
als ein Arsch im Jackett« zu kontern, aber meine Eltern salen im
Publikum, und meine Grofimutter viterlicherseits wiirde sich
nachher das Video auf YouTube ansehen, sofern es ihr die Non-
nen, die ihr Altersheim betrieben, erlaubten. Es war allgemein be-
kannt, dass Schwester Angelica einen Laptop besaf3 und eine Vor-
liebe fir Online-Bingo hegte.

Michel lachte, als hitte er meine Gedanken gelesen.

Spaf$ kann man mit ihm haben, so launisch er auch ist.

Wie ich es hasste, mit ihm im Clinch zu liegen! Fast genauso
sehr, wie ich ihn selbst hasste. Htte ich ihn doch nie kennengelernt!
Andererseits hétte man mich dann garantiert nicht zu dieser Freak-
show fiir B- und C-Promis eingeladen.

Jetzt grinste er spitzbiibisch. »Wir konnten alle viel mehr Bii-
cher verkaufen, indem wir uns bis auf die Unterhose ausziehen,
sagte er und hickste.

»Bis auf den Stringtanga, meinst du wohl«, bemerkte ich tro-
cken.

Das Publikum johlte, und Dominik zwinkerte mir zu.

Wie es aussah, gewann meine innere Lucy Lovecake allméhlich
die Oberhand.

»Ja, ja, »Sex sells¢, heifdt es immer - nicht, dass ich da aus Erfah-
rung sprechen kénnte«, meldete sich Victoria zu Wort und machte
einen Schmollmund, was ihr die bislang lautesten Lacher eintrug.
Sie ldchelte gefillig. » Also, mal sehen, was Monsieur Amiel fiir uns
in petto hat. Eigentlich geht es in dieser Sendung ja um Desserts,
falls das zwischenzeitlich in Vergessenheit geraten sein sollte.«
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Mit einem Hiiftschwung, der Marilyn Monroe alle Ehre ge-
macht hitte, stockelte sie in ihren schicken Pantoletten zu Michel
hintiber.

»Quallez-vous faire aujourd hui?«, fragte sie ihn.

Er nahm einen groflen Schluck aus seinem Kaffeebecher.

»Mein Kirsch-Clafoutis, clafoutis aux cerises. Cest tout«, erwi-
derte er.

Mist. Sein Spezial-Nachtisch.

Victoria nickte. »Ah, groflartig, ein Klassiker. Fiir alle, denen
das nichts sagt: Ein Clafoutis wird aus einer Art Pfannkuchenteig
gemacht und ist eine Mischung aus Auflauf und Kuchen. Die Aus-
wahl unserer heutigen Kandidaten konnte wohl gegensitzlicher
nicht sein, und ich kann es kaum erwarten, beides zu verkosten.«
Dann fuhr sie, zum Publikum gewandt, fort: »Nun mdégen Lucy
Lovecake und Michel Amiel zwar eine gemeinsame Vorliebe fiir
Stifles hegen, aber abgesehen davon sind die beiden nur héchst
selten einer Meinung, wie alle, die gelegentlich in sozialen Netz-
werken unterwegs sind, wissen diirften.«

»Wie kann man mit einer Liignerin einer Meinung sein?«, dtzte
Michel prompt.

Okay, das lasse ich ihm nicht durchgehen.

»Tja, es gibt eben leider Menschen, denen man keine Geheim-
nisse anvertrauen kann, weil Diskretion und Selbstbeherrschung
fiir sie ein Fremdwort sind, konterte ich.

Victoria war sofort mit einer Plattitiide zur Entschiarfung der
Situation zur Stelle: »Dazu féllt mir natiirlich gleich das Sprich-
wort >Probieren geht tiber Studieren« ein, was ja auch fiir unsere
Sendung gilt. In genau einer Stunde werden unsere geiibten Ver-
koster dariiber entscheiden, wer gewonnen hat.« Damit trat sie an
einen runden Tisch zwischen den beiden Kiichen. »Sobald fiir
Daisy und Michel der Startschuss gefallen ist, werde ich Thnen die
heutige Jury vorstellen. Unsere Kameraleute werden den beiden
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Kandidaten derweil ein wenig iiber die Schulter schauen. Und
nein, wir hoffen selbstverstindlich nicht auf Katastrophen. Grofes
Pfadfinderehrenwort!« Sie zwinkerte affektiert. »Wobei wir doch
alle mal Fehler machen, selbst ich. Auf diese Weise habe ich weif$
Gott schon so manches neue Gericht erfunden.«

Hmpf. Verglichen mit Michel war ich eine blutige Anfingerin,
und bei meinem hoch komplizierten Rezept konnte so einiges
schiefgehen. Warum zum Teufel hatte ich mich nicht fir einen
einfachen Biskuitkuchen entschieden oder fiir meine viel gertthm-
ten French Fancies, die britische Version der Petit Fours?

»Dank der beiden grof3formatigen Bildschirme hier oben kon-
nen unsere Zuschauer genauestens mitverfolgen, was in der jewei-
ligen Kiiche vor sich geht.« Victoria drehte sich zu uns um und sah
erst zu mir und dann zu Michel. »Daisy, Michel, viel Glick! Sie
haben eine Stunde Zeit, also halten Sie sich ran. Drei, zwei, eins,
los geht’s!«

Es war eine Erleichterung, mich ganz auf die vertrauten Rituale
des Backens konzentrieren zu konnen, auf die gewohnten Hand-
griffe, die ich mir im Laufe meines Lebens antrainiert hatte, aufge-
peppt im Rahmen von zwei Backkursen an Michels Kochschule in
Primrose Hill. Ich miisse eine Autoritdt in Sachen Backen werden,
hatte Dominic gesagt.

Ich machte mich daran, den Teig fiir den Biskuitboden anzu-
rithren, den ich nachher in vier Scheiben schneiden und mit
Créme Chantilly fillen wiirde. Zutaten wiegen. Mehl sieben.
Backform einfetten. Rithren. Mixen. Eischnee schlagen und unter-
heben. Ich vergaf3 alles um mich herum. Mein Ziel war in der Tat
ambitioniert. Ich verwendete eine Extradosis Eiklar, damit der
Teig besonders luftig und leicht wurde, was in meinen Augen den
oft kleinen, aber feinen Unterschied zwischen Kuchen und Torte
ausmachte. Die Zubereitung der Schokoladenganache war knifflig.
Wenn sie schon dickfliissig werden sollte, musste sie Sahne und
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Schokolade zu exakt gleichen Teilen enthalten. Ich wusste, die Zeit
war duflerst knapp bemessen - ich hatte den gesamten Backvor-
gang mehrfach zu Hause in der kleinen Kiiche unserer Souterrain-
wohnung geiibt, und Kitty hatte dabei die Zeit gestoppt.

Uber der Arbeitsplatte war eine Kamera montiert, damit man
mich genauestens beobachten konnte, wihrend ich mit dem Mixer
und den Rithrschiisseln hantierte, die ich auf keinen Fall aus dem
»magischen Quadrat« bewegen durfte, wie mir Bex im Vorfeld ein-
gescharft hatte. AufSerdem folgte mir ein junger Kameramann na-
mens Harry auf Schritt und Tritt, stets darum bemiiht, mir nichtim
Weg zu stehen. Man hatte mir aufgetragen, gelegentlich in seine Ka-
mera zu gucken und so weltbewegende Kommentare abzugeben
wie: »Okay, der Teig ist fast fertig. Ist gar nicht tibel geworden. Hof-
fentlich hab ich’s mit dem Ingwer nicht zu gut gemeint.«

Ich horte Michel driiben in der roten Kiiche schwafeln. Er war
viel unterhaltsamer als ich, erzéhlte Witze und machte Faxen. Sei-
ne Bemerkungen waren teils amiisant, teils bissig. Das Ubliche. Ich
versuchte, sein Geschwitz auszublenden, mit mifligem Erfolg.
Mal rief er: »Champagner, bitte!«, dann wieder knurrte er: »Kann
mich dieser Kamerafuzzi nicht mal eine Minute in Frieden las-
sen?« Oder: »Das nennt ihr Eier? Die hat wohl ein Wellensittich
gelegt.«

Nach einer guten Viertelstunde schob ich die beiden Springfor-
men mit dem Schokoladen-Ingwer-Biskuitteig fiir zwolf Minuten
in den Ofen und spihte hintiber zu Michel, der das Publikum wie
gehabt mit allerlei Kunststiicken unterhielt. Im Moment jonglierte
er mit Eiern. Hoppla! Fast wire eines davon runtergefallen, aber er
fing es in letzter Sekunde auf. Uff. Verdammt cool.

»Soll ich die Kirschen einhdndig entsteinen?«, schlug er vor. »Es
soll ja schliefilich ein fairer Wettkampf fiir Daisy sein.«

Er wies Victoria an, seine Schiirze neu zu binden, und zwar so,
dass ein Arm seitlich an seinem Korper festgezurrt war.

15



Die Zuschauer liebten ihn. Kaum zu glauben, dass dieser Mann
vor einem knappen Jahr von britischen Polizisten zum Flughafen
eskortiert worden war, um in Frankreich verhort zu werden. Seine
Ex-Freundin, ein franzosischer Filmstar namens Eve Berger, hatte
ihn angezeigt, nachdem er sie um einen Batzen Geld betrogen
hatte.

Wie nah wir uns damals gestanden haben ... Heute erscheint es
mir unvorstellbar, dass ich mit seiner Mutter nach Paris geflogen
und mit ihm am Ufer der Seine entlangspaziert bin. Er hat mir ver-
traut, »mehr als jedem anderen Menschen« ...

Nach der anfinglichen hektischen Betriebsamkeit kehrte nun
etwas Ruhe in meiner griinen Kiiche ein. Ich gestattete mir einen
kurzen Blick nach nebenan - und traute meinen Augen kaum, als
ich sah, wie jemand aus dem Backstagebereich klammheimlich
eine Schiissel mit Teig auf der Anrichte der roten Kiiche depo-
nierte.

Das darf doch nicht wahr sein! Dieser Schuft macht den Clafoutis-
teig noch nicht einmal selbst!
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% is gerade eben hatte Michel noch eine Mischung aus Be-
wunderung und Bedauern bei mir geweckt, doch jetzt
kochte ich vor Wut. Diese widerspriichliche Wirkung hatte er seit
jeher auf mich. Sie war der Grund dafiir, dass ich irgendwann das
Handtuch geworfen hatte.

Meine Wangen glithten. Ich atmete tief durch und iiberlegte, ob
ich es einfach ignorieren sollte. SchlieSlich ging es in dieser
»Show« vor allem um den Unterhaltungswert. Nicht, dass ich am
Ende dastand wie eine autoritatshorige Streberin, die den coolsten
Jungen der Schule verpetzt.

Konzentrier dich lieber auf deine Torte, Daisy!

Schon begann der Teig in den Springformen aufzugehen, die Ober-
fliche wolbte sich zu zwei sanften Kuppeln. Ein kostliches Duftpot-
pourri aus Ingwer und dunklem Kakao hing in der Luft. Ich schlug die
Sahne und fligte ein wenig Vanille und Puderzucker hinzu. Offenbar
hatte ich mich etwas entspannt, denn jetzt nahm ich zum ersten Mal
seit einer ganzen Weile wieder Victorias Stimme wahr, obwohl sie
schon die ganze Zeit iiber mit den Zuschauern und den Mitgliedern
der Jury geplaudert haben musste, die bei ihr am runden Tisch saflen.
Als Juroren fungierten Paul Finch, Jane Bell und Caroline Bateman.

»Clafoutis ist eines meiner absoluten Lieblingsdesserts«, sagte
Paul gerade. » Aber ich bin nicht sicher, ob es mir schmecken wiir-
de, wenn Michel es mir in einem Seidenhemdchen serviert.«
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»Den Auftritt im Seidenhemdchen iiberlasse ich lieber dem Sah-
neflittchen — ah - -schnittchen in der griinen Kiiche, rief Michel.

»Sahnetorte, wenn ich bitten darf«, korrigierte ich ihn.

»Viele Worte, keine Torte«, schoss er, zum groflen Vergniigen
des Publikums, zuriick.

Ich sah auf die Uhr. Tatsdchlich. Eine halbe Stunde noch. Ignorier
ihn. Lass dich nicht aus der Ruhe bringen. Genau das bezweckt er
doch damit.

Ich fuhr mit der Zubereitung der Glasur fort. Sobald die dunkle
Kuvertiire geschmolzen war, kippte ich den Grof3teil der dickfliis-
sigen, glinzenden Masse in die rosa Keramikschiissel mit der Sah-
ne. Ein klein wenig hob ich auf, um den Ingwer damit zu {iberzie-
hen. Ich riihrte, bis die Ganache eine cremige Konsistenz hatte,
und sah erneut auf die Uhr.

Huch! Jetzt aber dalli!

Hastig tiberzog ich den kandierten Ingwer mit dem Rest der ge-
schmolzenen Kuvertiire.

Pling! Das Biskuit war fertig.

Ich verbannte Michel und seine Betriigerei aus meinen Gedan-
ken. In der heiflen Schlussphase konnte ich keine Ablenkung ge-
brauchen.

Ich musste noch die beiden Kuchen in vier gleich dicke Schei-
ben schneiden und etwas auskiihlen lassen, ehe ich sie mit Creme
fillen, glasieren und dekorieren konnte.

»Sie liegen super in der Zeit, flisterte Harry.

Ich lichelte, wagte aber nicht, etwas zu entgegnen, das dank
meines Mikrofons womaoglich alle horen wiirden.

Es war schier unmoglich, nicht zu héren, dass Michel eine at-
traktive junge Frau aus dem Publikum zu sich bat, damit sie ihm
bei der Zubereitung der Vanillesofie - eine Creme Anglaise mit
einem Schuss Amaretto — zur Hand ging. Das Clafoutis war bereits
fertig. Ich konnte das charakteristische, sduerliche Kirscharoma,
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gemischt mit dem zarten Duft des Teigs, bis in meine Kiiche rie-
chen. Eine perfekte Kombination, mit der man nichts falsch ma-
chen konnte.

Nun, ich habe mein Bestes gegeben.

Inzwischen war meine Torte bereit fiir den Schokoladentiber-
zug. Ich strich die samtig-samige Ganache mit einem Teigschaber
glatt, dann hob ich mein Werk auf eine gldserne Tortenplatte mit
Standfuf3, die Kitty und ich bei Pike’s, einem Antiquititenladen in
der Gloucester Avenue, aufgestobert hatten. So. Fehlte nur noch
die Verzierung.

Da der glasierte Ingwer noch nicht ganz trocken war, legte ich
ihn fiir zwei Minuten ins Tiefkiihlfach, ehe ich die Torte grof3ziigig
mit den schokolierten Stiickchen bestreute.

Dann rief Victoria auch schon: »Die Zeit ist um! Bitte das Ba-
cken jetzt einstellen!«

»Das war eine Meisterleistung!«, stellte Harry fest. »Sieht toll aus.«

»Danke.« Ich atmete tief durch. »Puh, das war ja wirklich in
letzter Sekunde.«

Und er hat recht. Mein Gdteau sieht echt verlockend aus.

Ich fing einen Blick von Dominic auf. Er wirkte zufrieden. Stolz.
Ich posierte mit gerdteten Wangen, wihrend er mit seinem Smart-
phone ein Foto von mir und meiner Torte schoss. Dann tippte er
eine Weile auf dem Display herum. Bestimmt postete er das Bild
gleich auf Instagram. Anerkennendes viterliches Léacheln von
Branwell. Meine Bekannten und Verwandten in der mittleren Rei-
he strahlten und winkten.

Blitzlichtgewitter, als unsere Desserts der Jury vorgesetzt wur-
den. Beide machten einen mehr als passablen Eindruck.

Wihrend der Verkostung standen Michel und ich nebeneinan-
der hinter dem runden Tisch.

Er beugte sich zu mir riiber, das Mikrofon am Jackettaufschlag
mit der Hand bedeckt. »Du riechst so ... selbstgefillig.«
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»Und du so ... schmutzig«, murmelte ich, ebenfalls mit der
Hand tiber dem Mikro.

»Vielen Dank fiir das Kompliment. Ich weif3 ja, wie sehr du es
schmutzig magst, Lucy Lovecake.«

»Ach, hor auf.«

»Ich hab mein Clafoutis absichtlich vermasselt, damit du zu-
mindest eine Chance hastx, fliisterte er.

»Du bist ja so charmant ...«, sagte ich zuckersiify und fiigte ver-
halten hinzu: »Ein charmanter Scharlatan?«

»Pah! Du und deine Spitzfindigkeiten.«

Er schwankte. Herrje. Gleich verliert er das Gleichgewicht. Ich
legte ihm fest die Hand auf die Schulter. Er tastete danach, richtete
sich zu seiner vollen Gréfle auf und legte mir dann mit der im
Showbiz tblichen vorgetduschten Kumpelhaftigkeit einen Arm
um die Schultern, wie es die Teilnehmer von Lets Dance und an-
deren Talentshows tun, wihrend sie auf das Ergebnis warten, da-
bei wire er ohne mich wohl der Linge nach hingeschlagen. Ich
schlang ihm einen Arm um die Taille, spiirte seine vorstehenden
Rippen, roch seine Fahne und den Mief nach Zigaretten und un-
gewaschenen Kleidern, der ihn umgab.

Die Verkostung begann. Selten war ich so nervos gewesen wie
in diesem Moment.

Caroline probierte meine Torte zuerst. »Ein Gedichtl,
schwirmte sie. »Leicht und zugleich wunderbar vollmundig, die
Aromen perfekt aufeinander abgestimmt. Die Stifle der Créme bil-
det einen interessanten Kontrast zum Teig, der dank seiner herben
Schirfe eher etwas fiir Erwachsene ist. Grofartig.«

Auch Paul fand lobende Worte. »Diese Torte versetzt meine
Sinne wabhrlich in helle Aufregung - oder liegt es doch an Seite
47%«

Jane dagegen meinte, ihre Geschmacksknospen seien mit der
Vielzahl an verschiedenen Eindriicken tiberfordert: »Mir ist nicht
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ganz klar, welches der vielen konkurrierenden Aromen tiberwie-
gen soll.«

Vermutlich ein berechtigter Einwand.

Nun wandten sie sich Michels Clafoutis zu. Ich wusste, was sie
erwartete — er hatte es auch fiir mich schon gemacht.

»Superbl«, sagte Paul.

»Fantastisch!«, hauchte Jane.

»Einfach ... himmlisch!«, tonte Caroline.

Michel zischte: »Elende Schleimer. Es ist bestenfalls durch-
schnittlich.«

Victoria forderte die Juroren auf, sich zu besprechen, und trat
dann an den Tisch, um sich selbst ebenfalls eine Kostprobe der
beiden Nachtische zu genehmigen.

»Also, ich werde mich jetzt mal ziemlich weit aus dem Fenster
lehnen: Fiir mich ist Daisy die Gewinnerin - schon fiir ihren Mut,
mal ganz abgesehen davon, dass ihre Torte wirklich unfassbar le-
cker geworden ist. Aber gut, ich bin ja keine Jurorin.«

Damit trat sie zu Michel und mir, um uns noch kurz zu intervie-
wen, wihrend sich Paul, Caroline und Jane berieten. Michel war
nun wieder etwas sicherer auf den Beinen, hielt sich aber nach wie
vor an mir fest.

»Gleich vorneweg ein grofies Kompliment an Sie, Daisy. Fiir Sie
ist das alles ja noch recht neu, aber Sie haben kiihlen Kopf bewahrt
und sich nicht ablenken lassen, was vor Publikum und laufender
Kamera ja alles andere als einfach ist. Wie war diese Erfahrung fiir
Sie?«

»Stressig, gab ich zu. »Ich stand fiirchterlich unter Druck, nicht
zuletzt wegen meiner eigenen hohen Anspriiche. Ich glaube, es
entsteht bisweilen der Eindruck, ich wiirde das Backen nicht son-
derlich ernst nehmen, dabei ist das Gegenteil der Fall, und es ist
mir wichtig, das zu zeigen und meine Fahigkeiten unter Beweis zu
stellen.«
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Dominic hatte mir eingebldut, das mdglichst oft zu erwihnen,
um allen kritischen Stimmen entgegenzutreten, die Lucy Love-
cakes Buch fiir seichte Lektiire hielten und behaupteten, es gehe
»eigentlich gar nicht wirklich ums Backen«, wie Penny Laws in der
Times geschrieben hatte. (Worauthin ich zu Dominic nur gemeint
hatte, dass es nicht ausschlieflich ums Backen ging.)

Jedenfalls zwinkerte mir Dominic von seinem Platz in der ers-
ten Reihe aus verschworerisch zu, sichtlich angetan von meinen
Auflerungen. Mein Widersacher sah aus, als wiirde er an einer
spitzen Antwort feilen.

»Also, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ist Thnen der
Beweis mit dieser Torte durchaus gelungen. Ich finde sie wirklich
unbeschreiblich kostlich«, sagte Victoria.

Pling! Michels frostige Verbitterung stand zum Verzehr bereit,
in Kombination mit reichlich saurer Zunge: »Ja, ja, ihre Fahigkei-
ten in der Kiiche sind bemerkenswert ... Erzdhl doch mal, wem du
die verdankst, Daisy«, schnarrte er.

»Du spielst wohl auf den Backkurs an, den ich an deiner Koch-
schule in Primrose Hill absolviert habe, Michel, sagte ich.

»Ganz recht. Ein Kurs, an dem du angeblich »nur zum Spafi«
teilgenommen hast, dabei hast du da bereits klammheimlich an
deinem Buch gearbeitet. Du hast wahrhaft viele Fihigkeiten - in
erster Linie die, andere hinters Licht zu fithren.«

Ich schielte zu Dominic. Er hatte Sorgenfalten auf der Stirn,
wiirde jedoch sicher nicht eingreifen. Ich musste allein mit Michel
fertigwerden.

»Ja, der Grat zwischen Verschwiegenheit und Verrat ist so
schmal, dass man ihn manchmal kaum sehen kann, sagte ich
leichthin. »Verschwiegenheit ist eine Tugend, Verrat eine Siinde.
Ich habe lediglich ein Geheimnis fiir mich behalten.«

»Okay ...«, schaltete sich Victoria wieder ein. »Und, Michel, wie
war es fiir Sie?«
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»Ich hatte damals keinerlei Grund zur Klage. Ach so, der Cake-
Off heute?«

»Ja, der Cake-Off.«

Wieder waren meine Wangen flammend rot geworden. Ich ver-
suchte, mich aus seiner Umarmung zu befreien, doch er lieff mich
nicht los.

»Na ja, ich bin faul«, sagte Michel. »Ich habe beschlossen, etwas
zu backen, das ich schon hundert Mal gebacken habe, vielleicht
auch schon tausend Mal.«

Victoria lachelte. »Was wahrscheinlich daran liegt, dass die Leute
Ihr Clafoutis so lieben. Mal sehen, was unsere Jury davon hilt.«

Paul kam zu uns riiber, um das Ergebnis zu verkiinden.

»Dasist doch alles eine reine Farce, fliisterte mir Michel ins Ohr.
»Sie werden mich zum Sieger erklaren, weil ich berithmt bin.«

»Na, Paul, schwierige Entscheidung heute?«, fragte Victoria.
»Ich fand ja beide Torten einfach gottlich, aber genau deshalb
konnte ich wohl niemals einer Jury angehoren. Ich bin unersitt-
lich und liebe alle Stiflspeisen gleichermaflen.«

»Die Entscheidung ist uns in der Tat nicht leichtgefallen, sagte
Paul. » Auf der einen Seite ein ganz klassisches, simples Dessert mit
einer exquisiten Vanillesof3e, die geschmacklich wundervoll damit
harmonierte. Auf der anderen Seite eine fantastische Tortenkreati-
on mit einem raffinierten, kontrastreichen Potpourri aus Aromen
von siif3 bis scharf. Ein wahrer Triumph.«

»Das hilft uns aber noch nicht weiter«, sagte Victoria.

»Ich weif3, ich weifi. Tja, man hat mir die unangenehme Aufga-
be iibertragen, das Ergebnis zu verkiinden ...«

Ich sah zu Caroline, die meinen Blick auffing und dann die Au-
gen niederschlug. Was fiir eine sympathische Frau. In diesem Mo-
ment wusste ich bereits, was Sache war.

»Und wir sind nach langem Ringen zu dem Schluss gekommen,
dass das Clafoutis einen Tick besser ist«, schloss Paul.
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%éﬂicher Applaus, aber weder begeistertes Stampfen noch
Standing Ovations. Peinlicherweise lief mir eine Tréine
iiber die Wange. Michel wischte sie mit seinen rauen, schmutzigen
Fingern behutsam fort.

»Okay, vielen Dank, Paul. Ich bin sicher, es war knapps, sagte
Victoria. »Ich bedanke mich bei unseren Teilnehmern, Daisy De-
laney und Michel Amiel, bei unseren Juroren Paul Finch ...«

Michel unterbrach sie.

»Das ist doch alles Quatsch.« Er machte sich umstindlich von
mir los. »Ich hab beschissen, und das wisst ihr auch. Ich habe darauf
bestanden, dass man mir einen Teig hinstellt, den jemand im Back-
stagebereich vorbereitet hatte. Die Médels, die den Teig gemacht
haben, triftt keine Schuld. Ich habe damit gedroht, nicht aufzutre-
ten, wenn meine Bedingungen nicht erfiillt werden. So bin ich
eben - ich betriige und schikaniere meine Mitmenschen. Es war al-
les nur Show, ich habe euch etwas vorgespielt. Daisys Torte dagegen
ist echt. Und sieht auch noch richtig toll aus. Daisy kann hervorra-
gend backen. Davon konnte ich mich schon tiberzeugen, bevor sie
den Kurs an meiner Schule belegt hat. Thre French Fancies waren
kostlich. Vielleicht die besten, die ich je gegessen habe.«

Victoria war eine Millisekunde lang sprachlos. Paul, Caroline
und Jane guckten reichlich bedroppelt aus der Wasche. Das Publi-
kum war ungewohnlich still.
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Victoria ergriff das Wort.

» Ahm, Michel, du nimmst wie iiblich kein Blatt vor den Mund, und
das imponiert mir. Trotzdem miissen wir dich leider disqualifizieren,
wie mir die Regie gerade mitteilt. Die Regeln besagen, dass alles, was
den Juroren zur Verkostung vorgesetzt wird, in einer unserer beiden
Showkiichen zubereitet worden sein muss. Es tut mir sehr leid.«

»Nein, mir tut es leid«, entgegnete er und wandte sich zum Gehen.
»Die ganze Sache ist absoluter Schwachsinn. Eine Scharade. Ich hitte
mich nicht darauf einlassen sollen. Auf nichts davon. Ich will mit die-
sem ganzen Affentheater nichts mehr zu tun haben. Ich bin Koch,
kein Entertainer. Ich fahre jetzt nach Hause und lege mich ins Bett.«

Der Bodyguard, mit dem er vorhin gekommen war, brachte ihn
schnell hinaus. Niemand machte Anstalten, die beiden aufzuhalten.
Es war fast ein Wunder, dass sich Michel die ganze Zeit tiber auf den
Beinen gehalten hatte, das war wohl allen Anwesenden klar.

Die Jurymitglieder waren schokiert und peinlich beriihrt. Es
gab eine kurze Diskussion im Flisterton zwischen den Juroren,
Victoria, Bex, Tara und Stephen Murray, dem Regisseur.

Victoria war sichtlich aufgebracht. Allem Anschein nach wiirde
sie gleich verkiinden miissen, dass ich gewonnen hatte, was total
absurd war. »Ihr hittet euch von vornherein fiir Daisys Torte ent-
scheiden sollen«, horte ich sie zischen.

Tja, was blieb ihnen anderes iibrig? Es musste einen Sieger geben,
auch wenn ich nicht auf diese Weise gewinnen wollte. Meine Teilnah-
me im Nachhinein zuriickzuziehen erschien mir nicht ratsam.

Es kam, wie es kommen musste: Victoria teilte dem Publikum
mit, dass ich den Backwettbewerb fiir mich entschieden hatte. Sie
legte mir einen Arm um die Schultern, als wiisste sie genau, was in
mir vorging.

Ich wire vor Scham am liebsten im Boden versunken. Mein Ge-
sicht glithte wie fliissige Lava. Wie in Trance registrierte ich, dass
die Zuschauer klatschten und mir zujubelten.
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Wann immer Michel in meinem Leben in Erscheinung trat, stif-
tete er Chaos und Verwirrung. Es war unverzeihlich. Andererseits
war er ein ungemein warmherziger und aufrichtiger Mensch, und
er hatte Tacheles geredet und mich verteidigt.

Er hasst Heuchelei. Das fand ich schon immer sehr sympathisch
an ihm.

Am liebsten hitte ich mich sofort auf die Suche nach ihm ge-
macht, um ihn etwas aufzuheitern, wie ich es vor dem Valentins-
tagsdesaster so oft getan hatte.

Leider dauerte es noch eine halbe Ewigkeit, bis die Sendung
endlich vorbei war, und das, obwohl ja nun nur noch ich tbrig
war. Victoria und die Juroren scherzten und schikerten noch eine
Weile mit dem Publikum, wohl, um dem dramatischen Ausgang
zum Trotz den Anschein von Normalitdt zu wahren.

Dominic kam in die griine Kiiche und umarmte mich so kriftig,
dass ich fiinf Zentimeter tiber dem Boden schwebte. »Du warst der
Hammer, Daisy! Die Leute waren v6llig hin und weg.«

Stephen Murray, Bex und Tara bedankten sich bei mir dafiir,
dass ich »es sportlich genommen« hatte.

Sportlich, soso.

Ich drehte mich zu Kitty, Clara, Francesca und meinen Eltern
um, die sich inzwischen zu uns gesellt hatten, und umarmte sie.
»Ich bin so miide.« Nun, da ich es iiberstanden hatte, war mir zum
Heulen zumute.

»Du warst tolll«, rief Mum. »Und deine Torte erst! Ich hoffe, wir
diirfen sie auch probieren.«

»Das verdanke ich zum Grofiteil den Kursen an Michels Koch-
schule, sagte ich. »Er ist ein groflartiger Lehrer.«

»Papperlapapp«, sagte Dominic. »Du bist ein Naturtalent, Dai-
sy. Einfach herausragend. Und Michel ist ein Loser. Er kann froh
sein, wenn er in einem Monat noch lebt, wenn er in dem Stil wei-
termacht. Vergiss ihn.«
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Er drehte sich zu Stephen um und tiberhéufte ihn mit Vorwiir-
fen, weil man mich in eine derart kompromittierende Lage ge-
bracht hatte. »Wo ist eigentlich Myles Munroe abgeblieben?«, hor-
te ich ihn fragen.

Alle Stimmen um mich herum verschwammen. Ich wollte mit
Michel reden, wollte dieses ganze Drama ein fiir alle Mal aus der
Welt schaffen. Ja, ich hatte ihm verheimlicht, dass ich ein Buch
veroffentlichen wiirde, und ich bereute es zutiefst, aber ich hatte
damals einfach nicht gewusst, was ich sonst machen sollte.

»Daisy wird Sie in zehn Minuten driiben im Verkaufszelt erwar-
ten, verkiindete Victoria. »Nutzen Sie die Gelegenheit, sich Thre
personliche Ausgabe von French Fancy signieren zu lassen. Wer
weil3, vielleicht fillt bei der Gelegenheit ja auch der eine oder an-
dere Tipp zum Thema Beziehungen ab! Kénnte mir eigentlich
auch nicht schaden.«

Ich bewunderte sie fiir den ungetriibten Frohsinn, den sie an
den Tag legte, aber ich selbst hatte die Nase griindlich voll da-
von, gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Mir schwirrte der
Kopf. Im Grunde wollte ich nur noch eines: mit Michel an einem
sonnigen Flussufer sitzen, den Kopf an seine Schulter gelehnt,
und mein kurzes Gastspiel im Literaturzirkus schleunigst verges-
sen.

Ich schiittelte den Kopf. Vor dem Erscheinen von French Fancy
war mein Leben ein Trauerspiel gewesen. Ich durfte mir diese
Chance nicht entgehen lassen, endlich etwas aus mir zu machen.

Daisy, das hier ist dein Traum! Er ist wahr geworden! Also reifs
dich gefilligst zusammen und tu, was von dir erwartet wird. Da
draufSen tummeln sich Hunderte Menschen, die mit dir ein paar
Worte wechseln wollen.

Ich atmete einmal tief durch, nahm die Schiirze ab und begab
mich auf die Toilette hinter der Bithne, um mich etwas frisch zu
machen. Dann ging ich, flankiert von Branwell und Dominic, hi-
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niiber zum Verkaufszelt. Eine relativ lange Schlange von Fans in
Sandalen und Strohhiiten wartete geduldig in der Sommersonne.

»Und immer schon licheln«, raunte mir Branwell zu. »Thr Buch
geht weg wie warme Semmeln!«

Meine erste Signierstunde hatte ich vor ein paar Monaten bei
Harrods absolviert, an besagtem Valentinstag, und ich fand den
Gedanken, dass es Menschen gab, die bereit waren, sich anzustel-
len, nur um ein Autogramm von mir zu bekommen und mit mir
zu plaudern, nach wie vor gewohnungsbediirftig.

Verriickt. Mein halbes Leben lang habe ich selbst in solchen
Schlangen gestanden, und jetzt stehen die Leute meinetwegen
Schlange ...

Tara hatte eben behauptet, die Schlange vor meinem Tisch sei
die lingste des gesamten Festivals. Vermutlich sagte sie das zu je-
dem Autor hier, aber es waren in der Tat recht viele Leute gekom-
men. Ich nahm Platz und legte los.

Schon bald taten mir die Finger weh, und meine Wangenmuskeln
schmerzten vom pausenlosen Licheln. Einige meiner Fans waren
richtig siif$ und lobten die Rezepte und die Idee zu meinem Buch,
auch wenn sie sich nicht vorstellen konnten, selbst jemanden mit Sii-
Bem zu verfiihren, sei es mit Kuchen oder ohne. Ein paar iibertrieben
es auch mit den Schmeicheleien oder wurden mir eine Spur zu auf-
dringlich: »Es ist so toll, Lucy Lovecake endlich personlich kennen-
zulernen! Ich habe alle Thre Tweets gelesen. Sie haben mein Leben
verdndert! Sie geben mir das Gefiihl, dass alles moglich ist. Darf ich
fiir meine Instagram-Pinnwand ein Selfie mit Thnen machen? Sie
sind so hiibsch! Wo kaufen Sie Thre Kleidung? Kénnten wir uns mal
zum Mittagessen treffen? Ich habe da eine Idee fiir ein Buch .. .«

Es waren auch etliche minnliche Fans gekommen, die es sich
nicht nehmen lie8en, ein bisschen mit mir zu flirten.

»Falls Sie sich mal einen Baiser-Kuss mit mir teilen wollen, je-
derzeit gerng, scherzte etwa ein strammer Bursche, der nicht viel

28



alter als fiinfundzwanzig sein konnte. Damit bezog er sich wohl
auf Lucy Lovecakes Rezeptempfehlung fiir das dritte Date.

»Sind Sie eigentlich vergeben?«, erkundigte sich ein Mann Mitte
dreiffig und versicherte mir sogleich: »Ich frage fiir einen Bekann-
ten.«

Uberwiegend harmloses Siiflholzgeraspel mit reichlich ironi-
schem Augenzwinkern also. Ich hitte mich dariiber freuen und
stolz auf mich sein sollen, doch ich war zu angespannt.

Dominic las mir dann und wann im Fliisterton die neuesten
Twitter-Nachrichten vor. »Die Leute fanden dich spitzenmiflig,
hor zu: >Leckeres Teilchen: Lucy Lovecake macht keine halben Sa-
chen!<>Amiel ist ein hinterfotziger alter Arsch!<>Zeig’s ihm, Lucy!
Tolle Torte!< >Rezept fiir den Ingwer-Schokoladen-Géteau bitte!!«
(649 Likes) >Rauswurf fiir Amiel nach Betrugsskandal!«>Starkoch
entpuppt sich als Schaumschliger«.«

Nach zweieinhalb Stunden Signieren und Fachsimpeln iiber Be-
zichungen, Rezepte und Reizwidsche kehrte ich zuriick in den
Green Room zur Nachbesprechung mit Tara, die bereits eine Af-
terparty im Hotel bei Kaffee und Kuchen arrangiert hatte.

Uff. Noch mehr Kuchen, genau das, was ich jetzt brauche ...

»Ich gehe zu Fuf$ zuriick zum Hotelg, sagte ich zu Dominic, der
auf mich gewartet hatte. »Allein. Ich brauche ein bisschen Bewe-
gung und frische Luft.«

»Du wirst ihn nicht finden. Sein Wagen verlésst gerade das Ge-
linde«, erwiderte er. Mist. Er hatte mich durchschaut.

»Im Ernst?« Ich spihte zu der grofien Wiese hiniiber, die als
Parkplatz diente (angeblich normalerweise sumpfiges Marsch-
land, dieses Jahr allerdings staubtrocken).

»Wir sehen uns nachher!« Ich schliipfte aus den Schuhen und
spurtete los, auf Michels schwarzen Mercedes zu, der tatsichlich
bereits in der Schlange vor der Ausfahrt stand. Ich konnte nur hof-
fen und beten, dass es mir gelang, ihn abzufangen, ehe er das Holz-
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gatter passierte. Ich musste mich unbedingt bei ihm entschuldi-
gen.

Zwei Autos verlieflen den Parkplatz, Michels Wagen kroch ein
paar Meter vorwirts. Vier Autos waren jetzt noch vor ihm. Ich lief3
die Schuhe ins Gras fallen, damit ich die Arme besser schwingen
konnte, und hastete mit schweren Schritten weiter.

Ich muss es schaffen.

Ich ndherte mich dem Parkplatz. Vor dem schwarzen Mercedes
stand mittlerweile nur noch ein Wagen.

»Michel!«, rief ich. »Warte!«

Zwei Damen, die eben auf ihr Auto zugingen, fuhren herum
und eilten sogleich auf mich zu. »Wir sind riesige Fans von Lucy
Lovecakel«, verkiindete die eine. »Ich bin Barbara, und das ist
meine Nachbarin Martha.«

Wie es schien, hatten sie vorhin im Publikum gesessen, denn
Martha plapperte munter drauflos: »Sie waren fabelhaft!«

»Danke, sehr liebenswiirdig!«, keuchte ich, ohne den Blick von
Michels schwarzem Mercedes abzuwenden.

»Dieser Franzose war ja ganz schon unverschiamt, nicht?« Mar-
tha schiittelte den Kopf.

»Ein bisschen, ja.«

Barbara trat ndher. »Wie war das noch gleich mit dem Ingwer,
haben Sie den vor oder nach der Schokolade in den Teig gegeben?«

»Danachg, sagte ich und verfolgte, wie der Mercedes im
Schritttempo das Tor passierte.

»Wir sind vom Women’s Institute in Woking und haben uns ge-
rade gefragt, ob Sie uns wohl mal einen Besuch abstatten wiirden.
Am besten im Spatherbst, davor haben wir Vortrige zu allerlei
Gartenthemen.«

»Furchtbar gern, aber jetzt muss ich leider ...«

Du wirst ihn verpassen. Entschuldige dich einfach und lass die
beiden stehen.
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Martha ziickte einen Terminkalender. »Ich sehe gleich nach,
wann es ...«

»Es tut mir schrecklich leid, aber ich hab’s eilig«, unterbrach ich
sie. »Kontaktieren Sie mich doch einfach tiber Twitter! Ich wiirde
mich freuen! Und ich besuche Sie natiirlich gern.«

»Wir haben kein Twitter, sagte sie.

Ich rannte los. »Dann wird’s Zeit«, rief ich ihr tiber die Schulter
ZU.

»Frechheit!«, rief sie mir hinterher. »Das war garantiert das letz-
te Mal, dass ich eins Threr Biicher gekauft habe!«

Als ich beim Gatter ankam, hatte der Wagen den Parkplatz ge-
rade verlassen, mit Michel auf der Riickbank, vermutlich in Be-
gleitung von drei Flaschen Champagner. Ich lief noch ein paar
Meter hinterher, dann stieg der Chauffeur aufs Gas, und ich gab
mich geschlagen. Es war sinnlos.

Schwer atmend sank ich unter einem Baum ins Gras und wisch-
te mir den Schweif$ von der Stirn. Ich dachte an unsere Kinobesu-
che, unsere Kiisse, an den Spaziergang am Utfer der Seine. Das ist
vorbei. Denk an die Gegenwart.

Dominic war bestimmt gekrankt. Ich musste schleunigst zu-
riick ins Hotel und mit ihm reden.

Ich hatte mich aufgefiihrt wie eine komplette Idiotin, und das
alles nur wegen Michel Amiel. So war das von Anfang an gewesen.
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@ie schicksalhafte Einladung war Anfang Januar ins Haus
geflattert, zu einer Zeit, als ich mich mit billiger Scho-
kolade und duftenden Mandarinen vollstopfte. Dazu gab es bil-
ligen Prosecco und die letzten Reste eines Stilton mit Cranber-
rys. Es war ein freudloses, von Verzweiflung gezeichnetes Da-
sein. Bis der Postbote eines Tages besagte Einladung durch den
Briefschlitz unserer Souterrainwohnung in der Rosehip Lane 12B
schob.

Ich hatte gerade meine Weihnachtslektiire — ein Geschenk von
Kitty - beendet, einen Roman mit dem Titel Unter Hiihnern - Ein
unvergesslicher Junggesellinnenabschied, der damals in aller Munde
war. Er handelt von einer jungen Frau, die mit ihrer Trauzeugin
und ihren Brautjungfern ein Wochenende auf einer Biofarm im
hintersten Oxfordshire verbringen will, eine Idee, die bei ihren
coolen Freundinnen zunichst auf wenig Begeisterung st6{3t. Doch
es ist Hochsommer, die ganze Truppe geht im nahen Fluf baden,
sonnt sich im Heu und macht einen Kochkurs, und abends geht es
dann bei Erdbeerwein und Line Dance in der Scheune hoch her.
Die ganze Szenerie ist derart plastisch beschrieben, dass mir die
Riickkehr in die Realitdt unheimlich schwerfiel, als ich mit dem
Buch fertig war.
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Warum wohne ich tiberhaupt in London? Das Leben hier ist teuer
und anstrengend. Der Dreck, der Lirm, der stindige Konkurrenz-
kampf ... Warum ziehe ich nicht einfach aufs Land? Ich konnte Kiihe
melken, Line Dance unterrichten oder mit wilden Ponys arbeiten.
Ha, ich hab’s: Ich schliefSe mich einer Amish-Gemeinde an!

Das Leben musste sich doch auch anders gestalten lassen. Er-
freulicher. Die Feiertage hatten so viel Freude verbreitet wie eine
defekte Lichterkette. Meiner Meinung nach sollte Weihnachten ja
auf Ende Januar verschoben werden. Die Zeit davor ist immer so
vollgepackt mit festlichen Anldssen (Kostiimpartys, Sonnwend-
feuer, Diwali, Chanukka und nicht zu vergessen Strictly Come
Dancing), und danach: gahnende Leere. Da gibt es nichts, aber
auch gar nichts zu tun, einmal abgesehen vom Verzehr etwaiger
tibrig gebliebener Leckerbissen in bizarren Kombinationen (hat
jemand Lust auf Friichtebrot mit Entenleberpastete?) und dem
Durchforsten alter Handtaschen auf der Suche nach Kleingeld.
Monate, die sich iiber sechs Wochen erstrecken, gehoren ohnehin
verboten. Dieses Jahr habe ich in meiner Verzweiflung sogar den
einen oder anderen Blick auf zwielichtige Dating-Seiten geworfen,
von einer seltsamen Faszination des Grauens ergriffen in Anbe-
tracht so verfithrerisch klingender Usernamen wie KeinStalker,
Expornstar und Philip-Philop.

Am Samstagmorgen, kurz vor dem Ende der Feiertage, lag ich
also in einer Art Semi-Winterschlafmodus auf dem Sofa, von
schierer Hoffnungslosigkeit niedergestreckt. Nichts, aber auch gar
nichts in meinem Leben lief nach Plan. Und ich war stinksauer,
aus mehreren Griinden: Erstens hatte ich im Februar in Eigenini-
tiative etliche hiibsche Designvorschliage fiir Retro-Unterwische
an Eve’s Secret Garden geschickt, ohne je eine Reaktion darauf er-
halten zu haben, aber die bei Debenhams erhiltlichen Weih-
nachtsdessous von Eve’s Secret Garden waren eindeutig von mei-
nen Entwiirfen abgekupfert. Schweine!
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Hochst argerlich, zumal mein Ex Tom Percy, diese Ratte, gerade
eine ganze Reihe von Kleidungsstiicken sowie Haushalts- und Ein-
richtungsgegenstinden fiir John Lewis entwickelte und anschei-
nend plante, eine eigene Marke zu griinden. Das verdankt dieser
Arsch mit Ohren doch blof§ den Kontakten, die er wiihrend der Afféi-
re mit Prinzessin Elisha von Habsburg gekniipft hat.

Zweitens war ich pleite, was an sich nicht weiter ungewdhnlich
war, aber ich befand mich bereits in dem Stadium, in dem man aus
purer Not jeden Penny authebt, der auf dem Biirgersteig herumliegt.

Und drittens hatte ich bislang keine einzige Literaturagentur in
ganz London fiir meine Reizende Geschichte der Reizwdsche be-
geistern konnen. Meine ganze Hoffnung ruhte nun auf Branwell
Thornton, jenem Agenten, der mir als einziger noch nicht geant-
wortet hatte. Er galt als einer der Besten in der Branche, wenn
nicht gar der Beste.

Wollen wir hoffen, dass sein Schweigen ein gutes Omen ist.

Die Freude war daher grof3, als Kitty und ich in dem Stapel der
ersten Post, der Anfang Januar durch den Briefschlitz aus angelau-
fenem Messing auf den Fuffboden geplumpst war, jene interessan-
te Einladung entdeckten. Wir safSen in Primrose Hill fest, seit am
Neujahrstag gegen Abend die ersten dicken weiflen Flocken vom
Himmel gefallen waren und den Flugverkehr lahmgelegt hatten.

Ganz London lag unter einer majestitischen Schneeschicht begra-
ben. Wir machten das Beste daraus und vertrieben uns die Zeit mit
Brettspielen, wihrend unser diirres Weihnachtsbdumchen am Fens-
ter vor sich hin nadelte. Charlie Baxter, Kittys Freund, hatte alle Filia-
len seiner Kaffeehauskette Prim & Proper iiber die Feiertage geschlos-
sen und war »geschéftlich unterwegs«, was meinen Verdacht schiirte,
dass er ein Bigamist war. Selbst Polygamie schloss ich nicht aus.

Irgendwann waren wir so frustriert, dass wir einen zugeklebten
Karton mit der Aufschrift Verbotene Biicher offneten, den wir in
den Tiefen eines verstaubten Wandschranks hinter der Kirsch-
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holzkommode unseres Vermieters aufgestobert hatten. Wir hatten
uns bereits durch Schone neue Welt, Schlachthof 5 oder der Kinder-
kreuzzug, Die Verwandlung, Lady Chatterleys Liebhaber und Die
Satanischen Verse gearbeitet, als wir einen kurzen Augenblick der
Hoffnung (gefolgt von bitterer Enttauschung) erlebten. Kitty dach-
te, sie hitte eine Dose Sirup im Karton entdeckt. Mist. Holzlack.

Da saf3 ich also an jenem Samstagmorgen, wohl wissend, dass
ich mich vom Sofa erheben und duschen gehen sollte. Obwohl ich
eine umfangreiche Kollektion an sensationellen Kleidungsstiicken
aus Vintage-Seide mein Eigen nannte, darunter auch eine Reihe
Kimonos, trug ich Grandpa Delaneys karierten Morgenmantel
und dazu Schaffellstiefel und eine Miitze aus Kunstpelz. Wenn uns
irgendjemand spontan einen Besuch abgestattet hitte ...

Im Ofen befand sich ein grofles Blech Biskuit, das ich zu French
Fancies verarbeiten wollte. Eigentlich war Kitty die Backexpertin
von uns beiden, aber seit sie ihr gesammeltes Wissen an mich wei-
tergegeben hatte, belieferte ich das Prim & Proper um die Ecke, in
dem sie angestellt war, mit Kuchen und Torten, um mir etwas da-
zuzuverdienen und ihr ein bisschen Arbeit abzunehmen. Charlie,
dieser Rohling, lief} die Armste namlich schuften wie ein Pferd. Sie
musste nicht nur den Laden im Alleingang schmeiflen, sondern
sollte nebenbei auch noch allerlei Backwaren produzieren. Sie
schob in einer Tour Uberstunden.

Das Prim & Proper sollte tags darauf wieder 6ftnen, ich dagegen
musste erst kommenden Dienstag wieder arbeiten und verdrangte
den Gedanken daran, so gut es ging. Ich hatte nicht erwartet, dass
ich funf Jahre nach meinem Uniabschluss noch immer in einer
winzigen Boutique Dessous verkaufen wiirde. Man mochte mei-
nen, Voluptas wire der ideale Ort, um begehrenswerte Junggesel-
len kennenzulernen, doch weit gefehlt. Die Mianner, die bei uns
ein und aus gingen, waren a) gliicklich verheiratet, b) gliicklich in
eine Affire verstrickt oder c) ekelhafte Sexprotze.
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Genau genommen war Voluptas auch nur eine halbe Boutique.
Die zweite Hilfte unseres hiibschen Geschiftslokals, das sich in
einer gepflasterten Nebenstrafle in Primrose Hill befindet, beher-
bergte die Werkstatt der bereits erwdhnten Mdobelrestauratorin
Francesca Blunt. Wihrend der Regentschaft von Edward VII. -
lange vor der Teilung der Rdumlichkeiten — wurden hier Abendro-
ben und schicke Hiite verkauft. Ich sah mir gern die alten Fotos
des Ladens in seiner Bliitezeit an, die auch Lavinia und Araminta
Davenport, die damaligen Besitzerinnen, zeigten.

Es kam nicht von ungefihr, dass ich ausgerechnet dort gelandet
war. Ich hatte am Edinburgh College of Art Mode- und Textilde-
sign studiert und in meiner Abschlussarbeit iiber die Evolution
des Buistenhalters geschrieben. Ich wusste alles tiber Miederwaren,
vom Fischbeinkorsett bis zum Burlesque-Outfit. Und ich wollte
schon immer ein Leben fithren, in dem ich solche Kleidungsstii-
cke selbst trage; ein glamourdses Leben in Paris, Rom, New York,
Shanghai. Im Laufe der Jahre hatte ich mir auch bereits das eine
oder andere entziickende Stiick zugelegt, angefangen in der Ara
Tom Percy, doch leider lagen meine Errungenschaften die meiste
Zeit ordentlich zusammengefaltet in einer Schublade.

Zuriick zu Voluptas. Ich verstand etwas von meiner Arbeit und
war stolz darauf, keine Frage. Ich wusste von jedem einzelnen auf-
regenden Stiick, das wir auf Lager hatten, woher es kam. Da gab es
sexy Spaghettitrdger-Bodys und mit Rosen bedruckte Bustiers,
Sets aus pastellfarbenen French Knickers und den dazugehorigen
spitzenbesetzten Hemdchen, mit Hunderten von tiickischen Hik-
chen bestiickte Satinkorsetts, hauchdiinne Seidenstriimpfe und fi-
ligrane Hiifthalter mit widerspenstigen Strapsen. Trotzdem lang-
weilte ich mich fiirchterlich und wére wohl lingst ein Fall fir die
Psychiatrie gewesen, wenn ich nicht zwei Jahre lang hinter dem
Tresen an meiner Reizenden Geschichte der Reizwdsche geschrie-
ben hitte.
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Abgesehen davon wurde in unserer Boutique oft getanzt. Wir
hatten einen altmodischen Plattenspieler, auf dem immer Musik
lief, und wenn nichts los war, tanzte ich - Jive und Salsa, Standard
oder Disco - und probierte allerlei Moves aus. Auch Clara schwang
hin und wieder das Tanzbein, und bisweilen sogar Francesca. So-
oft es ging, lockten wir den Herrenausstatter James Jolly, der in
seinem Geschift auf der gegentiberliegenden Straflenseite Luxus-
leder- und Kaschmirwaren, Flachménner und Spielkarten ver-
kaufte, zu uns riiber, und dann fegten wir tibers Parkett. James war
ein ausgewiesener Experte fir Cha-Cha-Cha und machte dabei
seinen finfundsechzig Lenzen zum Trotz eine ausgezeichnete Fi-
gur.

Ich kann nicht leugnen, dass ich seit der Fertigstellung meiner
Reizenden Geschichte der Reizwdische davon triumte, von einem
Verlag unter Vertrag genommen zu werden. Bis dato vergeblich -
nicht einmal ein winzig kleiner Hoffnungsschimmer in Sicht. Das
einzig Gute an den Feiertagen war, dass dank ihnen die unerfreu-
liche Flut an E-Mail-Absagen von Literaturagenturen unterbro-
chen worden war. Noch konnte ich mir also ausmalen, dass Bran-
well Thornton von meinem Text begeistert war und mich bald
kontaktieren wiirde.

Nun aber - endlich - zur anfangs erwéhnten Einladung.

Wihrend ich noch tiberlegte, mich zu duschen und anzuziehen,
wurde ein dicker Packen altmodischer, sprich analoger Post durch
unseren Briefschlitz geschoben und landete mit einem lauten
Plumps auf dem Fuf3boden im Flur.

»Ich geh schon, Kitty«, sagte ich, von Natur aus neugierig, wie
ich nun einmal bin.

»Danke, antwortete sie vom Frithstiickstisch aus, in ihr Buch
vertieft.

Auf den ersten Blick enthielt der Stapel nichts, das besonders
interessant gewesen wire. Werbung, ein paar Gutscheine des hie-
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sigen Supermarktes, ein, zwei verspitete Weihnachtskarten aus
exotischen Lindern, Kontoausziige, Rechnungen. Ein Brief fur
mich war auch dabei. Die Handschrift des Absenders war mir bes-
tens vertraut.

Tom Percy.

Er war wie tiblich an die Adresse meiner Eltern gegangen, und
meine Mutter hatte ihn an mich weitergeleitet. Ich schob den Um-
schlag in die Tasche meines Morgenmantels.

Blieb noch ein vielversprechendes, elegantes Kuvert aus hellgel-
bem Pergament, das statt des Freimachungsstempels mit einer
richtigen Briefmarke versehen war.

Es war an unsere Hauptmieterin Pippa adressiert, deren Grof3-
vater — der Mann mit dem Faible fiir verbotene Biicher - der Ei-
gentiimer unserer Wohnung war:

Pippa Cavendish
Rosehip Lane 12B
Primrose Hill, London, NW3 4TX

Ich betrachtete den Brief nachdenklich.
Was mag da wohl drinstehen?
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