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Kapitel 1

Tortenwunder

E in Ingwer-Schokoladen-Gâteau mit Crème Chantilly und 
Schokoguss, bestreut mit in Bitterschokolade getunkten 

kandierten Ingwerstückchen«, verkündete ich und strich meine 
grüne Schürze glatt.

Bex, die Regisseurin, streckte die Daumen hoch.
Puh. Klingt toll, aber ist das auch wirklich zu schaffen, unter Zeit-

druck und vor aller Augen?
»Mmmm. Gleichermaßen ambitionierte wie köstliche Pläne 

von unserer reizenden Literaturnovizin Daisy Delaney, deren Be-
ziehungs- und Backbuch French Fancy – Beziehungstipps von Lucy 
Lovecake zurzeit auf Twitter ordentlich Furore macht«, sagte Vic-
toria Darling, die Moderatorin, die einfach umwerfend aussah in 
ihrem hautengen grünen Kleid mit beeindruckend konstruiertem 
Oberteil. »Oder soll ich Sie lieber Lucy Lovecake nennen?«, fügte 
sie hinzu.

Gelächter von den gut gefüllten Zuschauerrängen. Wir befanden 
uns auf dem Literaturfestival in Hay-on-Wye, und zwar im größten 
Zelt, das von Barclays, Glenfiddich und dem Daily Telegraph ge
sponsert wurde und mit zwei Küchen – eine in Rot, die andere in 
Grün – ausgestattet war. Hier wurde zum großen Vergnügen des sen-
sationsgierigen Publikums täglich ein Koch- oder Backwettbewerb 
ausgetragen, bei dem es stets hoch herging. Laut Tara, die dem Orga-
nisationsteam des Festivals angehörte, war es das bislang populärste 
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Konzept des Events. Das Zelt war für die komplette Dauer des Festi-
vals bis auf den letzten Platz ausgebucht. »Heutzutage können es sich 
die Autoren nicht mehr leisten, lediglich über ihre Bücher zu reden. 
Wir wollen Tipps und Tricks!«, so ihr Credo.

Da konnten einem die Romanautoren, deren Möglichkeiten in 
dieser Hinsicht ja eher beschränkt waren, direkt leidtun.

Der Großteil der Plätze in den ersten sechs Reihen war von Be-
suchern mit Freikarten belegt, darunter Journalisten, Blogger und 
berühmte Schriftsteller. Ich hatte so einige Vertreter der Presse 
kennengelernt, seit ich mit dem Start der Werbekampagne für 
mein erstes Buch vor eineinhalb Jahren ein Mitglied des Literatur-
zirkus geworden war. Manche von ihnen betrachtete ich als Freun-
de, andere als Feinde, und bei etlichen war ich alles andere als si-
cher, ob ich sie dem richtigen Lager zugeordnet hatte.

Meine Mitbewohnerin Kitty wedelte aufgekratzt mit den Armen. 
Sie thronte in der Mitte des Zuschauerraums, gleich neben meiner 
Chefin Clara, der Betreiberin eines Dessousladens namens Volup-
tas. Dort hatte ich mein Meisterwerk inmitten von zarten Seiden-
hemdchen, spitzenbesetzten Strümpfen und den dazugehörigen 
Strapsen zu Papier gebracht und mich dabei allerlei kühnen Träu-
men von einem Dasein als publizierte Schriftstellerin hingegeben. 
Neben Clara saß Francesca, die in der an unsere Boutique angren-
zenden Werkstatt alte Möbel restaurierte. Sie trug ein smaragdgrü-
nes Kleid und unterhielt sich so aufgeregt mit ihren Sitznachbarn, 
dass ihre engelsgleichen Locken nur so hüpften. Mum und Dad hat-
ten links von ihr Platz genommen und winkten mir verhalten zu, 
darauf bedacht, bloß keine Aufmerksamkeit zu erregen.

Zweifellos sind sie stolz und peinlich berührt zugleich. »Unsere 
Tochter ist ein Genie – sie hat ein Buch veröffentlicht. Allerdings eins 
zum Thema Verführung. Sie ist ein Flittchen.«

Auch meine Freundin Jessica aus dem Backkurs war gekom-
men, in Begleitung ihres Mannes Ted. Sie behauptet, mein Buch 
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habe ihre Ehe gerettet. Es war toll, all diese Menschen hier versam-
melt zu sehen. Dank ihnen erschien mir die ganze absurde Ange-
legenheit etwas weniger unglaublich.

Wie ist es nur so weit gekommen? Wie kann es sein, dass ich hier 
bin – ich, die verträumte, stets zaudernde Daisy Delaney, die ewige 
Versagerin?

Vor eineinhalb Jahren war ich noch eine stinknormale junge 
Frau gewesen, orientierungslos, deprimiert und arm wie eine Kir-
chenmaus. Und vom Pech verfolgt obendrein, jedenfalls bis zum 
Erscheinen meines Erstlingswerks French Fancy – Beziehungstipps 
von Lucy Lovecake, das nach einer sehr wohlwollenden Bespre-
chung in der Weihnachtsausgabe der Zeitschrift Elle die Bestseller-
listen gestürmt hatte. Danach hatte mein Leben eine geradezu mär-
chenhafte Wende genommen, und genau der verdankte ich es, dass 
ich hier gelandet war, in einem der größten Zirkuszelte der Litera-
turwelt. Bei den beiden Clowns, die an diesem angenehm warmen 
Junitag durch die Manege tollten, handelte es sich zum einen um 
meine Wenigkeit – Daisy Delaney, Fachfrau für Dessous, frischge-
backene Schriftstellerin und Clown in Ausbildung – und zum an-
deren um meinen Erzfeind, einen französischen Starkoch und Au-
tor namens Michel Amiel. Ein sehr erfahrener und sehr fieser 
Clown mit einem massiven Alkoholproblem. Die Art von Clown, 
bei dessen Anblick Kinder kreischend das Weite suchen.

Im Augenblick glänzte er allerdings durch Abwesenheit, ob-
wohl er bereits auf dem Festivalgelände gesichtet worden war. An-
geblich saß er unter einem Baum und trank in herzhaften Schlü-
cken aus einer Flasche Veuve Clicquot. Tara hatte mich gefragt, ob 
ich nicht mit ihm reden und ihn dazu bringen könne, sich in die 
rote Küche zu begeben. Inzwischen ging sie mir richtig auf die 
Nerven mit ihrem ultrabreiten künstlichen Grinsen.

Ich hatte rundheraus abgelehnt. »Vergessen Sie’s, Tara. Wir tun 
nicht nur so, als stünden wir auf Kriegsfuß miteinander, wir tun 
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es wirklich. Ich habe seit Monaten nicht mit ihm geredet.« Seit 
dem Valentinstag genau genommen. Gott. Bloß nicht daran denken, 
Daisy.

Diese Leute waren echt ganz schön dreist. Nur Bex schien Mit-
leid mit mir zu haben. Sie schenkte mir ein aufmunterndes Lä-
cheln, während sie sicherstellte, dass der ganze Technikkram ord-
nungsgemäß funktionierte.

Ich stand noch immer unter Schock nach der Eröffnung, dass 
ich mich mit Michel messen sollte, noch dazu auf eine derart er-
niedrigende Art und Weise. Eigentlich hätte ich gegen Myles 
Munroe, den Star aus Bake It antreten sollen, was ich weiß Gott 
schon aufregend genug gefunden hatte. Doch dann hatte Tara vor-
hin im sogenannten Green Room, dem Aufenthaltsraum im Back-
stagebereich, gesagt: »Tut mir echt leid, Daisy, aber wir stecken bis 
zum Hals in der Scheiße. Es ist doch hoffentlich okay für Sie, wenn 
Sie gegen Michel Amiel antreten? Super, danke, Sie retten uns da-
mit echt den Arsch. Von allen Autoren, die wir je hier hatten, sind 
Sie mit Abstand die allernetteste.«

Aha.
Zurück zu Victoria. »Alle, die French Fancy bereits gelesen ha-

ben, wissen, dass es sich bei diesem Werk um eine Art Dating-
Ratgeber handelt, der im Einklang mit den Prinzipien der dritten 
Feminismuswelle steht und das Backen, das ja neuerdings wieder 
voll im Trend liegt, auf humorvolle Art als Werkzeug der Verfüh-
rung präsentiert. So steht es hier jedenfalls in meinen Notizen, 
Leute. Es mag Menschen geben, die French Fancy das ›Back- und 
Bumsbuch‹ nennen, aber so etwas käme mir natürlich niemals 
über die Lippen.«

Victoria war ganz offensichtlich per Knopf im Ohr angewiesen 
worden, die Zuschauer bei Laune zu halten, bis man Michel her-
beigeschafft hatte, und das Publikum fraß ihr aus der Hand. Victo-
ria Darling lud die Öffentlichkeit nicht nur regelmäßig über die 
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Fernsehbildschirme in ihre Küche ein, sondern ließ sie auch be-
reitwillig an den diversen Höhen und Tiefen ihres Privatlebens 
teilhaben.

»Wie Sie wissen, postet das Hay-Team während des Backwett-
bewerbs regelmäßig Updates auf Twitter, Facebook und Insta-
gram. Zudem können Sie sich sämtliche Highlights zwei Stunden 
nach dem Ende der heutigen Show noch einmal auf YouTube an-
sehen.«

O Mann. Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass ich mich 
darauf eingelassen habe, muss das alles auch noch für die Nachwelt 
verewigt werden!

Während Victoria einige Tweets und Kommentare vorlas, 
machte ich mich mit meiner Küche vertraut. Ich überprüfte sämt-
liche Geräte auf ihre Funktionstüchtigkeit, stellte den Backofen 
zum Vorheizen auf 180 Grad ein und überflog noch einmal mein 
Rezept und die To-do-Liste für die komplizierteste Torte der Welt.

Als Michel endlich vom Backstage-Bereich in die rote Küche 
geführt wurde, warfen sich Bex und Tara einen verstohlenen Blick 
zu und verdrehten mit einer Mischung aus Enerviertheit und Er-
leichterung die Augen. Michel schwankte und wurde von einem 
stämmigen Bodyguard gestützt, der einige Mühe hatte, dafür zu 
sorgen, dass Michel nicht strauchelte. Trotzdem brandete heftiger 
Applaus auf. Je toller Michel es trieb, desto größer war die Begeis-
terung der Leute.

Ich dagegen erschrak richtig bei seinem Anblick.
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Kapitel 2

Ein Wrack auf zwei Beinen

M ichel hatte in den vier Monaten seit unserer letzten Begeg-
nung ziemlich abgebaut. Seine blasse Haut wirkte teigig, die 

dunklen Augen eingefallen. Sein Haar war mittlerweile eher weiß 
als grau meliert und stand ihm noch wirrer als sonst vom Kopf ab. 
Auf seiner Stirn glänzte ein Schweißfilm, dubiose Flecke zierten sei-
ne Kleidung, in der er zweifellos geschlafen hatte.

Michel, Michel, was ist nur los mit dir?
»Ah, da ist ja unser hochgeschätzter zweiter Kandidat!«, rief 

Victoria betont unbekümmert. »Willkommen in der roten Kü-
che!«

Michel winkte und schickte ein Luftküsschen in Richtung Pub-
likum.

»Charmant wie eh und je, Monsieur Amiel«, fuhr Victoria fort. 
»Die Franzosen sind ja bekanntlich Experten in Sachen Liebe. Pas-
senderweise geht es in Daisys Buch auch um Romantik und hin 
und wieder sogar um Erotik … Ich wette, der eine oder andere 
unserer Zuschauer ist enttäuscht, dass Lucy Lovecake nicht etwas 
leichter bekleidet ist.«

Gelächter, gefolgt von einigen anzüglichen Bemerkungen. »Ja, 
ein bisschen mehr Seite 47, bitte!«, rief ein Mann. Etliche andere 
Anwesende reagierten mit beifälligem Stampfen.

Ah ja, die berühmte Seite 47.
Ich sollte auf Victorias Bemerkung eingehen.
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Mein Verleger Dominic McGann warf mir von seinem Platz in 
der ersten Reihe aus einen erwartungsvollen Blick zu, als wollte er 
sagen: »Na los! Zeig dich von deiner spritzigsten Seite!« Zu seiner 
Linken saß mein Agent Branwell Thornton, den ich auf keinen Fall 
enttäuschen wollte. Schließlich war er der Einzige gewesen, der an 
mich geglaubt hatte, während seine Kollegen das von mir einge-
sandte Manuskript allesamt kommentarlos ignoriert hatten. Ihm 
war es überhaupt erst gelungen, dieses Buch aus mir herauszukit-
zeln. Michel damit beruflich zu schaden oder gar seine Gefühle zu 
verletzen, war nie meine Absicht gewesen, und trotzdem hatte ich 
binnen weniger Monate beides getan.

Na los, Daisy. Michel hasst dich ohnehin schon. Also, mach gute 
Miene zum bösen Spiel, wirb für dein Werk und streich die Kohle 
ein. Irgendwann wirst du das Gefühl haben, du hättest alles, was 
hier in diesem walisischen Nest an einem heißen Sommertag gesche-
hen ist, nur geträumt …

Ich räusperte mich. »Ähm, ich backe nie in Reizwäsche, Victo-
ria. Wie bei Lucy Lovecake – unter anderem auf Seite 47 – nachzu-
lesen ist, spart man sich das besser für das Servieren auf.«

Merke: Rausfinden, was genau von Seite 47 bei den Lesern so gut 
ankommt, und mehr davon ins nächste Buch packen.

Mein Gegner stand nun an die Anrichte der roten Küche 
gelehnt da und war damit beschäftigt, eine bernsteinfarbene 
Flüssigkeit aus einem Flachmann in eine Tasse Kaffee zu gießen, 
die ihm Tara gebracht hatte. Er hielt inne und warf mir einen 
Blick zu, bei dem mir das Lächeln im Gesicht gefror. Offensicht-
lich dachte er gerade an den Tag, an dem er mir unangemeldet 
einen Besuch in meiner Wohnung in der Rosehip Lane abgestat-
tet und mich in Mieder und Strapsen angetroffen hatte. Ich hatte 
zu dem Zeitpunkt mit Szenarien für einen erotischen Krimi ex-
perimentiert, ein Projekt, das ich dann doch nicht verwirklicht 
hatte.
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Dafür war mir an diesem Tag die Idee zu French Fancy gekom-
men. Gefühlt war das alles schon eine halbe Ewigkeit her, dabei 
waren seither gerade mal anderthalb Jahre vergangen.

»Kokett wie eh und je«, brummte er, dank seines Mikrofons für 
alle deutlich hörbar.

Ich zog in Erwägung, mit einer Bemerkung à la »Lieber kokett 
als ein Arsch im Jackett« zu kontern, aber meine Eltern saßen im 
Publikum, und meine Großmutter väterlicherseits würde sich 
nachher das Video auf YouTube ansehen, sofern es ihr die Non-
nen, die ihr Altersheim betrieben, erlaubten. Es war allgemein be-
kannt, dass Schwester Angelica einen Laptop besaß und eine Vor-
liebe für Online-Bingo hegte.

Michel lachte, als hätte er meine Gedanken gelesen.
Spaß kann man mit ihm haben, so launisch er auch ist.
Wie ich es hasste, mit ihm im Clinch zu liegen! Fast genauso 

sehr, wie ich ihn selbst hasste. Hätte ich ihn doch nie kennengelernt! 
Andererseits hätte man mich dann garantiert nicht zu dieser Freak-
show für B- und C-Promis eingeladen.

Jetzt grinste er spitzbübisch. »Wir könnten alle viel mehr Bü-
cher verkaufen, indem wir uns bis auf die Unterhose ausziehen«, 
sagte er und hickste.

»Bis auf den Stringtanga, meinst du wohl«, bemerkte ich tro-
cken.

Das Publikum johlte, und Dominik zwinkerte mir zu.
Wie es aussah, gewann meine innere Lucy Lovecake allmählich 

die Oberhand.
»Ja, ja, ›Sex sells‹, heißt es immer – nicht, dass ich da aus Erfah-

rung sprechen könnte«, meldete sich Victoria zu Wort und machte 
einen Schmollmund, was ihr die bislang lautesten Lacher eintrug. 
Sie lächelte gefällig. »Also, mal sehen, was Monsieur Amiel für uns 
in petto hat. Eigentlich geht es in dieser Sendung ja um Desserts, 
falls das zwischenzeitlich in Vergessenheit geraten sein sollte.«
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Mit einem Hüftschwung, der Marilyn Monroe alle Ehre ge-
macht hätte, stöckelte sie in ihren schicken Pantoletten zu Michel 
hinüber.

»Qu’allez-vous faire aujourd’hui?«, fragte sie ihn.
Er nahm einen großen Schluck aus seinem Kaffeebecher.
»Mein Kirsch-Clafoutis, clafoutis aux cerises. C’est tout«, erwi-

derte er.
Mist. Sein Spezial-Nachtisch.
Victoria nickte. »Ah, großartig, ein Klassiker. Für alle, denen 

das nichts sagt: Ein Clafoutis wird aus einer Art Pfannkuchenteig 
gemacht und ist eine Mischung aus Auflauf und Kuchen. Die Aus-
wahl unserer heutigen Kandidaten könnte wohl gegensätzlicher 
nicht sein, und ich kann es kaum erwarten, beides zu verkosten.« 
Dann fuhr sie, zum Publikum gewandt, fort: »Nun mögen Lucy 
Lovecake und Michel Amiel zwar eine gemeinsame Vorliebe für 
Süßes hegen, aber abgesehen davon sind die beiden nur höchst 
selten einer Meinung, wie alle, die gelegentlich in sozialen Netz-
werken unterwegs sind, wissen dürften.«

»Wie kann man mit einer Lügnerin einer Meinung sein?«, ätzte 
Michel prompt.

Okay, das lasse ich ihm nicht durchgehen.
»Tja, es gibt eben leider Menschen, denen man keine Geheim-

nisse anvertrauen kann, weil Diskretion und Selbstbeherrschung 
für sie ein Fremdwort sind«, konterte ich.

Victoria war sofort mit einer Plattitüde zur Entschärfung der 
Situation zur Stelle: »Dazu fällt mir natürlich gleich das Sprich-
wort ›Probieren geht über Studieren‹ ein, was ja auch für unsere 
Sendung gilt. In genau einer Stunde werden unsere geübten Ver-
koster darüber entscheiden, wer gewonnen hat.« Damit trat sie an 
einen runden Tisch zwischen den beiden Küchen. »Sobald für 
Daisy und Michel der Startschuss gefallen ist, werde ich Ihnen die 
heutige Jury vorstellen. Unsere Kameraleute werden den beiden 
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Kandidaten derweil ein wenig über die Schulter schauen. Und 
nein, wir hoffen selbstverständlich nicht auf Katastrophen. Großes 
Pfadfinderehrenwort!« Sie zwinkerte affektiert. »Wobei wir doch 
alle mal Fehler machen, selbst ich. Auf diese Weise habe ich weiß 
Gott schon so manches neue Gericht erfunden.«

Hmpf. Verglichen mit Michel war ich eine blutige Anfängerin, 
und bei meinem hoch komplizierten Rezept konnte so einiges 
schiefgehen. Warum zum Teufel hatte ich mich nicht für einen 
einfachen Biskuitkuchen entschieden oder für meine viel gerühm-
ten French Fancies, die britische Version der Petit Fours?

»Dank der beiden großformatigen Bildschirme hier oben kön-
nen unsere Zuschauer genauestens mitverfolgen, was in der jewei-
ligen Küche vor sich geht.« Victoria drehte sich zu uns um und sah 
erst zu mir und dann zu Michel. »Daisy, Michel, viel Glück! Sie 
haben eine Stunde Zeit, also halten Sie sich ran. Drei, zwei, eins, 
los geht’s!«

Es war eine Erleichterung, mich ganz auf die vertrauten Rituale 
des Backens konzentrieren zu können, auf die gewohnten Hand-
griffe, die ich mir im Laufe meines Lebens antrainiert hatte, aufge-
peppt im Rahmen von zwei Backkursen an Michels Kochschule in 
Primrose Hill. Ich müsse eine Autorität in Sachen Backen werden, 
hatte Dominic gesagt.

Ich machte mich daran, den Teig für den Biskuitboden anzu-
rühren, den ich nachher in vier Scheiben schneiden und mit 
Crème Chantilly füllen würde. Zutaten wiegen. Mehl sieben. 
Backform einfetten. Rühren. Mixen. Eischnee schlagen und unter-
heben. Ich vergaß alles um mich herum. Mein Ziel war in der Tat 
ambitioniert. Ich verwendete eine Extradosis Eiklar, damit der 
Teig besonders luftig und leicht wurde, was in meinen Augen den 
oft kleinen, aber feinen Unterschied zwischen Kuchen und Torte 
ausmachte. Die Zubereitung der Schokoladenganache war knifflig. 
Wenn sie schön dickflüssig werden sollte, musste sie Sahne und 
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Schokolade zu exakt gleichen Teilen enthalten. Ich wusste, die Zeit 
war äußerst knapp bemessen – ich hatte den gesamten Backvor-
gang mehrfach zu Hause in der kleinen Küche unserer Souterrain-
wohnung geübt, und Kitty hatte dabei die Zeit gestoppt.

Über der Arbeitsplatte war eine Kamera montiert, damit man 
mich genauestens beobachten konnte, während ich mit dem Mixer 
und den Rührschüsseln hantierte, die ich auf keinen Fall aus dem 
»magischen Quadrat« bewegen durfte, wie mir Bex im Vorfeld ein-
geschärft hatte. Außerdem folgte mir ein junger Kameramann na-
mens Harry auf Schritt und Tritt, stets darum bemüht, mir nicht im 
Weg zu stehen. Man hatte mir aufgetragen, gelegentlich in seine Ka-
mera zu gucken und so weltbewegende Kommentare abzugeben 
wie: »Okay, der Teig ist fast fertig. Ist gar nicht übel geworden. Hof-
fentlich hab ich’s mit dem Ingwer nicht zu gut gemeint.«

Ich hörte Michel drüben in der roten Küche schwafeln. Er war 
viel unterhaltsamer als ich, erzählte Witze und machte Faxen. Sei-
ne Bemerkungen waren teils amüsant, teils bissig. Das Übliche. Ich 
versuchte, sein Geschwätz auszublenden, mit mäßigem Erfolg. 
Mal rief er: »Champagner, bitte!«, dann wieder knurrte er: »Kann 
mich dieser Kamerafuzzi nicht mal eine Minute in Frieden las-
sen?« Oder: »Das nennt ihr Eier? Die hat wohl ein Wellensittich 
gelegt.«

Nach einer guten Viertelstunde schob ich die beiden Springfor-
men mit dem Schokoladen-Ingwer-Biskuitteig für zwölf Minuten 
in den Ofen und spähte hinüber zu Michel, der das Publikum wie 
gehabt mit allerlei Kunststücken unterhielt. Im Moment jonglierte 
er mit Eiern. Hoppla! Fast wäre eines davon runtergefallen, aber er 
fing es in letzter Sekunde auf. Uff. Verdammt cool.

»Soll ich die Kirschen einhändig entsteinen?«, schlug er vor. »Es 
soll ja schließlich ein fairer Wettkampf für Daisy sein.«

Er wies Victoria an, seine Schürze neu zu binden, und zwar so, 
dass ein Arm seitlich an seinem Körper festgezurrt war.
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Die Zuschauer liebten ihn. Kaum zu glauben, dass dieser Mann 
vor einem knappen Jahr von britischen Polizisten zum Flughafen 
eskortiert worden war, um in Frankreich verhört zu werden. Seine 
Ex-Freundin, ein französischer Filmstar namens Eve Berger, hatte 
ihn angezeigt, nachdem er sie um einen Batzen Geld betrogen 
hatte.

Wie nah wir uns damals gestanden haben … Heute erscheint es 
mir unvorstellbar, dass ich mit seiner Mutter nach Paris geflogen 
und mit ihm am Ufer der Seine entlangspaziert bin. Er hat mir ver-
traut, »mehr als jedem anderen Menschen« …

Nach der anfänglichen hektischen Betriebsamkeit kehrte nun 
etwas Ruhe in meiner grünen Küche ein. Ich gestattete mir einen 
kurzen Blick nach nebenan – und traute meinen Augen kaum, als 
ich sah, wie jemand aus dem Backstagebereich klammheimlich 
eine Schüssel mit Teig auf der Anrichte der roten Küche depo
nierte.

Das darf doch nicht wahr sein! Dieser Schuft macht den Clafoutis
teig noch nicht einmal selbst!
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Kapitel 3

Showdown

B is gerade eben hatte Michel noch eine Mischung aus Be-
wunderung und Bedauern bei mir geweckt, doch jetzt 

kochte ich vor Wut. Diese widersprüchliche Wirkung hatte er seit 
jeher auf mich. Sie war der Grund dafür, dass ich irgendwann das 
Handtuch geworfen hatte.

Meine Wangen glühten. Ich atmete tief durch und überlegte, ob 
ich es einfach ignorieren sollte. Schließlich ging es in dieser 
»Show« vor allem um den Unterhaltungswert. Nicht, dass ich am 
Ende dastand wie eine autoritätshörige Streberin, die den coolsten 
Jungen der Schule verpetzt.

Konzentrier dich lieber auf deine Torte, Daisy!
Schon begann der Teig in den Springformen aufzugehen, die Ober-

fläche wölbte sich zu zwei sanften Kuppeln. Ein köstliches Duftpot-
pourri aus Ingwer und dunklem Kakao hing in der Luft. Ich schlug die 
Sahne und fügte ein wenig Vanille und Puderzucker hinzu. Offenbar 
hatte ich mich etwas entspannt, denn jetzt nahm ich zum ersten Mal 
seit einer ganzen Weile wieder Victorias Stimme wahr, obwohl sie 
schon die ganze Zeit über mit den Zuschauern und den Mitgliedern 
der Jury geplaudert haben musste, die bei ihr am runden Tisch saßen. 
Als Juroren fungierten Paul Finch, Jane Bell und Caroline Bateman.

»Clafoutis ist eines meiner absoluten Lieblingsdesserts«, sagte 
Paul gerade. »Aber ich bin nicht sicher, ob es mir schmecken wür-
de, wenn Michel es mir in einem Seidenhemdchen serviert.«
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»Den Auftritt im Seidenhemdchen überlasse ich lieber dem Sah-
neflittchen – äh – -schnittchen in der grünen Küche«, rief Michel.

»Sahnetorte, wenn ich bitten darf«, korrigierte ich ihn.
»Viele Worte, keine Torte«, schoss er, zum großen Vergnügen 

des Publikums, zurück.
Ich sah auf die Uhr. Tatsächlich. Eine halbe Stunde noch. Ignorier 

ihn. Lass dich nicht aus der Ruhe bringen. Genau das bezweckt er 
doch damit.

Ich fuhr mit der Zubereitung der Glasur fort. Sobald die dunkle 
Kuvertüre geschmolzen war, kippte ich den Großteil der dickflüs-
sigen, glänzenden Masse in die rosa Keramikschüssel mit der Sah-
ne. Ein klein wenig hob ich auf, um den Ingwer damit zu überzie-
hen. Ich rührte, bis die Ganache eine cremige Konsistenz hatte, 
und sah erneut auf die Uhr.

Huch! Jetzt aber dalli!
Hastig überzog ich den kandierten Ingwer mit dem Rest der ge-

schmolzenen Kuvertüre.
Pling! Das Biskuit war fertig.
Ich verbannte Michel und seine Betrügerei aus meinen Gedan-

ken. In der heißen Schlussphase konnte ich keine Ablenkung ge-
brauchen.

Ich musste noch die beiden Kuchen in vier gleich dicke Schei-
ben schneiden und etwas auskühlen lassen, ehe ich sie mit Crème 
füllen, glasieren und dekorieren konnte.

»Sie liegen super in der Zeit«, flüsterte Harry.
Ich lächelte, wagte aber nicht, etwas zu entgegnen, das dank 

meines Mikrofons womöglich alle hören würden.
Es war schier unmöglich, nicht zu hören, dass Michel eine at-

traktive junge Frau aus dem Publikum zu sich bat, damit sie ihm 
bei der Zubereitung der Vanillesoße – eine Crème Anglaise mit 
einem Schuss Amaretto – zur Hand ging. Das Clafoutis war bereits 
fertig. Ich konnte das charakteristische, säuerliche Kirscharoma, 
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gemischt mit dem zarten Duft des Teigs, bis in meine Küche rie-
chen. Eine perfekte Kombination, mit der man nichts falsch ma-
chen konnte.

Nun, ich habe mein Bestes gegeben.
Inzwischen war meine Torte bereit für den Schokoladenüber-

zug. Ich strich die samtig-sämige Ganache mit einem Teigschaber 
glatt, dann hob ich mein Werk auf eine gläserne Tortenplatte mit 
Standfuß, die Kitty und ich bei Pike’s, einem Antiquitätenladen in 
der Gloucester Avenue, aufgestöbert hatten. So. Fehlte nur noch 
die Verzierung.

Da der glasierte Ingwer noch nicht ganz trocken war, legte ich 
ihn für zwei Minuten ins Tiefkühlfach, ehe ich die Torte großzügig 
mit den schokolierten Stückchen bestreute.

Dann rief Victoria auch schon: »Die Zeit ist um! Bitte das Ba-
cken jetzt einstellen!«

»Das war eine Meisterleistung!«, stellte Harry fest. »Sieht toll aus.«
»Danke.« Ich atmete tief durch. »Puh, das war ja wirklich in 

letzter Sekunde.«
Und er hat recht. Mein Gâteau sieht echt verlockend aus.
Ich fing einen Blick von Dominic auf. Er wirkte zufrieden. Stolz. 

Ich posierte mit geröteten Wangen, während er mit seinem Smart-
phone ein Foto von mir und meiner Torte schoss. Dann tippte er 
eine Weile auf dem Display herum. Bestimmt postete er das Bild 
gleich auf Instagram. Anerkennendes väterliches Lächeln von 
Branwell. Meine Bekannten und Verwandten in der mittleren Rei-
he strahlten und winkten.

Blitzlichtgewitter, als unsere Desserts der Jury vorgesetzt wur-
den. Beide machten einen mehr als passablen Eindruck.

Während der Verkostung standen Michel und ich nebeneinan-
der hinter dem runden Tisch.

Er beugte sich zu mir rüber, das Mikrofon am Jackettaufschlag 
mit der Hand bedeckt. »Du riechst so … selbstgefällig.«
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»Und du so  … schmutzig«, murmelte ich, ebenfalls mit der 
Hand über dem Mikro.

»Vielen Dank für das Kompliment. Ich weiß ja, wie sehr du es 
schmutzig magst, Lucy Lovecake.«

»Ach, hör auf.«
»Ich hab mein Clafoutis absichtlich vermasselt, damit du zu-

mindest eine Chance hast«, flüsterte er.
»Du bist ja so charmant …«, sagte ich zuckersüß und fügte ver-

halten hinzu: »Ein charmanter Scharlatan?«
»Pah! Du und deine Spitzfindigkeiten.«
Er schwankte. Herrje. Gleich verliert er das Gleichgewicht. Ich 

legte ihm fest die Hand auf die Schulter. Er tastete danach, richtete 
sich zu seiner vollen Größe auf und legte mir dann mit der im 
Showbiz üblichen vorgetäuschten Kumpelhaftigkeit einen Arm 
um die Schultern, wie es die Teilnehmer von Let’s Dance und an-
deren Talentshows tun, während sie auf das Ergebnis warten, da-
bei wäre er ohne mich wohl der Länge nach hingeschlagen. Ich 
schlang ihm einen Arm um die Taille, spürte seine vorstehenden 
Rippen, roch seine Fahne und den Mief nach Zigaretten und un-
gewaschenen Kleidern, der ihn umgab.

Die Verkostung begann. Selten war ich so nervös gewesen wie 
in diesem Moment.

Caroline probierte meine Torte zuerst. »Ein Gedicht!«, 
schwärmte sie. »Leicht und zugleich wunderbar vollmundig, die 
Aromen perfekt aufeinander abgestimmt. Die Süße der Crème bil-
det einen interessanten Kontrast zum Teig, der dank seiner herben 
Schärfe eher etwas für Erwachsene ist. Großartig.«

Auch Paul fand lobende Worte. »Diese Torte versetzt meine 
Sinne wahrlich in helle Aufregung – oder liegt es doch an Seite 
47?«

Jane dagegen meinte, ihre Geschmacksknospen seien mit der 
Vielzahl an verschiedenen Eindrücken überfordert: »Mir ist nicht 
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ganz klar, welches der vielen konkurrierenden Aromen überwie-
gen soll.«

Vermutlich ein berechtigter Einwand.
Nun wandten sie sich Michels Clafoutis zu. Ich wusste, was sie 

erwartete – er hatte es auch für mich schon gemacht.
»Superb!«, sagte Paul.
»Fantastisch!«, hauchte Jane.
»Einfach … himmlisch!«, tönte Caroline.
Michel zischte: »Elende Schleimer. Es ist bestenfalls durch-

schnittlich.«
Victoria forderte die Juroren auf, sich zu besprechen, und trat 

dann an den Tisch, um sich selbst ebenfalls eine Kostprobe der 
beiden Nachtische zu genehmigen.

»Also, ich werde mich jetzt mal ziemlich weit aus dem Fenster 
lehnen: Für mich ist Daisy die Gewinnerin – schon für ihren Mut, 
mal ganz abgesehen davon, dass ihre Torte wirklich unfassbar le-
cker geworden ist. Aber gut, ich bin ja keine Jurorin.«

Damit trat sie zu Michel und mir, um uns noch kurz zu intervie-
wen, während sich Paul, Caroline und Jane berieten. Michel war 
nun wieder etwas sicherer auf den Beinen, hielt sich aber nach wie 
vor an mir fest.

»Gleich vorneweg ein großes Kompliment an Sie, Daisy. Für Sie 
ist das alles ja noch recht neu, aber Sie haben kühlen Kopf bewahrt 
und sich nicht ablenken lassen, was vor Publikum und laufender 
Kamera ja alles andere als einfach ist. Wie war diese Erfahrung für 
Sie?«

»Stressig«, gab ich zu. »Ich stand fürchterlich unter Druck, nicht 
zuletzt wegen meiner eigenen hohen Ansprüche. Ich glaube, es 
entsteht bisweilen der Eindruck, ich würde das Backen nicht son-
derlich ernst nehmen, dabei ist das Gegenteil der Fall, und es ist 
mir wichtig, das zu zeigen und meine Fähigkeiten unter Beweis zu 
stellen.«
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Dominic hatte mir eingebläut, das möglichst oft zu erwähnen, 
um allen kritischen Stimmen entgegenzutreten, die Lucy Love
cakes Buch für seichte Lektüre hielten und behaupteten, es gehe 
»eigentlich gar nicht wirklich ums Backen«, wie Penny Laws in der 
Times geschrieben hatte. (Woraufhin ich zu Dominic nur gemeint 
hatte, dass es nicht ausschließlich ums Backen ging.)

Jedenfalls zwinkerte mir Dominic von seinem Platz in der ers-
ten Reihe aus verschwörerisch zu, sichtlich angetan von meinen 
Äußerungen. Mein Widersacher sah aus, als würde er an einer 
spitzen Antwort feilen.

»Also, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ist Ihnen der 
Beweis mit dieser Torte durchaus gelungen. Ich finde sie wirklich 
unbeschreiblich köstlich«, sagte Victoria.

Pling! Michels frostige Verbitterung stand zum Verzehr bereit, 
in Kombination mit reichlich saurer Zunge: »Ja, ja, ihre Fähigkei-
ten in der Küche sind bemerkenswert … Erzähl doch mal, wem du 
die verdankst, Daisy«, schnarrte er.

»Du spielst wohl auf den Backkurs an, den ich an deiner Koch-
schule in Primrose Hill absolviert habe, Michel«, sagte ich.

»Ganz recht. Ein Kurs, an dem du angeblich ›nur zum Spaß‹ 
teilgenommen hast, dabei hast du da bereits klammheimlich an 
deinem Buch gearbeitet. Du hast wahrhaft viele Fähigkeiten – in 
erster Linie die, andere hinters Licht zu führen.«

Ich schielte zu Dominic. Er hatte Sorgenfalten auf der Stirn, 
würde jedoch sicher nicht eingreifen. Ich musste allein mit Michel 
fertigwerden.

»Ja, der Grat zwischen Verschwiegenheit und Verrat ist so 
schmal, dass man ihn manchmal kaum sehen kann«, sagte ich 
leichthin. »Verschwiegenheit ist eine Tugend, Verrat eine Sünde. 
Ich habe lediglich ein Geheimnis für mich behalten.«

»Okay …«, schaltete sich Victoria wieder ein. »Und, Michel, wie 
war es für Sie?«
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»Ich hatte damals keinerlei Grund zur Klage. Ach so, der Cake-
Off heute?«

»Ja, der Cake-Off.«
Wieder waren meine Wangen flammend rot geworden. Ich ver-

suchte, mich aus seiner Umarmung zu befreien, doch er ließ mich 
nicht los.

»Na ja, ich bin faul«, sagte Michel. »Ich habe beschlossen, etwas 
zu backen, das ich schon hundert Mal gebacken habe, vielleicht 
auch schon tausend Mal.«

Victoria lächelte. »Was wahrscheinlich daran liegt, dass die Leute 
Ihr Clafoutis so lieben. Mal sehen, was unsere Jury davon hält.«

Paul kam zu uns rüber, um das Ergebnis zu verkünden.
»Das ist doch alles eine reine Farce«, flüsterte mir Michel ins Ohr. 

»Sie werden mich zum Sieger erklären, weil ich berühmt bin.«
»Na, Paul, schwierige Entscheidung heute?«, fragte Victoria. 

»Ich fand ja beide Torten einfach göttlich, aber genau deshalb 
könnte ich wohl niemals einer Jury angehören. Ich bin unersätt-
lich und liebe alle Süßspeisen gleichermaßen.«

»Die Entscheidung ist uns in der Tat nicht leichtgefallen«, sagte 
Paul. »Auf der einen Seite ein ganz klassisches, simples Dessert mit 
einer exquisiten Vanillesoße, die geschmacklich wundervoll damit 
harmonierte. Auf der anderen Seite eine fantastische Tortenkreati-
on mit einem raffinierten, kontrastreichen Potpourri aus Aromen 
von süß bis scharf. Ein wahrer Triumph.«

»Das hilft uns aber noch nicht weiter«, sagte Victoria.
»Ich weiß, ich weiß. Tja, man hat mir die unangenehme Aufga-

be übertragen, das Ergebnis zu verkünden …«
Ich sah zu Caroline, die meinen Blick auffing und dann die Au-

gen niederschlug. Was für eine sympathische Frau. In diesem Mo-
ment wusste ich bereits, was Sache war.

»Und wir sind nach langem Ringen zu dem Schluss gekommen, 
dass das Clafoutis einen Tick besser ist«, schloss Paul.
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Kapitel 4

Vergebliche Liebesmüh

H öflicher Applaus, aber weder begeistertes Stampfen noch 
Standing Ovations. Peinlicherweise lief mir eine Träne 

über die Wange. Michel wischte sie mit seinen rauen, schmutzigen 
Fingern behutsam fort.

»Okay, vielen Dank, Paul. Ich bin sicher, es war knapp«, sagte 
Victoria. »Ich bedanke mich bei unseren Teilnehmern, Daisy De-
laney und Michel Amiel, bei unseren Juroren Paul Finch …«

Michel unterbrach sie.
»Das ist doch alles Quatsch.« Er machte sich umständlich von 

mir los. »Ich hab beschissen, und das wisst ihr auch. Ich habe darauf 
bestanden, dass man mir einen Teig hinstellt, den jemand im Back-
stagebereich vorbereitet hatte. Die Mädels, die den Teig gemacht 
haben, trifft keine Schuld. Ich habe damit gedroht, nicht aufzutre-
ten, wenn meine Bedingungen nicht erfüllt werden. So bin ich 
eben – ich betrüge und schikaniere meine Mitmenschen. Es war al-
les nur Show, ich habe euch etwas vorgespielt. Daisys Torte dagegen 
ist echt. Und sieht auch noch richtig toll aus. Daisy kann hervorra-
gend backen. Davon konnte ich mich schon überzeugen, bevor sie 
den Kurs an meiner Schule belegt hat. Ihre French Fancies waren 
köstlich. Vielleicht die besten, die ich je gegessen habe.«

Victoria war eine Millisekunde lang sprachlos. Paul, Caroline 
und Jane guckten reichlich bedröppelt aus der Wäsche. Das Publi-
kum war ungewöhnlich still.
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Victoria ergriff das Wort.
»Ähm, Michel, du nimmst wie üblich kein Blatt vor den Mund, und 

das imponiert mir. Trotzdem müssen wir dich leider disqualifizieren, 
wie mir die Regie gerade mitteilt. Die Regeln besagen, dass alles, was 
den Juroren zur Verkostung vorgesetzt wird, in einer unserer beiden 
Showküchen zubereitet worden sein muss. Es tut mir sehr leid.«

»Nein, mir tut es leid«, entgegnete er und wandte sich zum Gehen. 
»Die ganze Sache ist absoluter Schwachsinn. Eine Scharade. Ich hätte 
mich nicht darauf einlassen sollen. Auf nichts davon. Ich will mit die-
sem ganzen Affentheater nichts mehr zu tun haben. Ich bin Koch, 
kein Entertainer. Ich fahre jetzt nach Hause und lege mich ins Bett.«

Der Bodyguard, mit dem er vorhin gekommen war, brachte ihn 
schnell hinaus. Niemand machte Anstalten, die beiden aufzuhalten. 
Es war fast ein Wunder, dass sich Michel die ganze Zeit über auf den 
Beinen gehalten hatte, das war wohl allen Anwesenden klar.

Die Jurymitglieder waren schokiert und peinlich berührt. Es 
gab eine kurze Diskussion im Flüsterton zwischen den Juroren, 
Victoria, Bex, Tara und Stephen Murray, dem Regisseur.

Victoria war sichtlich aufgebracht. Allem Anschein nach würde 
sie gleich verkünden müssen, dass ich gewonnen hatte, was total 
absurd war. »Ihr hättet euch von vornherein für Daisys Torte ent-
scheiden sollen«, hörte ich sie zischen.

Tja, was blieb ihnen anderes übrig? Es musste einen Sieger geben, 
auch wenn ich nicht auf diese Weise gewinnen wollte. Meine Teilnah-
me im Nachhinein zurückzuziehen erschien mir nicht ratsam.

Es kam, wie es kommen musste: Victoria teilte dem Publikum 
mit, dass ich den Backwettbewerb für mich entschieden hatte. Sie 
legte mir einen Arm um die Schultern, als wüsste sie genau, was in 
mir vorging.

Ich wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken. Mein Ge-
sicht glühte wie flüssige Lava. Wie in Trance registrierte ich, dass 
die Zuschauer klatschten und mir zujubelten.
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Wann immer Michel in meinem Leben in Erscheinung trat, stif-
tete er Chaos und Verwirrung. Es war unverzeihlich. Andererseits 
war er ein ungemein warmherziger und aufrichtiger Mensch, und 
er hatte Tacheles geredet und mich verteidigt.

Er hasst Heuchelei. Das fand ich schon immer sehr sympathisch 
an ihm.

Am liebsten hätte ich mich sofort auf die Suche nach ihm ge-
macht, um ihn etwas aufzuheitern, wie ich es vor dem Valentins-
tagsdesaster so oft getan hatte.

Leider dauerte es noch eine halbe Ewigkeit, bis die Sendung 
endlich vorbei war, und das, obwohl ja nun nur noch ich übrig 
war. Victoria und die Juroren scherzten und schäkerten noch eine 
Weile mit dem Publikum, wohl, um dem dramatischen Ausgang 
zum Trotz den Anschein von Normalität zu wahren.

Dominic kam in die grüne Küche und umarmte mich so kräftig, 
dass ich fünf Zentimeter über dem Boden schwebte. »Du warst der 
Hammer, Daisy! Die Leute waren völlig hin und weg.«

Stephen Murray, Bex und Tara bedankten sich bei mir dafür, 
dass ich »es sportlich genommen« hatte.

Sportlich, soso.
Ich drehte mich zu Kitty, Clara, Francesca und meinen Eltern 

um, die sich inzwischen zu uns gesellt hatten, und umarmte sie. 
»Ich bin so müde.« Nun, da ich es überstanden hatte, war mir zum 
Heulen zumute.

»Du warst toll!«, rief Mum. »Und deine Torte erst! Ich hoffe, wir 
dürfen sie auch probieren.«

»Das verdanke ich zum Großteil den Kursen an Michels Koch-
schule«, sagte ich. »Er ist ein großartiger Lehrer.«

»Papperlapapp«, sagte Dominic. »Du bist ein Naturtalent, Dai-
sy. Einfach herausragend. Und Michel ist ein Loser. Er kann froh 
sein, wenn er in einem Monat noch lebt, wenn er in dem Stil wei-
termacht. Vergiss ihn.«
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Er drehte sich zu Stephen um und überhäufte ihn mit Vorwür-
fen, weil man mich in eine derart kompromittierende Lage ge-
bracht hatte. »Wo ist eigentlich Myles Munroe abgeblieben?«, hör-
te ich ihn fragen.

Alle Stimmen um mich herum verschwammen. Ich wollte mit 
Michel reden, wollte dieses ganze Drama ein für alle Mal aus der 
Welt schaffen. Ja, ich hatte ihm verheimlicht, dass ich ein Buch 
veröffentlichen würde, und ich bereute es zutiefst, aber ich hatte 
damals einfach nicht gewusst, was ich sonst machen sollte.

»Daisy wird Sie in zehn Minuten drüben im Verkaufszelt erwar-
ten«, verkündete Victoria. »Nutzen Sie die Gelegenheit, sich Ihre 
persönliche Ausgabe von French Fancy signieren zu lassen. Wer 
weiß, vielleicht fällt bei der Gelegenheit ja auch der eine oder an-
dere Tipp zum Thema Beziehungen ab! Könnte mir eigentlich 
auch nicht schaden.«

Ich bewunderte sie für den ungetrübten Frohsinn, den sie an 
den Tag legte, aber ich selbst hatte die Nase gründlich voll da-
von, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Mir schwirrte der 
Kopf. Im Grunde wollte ich nur noch eines: mit Michel an einem 
sonnigen Flussufer sitzen, den Kopf an seine Schulter gelehnt, 
und mein kurzes Gastspiel im Literaturzirkus schleunigst verges-
sen.

Ich schüttelte den Kopf. Vor dem Erscheinen von French Fancy 
war mein Leben ein Trauerspiel gewesen. Ich durfte mir diese 
Chance nicht entgehen lassen, endlich etwas aus mir zu machen.

Daisy, das hier ist dein Traum! Er ist wahr geworden! Also reiß 
dich gefälligst zusammen und tu, was von dir erwartet wird. Da 
draußen tummeln sich Hunderte Menschen, die mit dir ein paar 
Worte wechseln wollen.

Ich atmete einmal tief durch, nahm die Schürze ab und begab 
mich auf die Toilette hinter der Bühne, um mich etwas frisch zu 
machen. Dann ging ich, flankiert von Branwell und Dominic, hi
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nüber zum Verkaufszelt. Eine relativ lange Schlange von Fans in 
Sandalen und Strohhüten wartete geduldig in der Sommersonne.

»Und immer schön lächeln«, raunte mir Branwell zu. »Ihr Buch 
geht weg wie warme Semmeln!«

Meine erste Signierstunde hatte ich vor ein paar Monaten bei 
Harrods absolviert, an besagtem Valentinstag, und ich fand den 
Gedanken, dass es Menschen gab, die bereit waren, sich anzustel-
len, nur um ein Autogramm von mir zu bekommen und mit mir 
zu plaudern, nach wie vor gewöhnungsbedürftig.

Verrückt. Mein halbes Leben lang habe ich selbst in solchen 
Schlangen gestanden, und jetzt stehen die Leute meinetwegen 
Schlange …

Tara hatte eben behauptet, die Schlange vor meinem Tisch sei 
die längste des gesamten Festivals. Vermutlich sagte sie das zu je-
dem Autor hier, aber es waren in der Tat recht viele Leute gekom-
men. Ich nahm Platz und legte los.

Schon bald taten mir die Finger weh, und meine Wangenmuskeln 
schmerzten vom pausenlosen Lächeln. Einige meiner Fans waren 
richtig süß und lobten die Rezepte und die Idee zu meinem Buch, 
auch wenn sie sich nicht vorstellen konnten, selbst jemanden mit Sü-
ßem zu verführen, sei es mit Kuchen oder ohne. Ein paar übertrieben 
es auch mit den Schmeicheleien oder wurden mir eine Spur zu auf-
dringlich: »Es ist so toll, Lucy Lovecake endlich persönlich kennen-
zulernen! Ich habe alle Ihre Tweets gelesen. Sie haben mein Leben 
verändert! Sie geben mir das Gefühl, dass alles möglich ist. Darf ich 
für meine Instagram-Pinnwand ein Selfie mit Ihnen machen? Sie 
sind so hübsch! Wo kaufen Sie Ihre Kleidung? Könnten wir uns mal 
zum Mittagessen treffen? Ich habe da eine Idee für ein Buch …«

Es waren auch etliche männliche Fans gekommen, die es sich 
nicht nehmen ließen, ein bisschen mit mir zu flirten.

»Falls Sie sich mal einen Baiser-Kuss mit mir teilen wollen, je-
derzeit gern«, scherzte etwa ein strammer Bursche, der nicht viel 
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älter als fünfundzwanzig sein konnte. Damit bezog er sich wohl 
auf Lucy Lovecakes Rezeptempfehlung für das dritte Date.

»Sind Sie eigentlich vergeben?«, erkundigte sich ein Mann Mitte 
dreißig und versicherte mir sogleich: »Ich frage für einen Bekann-
ten.«

Überwiegend harmloses Süßholzgeraspel mit reichlich ironi-
schem Augenzwinkern also. Ich hätte mich darüber freuen und 
stolz auf mich sein sollen, doch ich war zu angespannt.

Dominic las mir dann und wann im Flüsterton die neuesten 
Twitter-Nachrichten vor. »Die Leute fanden dich spitzenmäßig, 
hör zu: ›Leckeres Teilchen: Lucy Lovecake macht keine halben Sa-
chen!‹ ›Amiel ist ein hinterfotziger alter Arsch!‹ ›Zeig’s ihm, Lucy! 
Tolle Torte!‹ ›Rezept für den Ingwer-Schokoladen-Gâteau bitte!!‹ 
(649 Likes) ›Rauswurf für Amiel nach Betrugsskandal!‹ ›Starkoch 
entpuppt sich als Schaumschläger‹.«

Nach zweieinhalb Stunden Signieren und Fachsimpeln über Be-
ziehungen, Rezepte und Reizwäsche kehrte ich zurück in den 
Green Room zur Nachbesprechung mit Tara, die bereits eine Af-
terparty im Hotel bei Kaffee und Kuchen arrangiert hatte.

Uff. Noch mehr Kuchen, genau das, was ich jetzt brauche …
»Ich gehe zu Fuß zurück zum Hotel«, sagte ich zu Dominic, der 

auf mich gewartet hatte. »Allein. Ich brauche ein bisschen Bewe-
gung und frische Luft.«

»Du wirst ihn nicht finden. Sein Wagen verlässt gerade das Ge-
lände«, erwiderte er. Mist. Er hatte mich durchschaut.

»Im Ernst?« Ich spähte zu der großen Wiese hinüber, die als 
Parkplatz diente (angeblich normalerweise sumpfiges Marsch-
land, dieses Jahr allerdings staubtrocken).

»Wir sehen uns nachher!« Ich schlüpfte aus den Schuhen und 
spurtete los, auf Michels schwarzen Mercedes zu, der tatsächlich 
bereits in der Schlange vor der Ausfahrt stand. Ich konnte nur hof-
fen und beten, dass es mir gelang, ihn abzufangen, ehe er das Holz-
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gatter passierte. Ich musste mich unbedingt bei ihm entschuldi-
gen.

Zwei Autos verließen den Parkplatz, Michels Wagen kroch ein 
paar Meter vorwärts. Vier Autos waren jetzt noch vor ihm. Ich ließ 
die Schuhe ins Gras fallen, damit ich die Arme besser schwingen 
konnte, und hastete mit schweren Schritten weiter.

Ich muss es schaffen.
Ich näherte mich dem Parkplatz. Vor dem schwarzen Mercedes 

stand mittlerweile nur noch ein Wagen.
»Michel!«, rief ich. »Warte!«
Zwei Damen, die eben auf ihr Auto zugingen, fuhren herum 

und eilten sogleich auf mich zu. »Wir sind riesige Fans von Lucy 
Lovecake!«, verkündete die eine. »Ich bin Barbara, und das ist 
meine Nachbarin Martha.«

Wie es schien, hatten sie vorhin im Publikum gesessen, denn 
Martha plapperte munter drauflos: »Sie waren fabelhaft!«

»Danke, sehr liebenswürdig!«, keuchte ich, ohne den Blick von 
Michels schwarzem Mercedes abzuwenden.

»Dieser Franzose war ja ganz schön unverschämt, nicht?« Mar-
tha schüttelte den Kopf.

»Ein bisschen, ja.«
Barbara trat näher. »Wie war das noch gleich mit dem Ingwer, 

haben Sie den vor oder nach der Schokolade in den Teig gegeben?«
»Danach«, sagte ich und verfolgte, wie der Mercedes im 

Schritttempo das Tor passierte.
»Wir sind vom Women’s Institute in Woking und haben uns ge-

rade gefragt, ob Sie uns wohl mal einen Besuch abstatten würden. 
Am besten im Spätherbst, davor haben wir Vorträge zu allerlei 
Gartenthemen.«

»Furchtbar gern, aber jetzt muss ich leider …«
Du wirst ihn verpassen. Entschuldige dich einfach und lass die 

beiden stehen.
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Martha zückte einen Terminkalender. »Ich sehe gleich nach, 
wann es …«

»Es tut mir schrecklich leid, aber ich hab’s eilig«, unterbrach ich 
sie. »Kontaktieren Sie mich doch einfach über Twitter! Ich würde 
mich freuen! Und ich besuche Sie natürlich gern.«

»Wir haben kein Twitter«, sagte sie.
Ich rannte los. »Dann wird’s Zeit«, rief ich ihr über die Schulter 

zu.
»Frechheit!«, rief sie mir hinterher. »Das war garantiert das letz-

te Mal, dass ich eins Ihrer Bücher gekauft habe!«
Als ich beim Gatter ankam, hatte der Wagen den Parkplatz ge-

rade verlassen, mit Michel auf der Rückbank, vermutlich in Be-
gleitung von drei Flaschen Champagner. Ich lief noch ein paar 
Meter hinterher, dann stieg der Chauffeur aufs Gas, und ich gab 
mich geschlagen. Es war sinnlos.

Schwer atmend sank ich unter einem Baum ins Gras und wisch-
te mir den Schweiß von der Stirn. Ich dachte an unsere Kinobesu-
che, unsere Küsse, an den Spaziergang am Ufer der Seine. Das ist 
vorbei. Denk an die Gegenwart.

Dominic war bestimmt gekränkt. Ich musste schleunigst zu-
rück ins Hotel und mit ihm reden.

Ich hatte mich aufgeführt wie eine komplette Idiotin, und das 
alles nur wegen Michel Amiel. So war das von Anfang an gewesen.
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Kapitel 5

Die Einladung

18 Monate vor Hay-on-Wye

D ie schicksalhafte Einladung war Anfang Januar ins Haus 
geflattert, zu einer Zeit, als ich mich mit billiger Scho

kolade und duftenden Mandarinen vollstopfte. Dazu gab es bil
ligen Prosecco und die letzten Reste eines Stilton mit Cranber-
rys. Es war ein freudloses, von Verzweiflung gezeichnetes Da-
sein. Bis der Postbote eines Tages besagte Einladung durch den 
Briefschlitz unserer Souterrainwohnung in der Rosehip Lane 12B 
schob.

Ich hatte gerade meine Weihnachtslektüre – ein Geschenk von 
Kitty – beendet, einen Roman mit dem Titel Unter Hühnern – Ein 
unvergesslicher Junggesellinnenabschied, der damals in aller Munde 
war. Er handelt von einer jungen Frau, die mit ihrer Trauzeugin 
und ihren Brautjungfern ein Wochenende auf einer Biofarm im 
hintersten Oxfordshire verbringen will, eine Idee, die bei ihren 
coolen Freundinnen zunächst auf wenig Begeisterung stößt. Doch 
es ist Hochsommer, die ganze Truppe geht im nahen Fluß baden, 
sonnt sich im Heu und macht einen Kochkurs, und abends geht es 
dann bei Erdbeerwein und Line Dance in der Scheune hoch her. 
Die ganze Szenerie ist derart plastisch beschrieben, dass mir die 
Rückkehr in die Realität unheimlich schwerfiel, als ich mit dem 
Buch fertig war.
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Warum wohne ich überhaupt in London? Das Leben hier ist teuer 
und anstrengend. Der Dreck, der Lärm, der ständige Konkurrenz-
kampf … Warum ziehe ich nicht einfach aufs Land? Ich könnte Kühe 
melken, Line Dance unterrichten oder mit wilden Ponys arbeiten. 
Ha, ich hab’s: Ich schließe mich einer Amish-Gemeinde an!

Das Leben musste sich doch auch anders gestalten lassen. Er-
freulicher. Die Feiertage hatten so viel Freude verbreitet wie eine 
defekte Lichterkette. Meiner Meinung nach sollte Weihnachten ja 
auf Ende Januar verschoben werden. Die Zeit davor ist immer so 
vollgepackt mit festlichen Anlässen (Kostümpartys, Sonnwend-
feuer, Diwali, Chanukka und nicht zu vergessen Strictly Come 
Dancing), und danach: gähnende Leere. Da gibt es nichts, aber 
auch gar nichts zu tun, einmal abgesehen vom Verzehr etwaiger 
übrig gebliebener Leckerbissen in bizarren Kombinationen (hat 
jemand Lust auf Früchtebrot mit Entenleberpastete?) und dem 
Durchforsten alter Handtaschen auf der Suche nach Kleingeld. 
Monate, die sich über sechs Wochen erstrecken, gehören ohnehin 
verboten. Dieses Jahr habe ich in meiner Verzweiflung sogar den 
einen oder anderen Blick auf zwielichtige Dating-Seiten geworfen, 
von einer seltsamen Faszination des Grauens ergriffen in Anbe-
tracht so verführerisch klingender Usernamen wie KeinStalker, 
Expornstar und Philip-Philop.

Am Samstagmorgen, kurz vor dem Ende der Feiertage, lag ich 
also in einer Art Semi-Winterschlafmodus auf dem Sofa, von 
schierer Hoffnungslosigkeit niedergestreckt. Nichts, aber auch gar 
nichts in meinem Leben lief nach Plan. Und ich war stinksauer, 
aus mehreren Gründen: Erstens hatte ich im Februar in Eigenini-
tiative etliche hübsche Designvorschläge für Retro-Unterwäsche 
an Eve’s Secret Garden geschickt, ohne je eine Reaktion darauf er-
halten zu haben, aber die bei Debenhams erhältlichen Weih-
nachtsdessous von Eve’s Secret Garden waren eindeutig von mei-
nen Entwürfen abgekupfert. Schweine!
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Höchst ärgerlich, zumal mein Ex Tom Percy, diese Ratte, gerade 
eine ganze Reihe von Kleidungsstücken sowie Haushalts- und Ein-
richtungsgegenständen für John Lewis entwickelte und anschei-
nend plante, eine eigene Marke zu gründen. Das verdankt dieser 
Arsch mit Ohren doch bloß den Kontakten, die er während der Affä-
re mit Prinzessin Elisha von Habsburg geknüpft hat.

Zweitens war ich pleite, was an sich nicht weiter ungewöhnlich 
war, aber ich befand mich bereits in dem Stadium, in dem man aus 
purer Not jeden Penny aufhebt, der auf dem Bürgersteig herumliegt.

Und drittens hatte ich bislang keine einzige Literaturagentur in 
ganz London für meine Reizende Geschichte der Reizwäsche be-
geistern können. Meine ganze Hoffnung ruhte nun auf Branwell 
Thornton, jenem Agenten, der mir als einziger noch nicht geant-
wortet hatte. Er galt als einer der Besten in der Branche, wenn 
nicht gar der Beste.

Wollen wir hoffen, dass sein Schweigen ein gutes Omen ist.
Die Freude war daher groß, als Kitty und ich in dem Stapel der 

ersten Post, der Anfang Januar durch den Briefschlitz aus angelau-
fenem Messing auf den Fußboden geplumpst war, jene interessan-
te Einladung entdeckten. Wir saßen in Primrose Hill fest, seit am 
Neujahrstag gegen Abend die ersten dicken weißen Flocken vom 
Himmel gefallen waren und den Flugverkehr lahmgelegt hatten.

Ganz London lag unter einer majestätischen Schneeschicht begra-
ben. Wir machten das Beste daraus und vertrieben uns die Zeit mit 
Brettspielen, während unser dürres Weihnachtsbäumchen am Fens-
ter vor sich hin nadelte. Charlie Baxter, Kittys Freund, hatte alle Filia-
len seiner Kaffeehauskette Prim & Proper über die Feiertage geschlos-
sen und war »geschäftlich unterwegs«, was meinen Verdacht schürte, 
dass er ein Bigamist war. Selbst Polygamie schloss ich nicht aus.

Irgendwann waren wir so frustriert, dass wir einen zugeklebten 
Karton mit der Aufschrift Verbotene Bücher öffneten, den wir in 
den Tiefen eines verstaubten Wandschranks hinter der Kirsch-
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holzkommode unseres Vermieters aufgestöbert hatten. Wir hatten 
uns bereits durch Schöne neue Welt, Schlachthof 5 oder der Kinder-
kreuzzug, Die Verwandlung, Lady Chatterleys Liebhaber und Die 
Satanischen Verse gearbeitet, als wir einen kurzen Augenblick der 
Hoffnung (gefolgt von bitterer Enttäuschung) erlebten. Kitty dach-
te, sie hätte eine Dose Sirup im Karton entdeckt. Mist. Holzlack.

Da saß ich also an jenem Samstagmorgen, wohl wissend, dass 
ich mich vom Sofa erheben und duschen gehen sollte. Obwohl ich 
eine umfangreiche Kollektion an sensationellen Kleidungsstücken 
aus Vintage-Seide mein Eigen nannte, darunter auch eine Reihe 
Kimonos, trug ich Grandpa Delaneys karierten Morgenmantel 
und dazu Schaffellstiefel und eine Mütze aus Kunstpelz. Wenn uns 
irgendjemand spontan einen Besuch abgestattet hätte …

Im Ofen befand sich ein großes Blech Biskuit, das ich zu French 
Fancies verarbeiten wollte. Eigentlich war Kitty die Backexpertin 
von uns beiden, aber seit sie ihr gesammeltes Wissen an mich wei-
tergegeben hatte, belieferte ich das Prim & Proper um die Ecke, in 
dem sie angestellt war, mit Kuchen und Torten, um mir etwas da-
zuzuverdienen und ihr ein bisschen Arbeit abzunehmen. Charlie, 
dieser Rohling, ließ die Ärmste nämlich schuften wie ein Pferd. Sie 
musste nicht nur den Laden im Alleingang schmeißen, sondern 
sollte nebenbei auch noch allerlei Backwaren produzieren. Sie 
schob in einer Tour Überstunden.

Das Prim & Proper sollte tags darauf wieder öffnen, ich dagegen 
musste erst kommenden Dienstag wieder arbeiten und verdrängte 
den Gedanken daran, so gut es ging. Ich hatte nicht erwartet, dass 
ich fünf Jahre nach meinem Uniabschluss noch immer in einer 
winzigen Boutique Dessous verkaufen würde. Man mochte mei-
nen, Voluptas wäre der ideale Ort, um begehrenswerte Junggesel-
len kennenzulernen, doch weit gefehlt. Die Männer, die bei uns 
ein und aus gingen, waren a) glücklich verheiratet, b) glücklich in 
eine Affäre verstrickt oder c) ekelhafte Sexprotze.



36

Genau genommen war Voluptas auch nur eine halbe Boutique. 
Die zweite Hälfte unseres hübschen Geschäftslokals, das sich in 
einer gepflasterten Nebenstraße in Primrose Hill befindet, beher-
bergte die Werkstatt der bereits erwähnten Möbelrestauratorin 
Francesca Blunt. Während der Regentschaft von Edward VII.  – 
lange vor der Teilung der Räumlichkeiten – wurden hier Abendro-
ben und schicke Hüte verkauft. Ich sah mir gern die alten Fotos 
des Ladens in seiner Blütezeit an, die auch Lavinia und Araminta 
Davenport, die damaligen Besitzerinnen, zeigten.

Es kam nicht von ungefähr, dass ich ausgerechnet dort gelandet 
war. Ich hatte am Edinburgh College of Art Mode- und Textilde-
sign studiert und in meiner Abschlussarbeit über die Evolution 
des Büstenhalters geschrieben. Ich wusste alles über Miederwaren, 
vom Fischbeinkorsett bis zum Burlesque-Outfit. Und ich wollte 
schon immer ein Leben führen, in dem ich solche Kleidungsstü-
cke selbst trage; ein glamouröses Leben in Paris, Rom, New York, 
Shanghai. Im Laufe der Jahre hatte ich mir auch bereits das eine 
oder andere entzückende Stück zugelegt, angefangen in der Ära 
Tom Percy, doch leider lagen meine Errungenschaften die meiste 
Zeit ordentlich zusammengefaltet in einer Schublade.

Zurück zu Voluptas. Ich verstand etwas von meiner Arbeit und 
war stolz darauf, keine Frage. Ich wusste von jedem einzelnen auf-
regenden Stück, das wir auf Lager hatten, woher es kam. Da gab es 
sexy Spaghettiträger-Bodys und mit Rosen bedruckte Bustiers, 
Sets aus pastellfarbenen French Knickers und den dazugehörigen 
spitzenbesetzten Hemdchen, mit Hunderten von tückischen Häk-
chen bestückte Satinkorsetts, hauchdünne Seidenstrümpfe und fi-
ligrane Hüfthalter mit widerspenstigen Strapsen. Trotzdem lang-
weilte ich mich fürchterlich und wäre wohl längst ein Fall für die 
Psychiatrie gewesen, wenn ich nicht zwei Jahre lang hinter dem 
Tresen an meiner Reizenden Geschichte der Reizwäsche geschrie-
ben hätte.
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Abgesehen davon wurde in unserer Boutique oft getanzt. Wir 
hatten einen altmodischen Plattenspieler, auf dem immer Musik 
lief, und wenn nichts los war, tanzte ich – Jive und Salsa, Standard 
oder Disco – und probierte allerlei Moves aus. Auch Clara schwang 
hin und wieder das Tanzbein, und bisweilen sogar Francesca. So-
oft es ging, lockten wir den Herrenausstatter James Jolly, der in 
seinem Geschäft auf der gegenüberliegenden Straßenseite Luxus-
leder- und Kaschmirwaren, Flachmänner und Spielkarten ver-
kaufte, zu uns rüber, und dann fegten wir übers Parkett. James war 
ein ausgewiesener Experte für Cha-Cha-Cha und machte dabei 
seinen fünfundsechzig Lenzen zum Trotz eine ausgezeichnete Fi-
gur.

Ich kann nicht leugnen, dass ich seit der Fertigstellung meiner 
Reizenden Geschichte der Reizwäsche davon träumte, von einem 
Verlag unter Vertrag genommen zu werden. Bis dato vergeblich – 
nicht einmal ein winzig kleiner Hoffnungsschimmer in Sicht. Das 
einzig Gute an den Feiertagen war, dass dank ihnen die unerfreu-
liche Flut an E-Mail-Absagen von Literaturagenturen unterbro-
chen worden war. Noch konnte ich mir also ausmalen, dass Bran-
well Thornton von meinem Text begeistert war und mich bald 
kontaktieren würde.

Nun aber – endlich – zur anfangs erwähnten Einladung.
Während ich noch überlegte, mich zu duschen und anzuziehen, 

wurde ein dicker Packen altmodischer, sprich analoger Post durch 
unseren Briefschlitz geschoben und landete mit einem lauten 
Plumps auf dem Fußboden im Flur.

»Ich geh schon, Kitty«, sagte ich, von Natur aus neugierig, wie 
ich nun einmal bin.

»Danke«, antwortete sie vom Frühstückstisch aus, in ihr Buch 
vertieft.

Auf den ersten Blick enthielt der Stapel nichts, das besonders 
interessant gewesen wäre. Werbung, ein paar Gutscheine des hie-
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sigen Supermarktes, ein, zwei verspätete Weihnachtskarten aus 
exotischen Ländern, Kontoauszüge, Rechnungen. Ein Brief für 
mich war auch dabei. Die Handschrift des Absenders war mir bes-
tens vertraut.

Tom Percy.
Er war wie üblich an die Adresse meiner Eltern gegangen, und 

meine Mutter hatte ihn an mich weitergeleitet. Ich schob den Um-
schlag in die Tasche meines Morgenmantels.

Blieb noch ein vielversprechendes, elegantes Kuvert aus hellgel-
bem Pergament, das statt des Freimachungsstempels mit einer 
richtigen Briefmarke versehen war.

Es war an unsere Hauptmieterin Pippa adressiert, deren Groß-
vater – der Mann mit dem Faible für verbotene Bücher – der Ei-
gentümer unserer Wohnung war:

Pippa Cavendish
Rosehip Lane 12B
Primrose Hill, London, NW3 4TX

Ich betrachtete den Brief nachdenklich.
Was mag da wohl drinstehen?


