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Fiir alle Kinder,
die wissen wollen,
wie die Welt hinter der Welt aussieht.
Fiir die Angsthasen und die Lowenherzen.
Fiir die Schmetterlingsschiitzer
und die Gliicksbringer.

Fiir die Kopfschiittler und die Neinsager.
Fiir die Sachensucher und die Sachenfinder.
Und ganz besonders
fiir Lili.






HASENWEGKINDER

Es ging das Geriicht, dass Gesine Wolkensteins schwarzer
Laden Kinder verschlucke.

Zoe Sodenkamp behauptete sogar, zwei dieser Kinder
gekannt zu haben. Aber das konnte nicht sein, denn Zoe
Sodenkamp war neu im Hasenweg. Wir wohnten schon
immer dort.

Als Hasenwegkind fiihrt dein Schulweg durch die Sper-
bergasse. Vorbei am blauen Haus, vorbei am gelben Haus,
vorbei am roten Haus, vorbei an Tozzis griinem Eisentor,
wo Tozzis Dackel klafft und wiitend hochspringt und mit
den Krallen dieses Krietschgerdusch macht, wenn er am
Eisen abrutscht. Und dann vorbei am schwarzen Laden
von Gesine Wolkenstein ...

Da hielten wir die Luft an, fassten uns an den Hidnden,
machten uns unsichtbar, rannten mit gesenkten Kopfen
vorbei und atmeten erst wieder, wenn wir den Rathaus-
platz erreicht hatten.

Dort waren die Fenster weit geoffnet, der Sommermor-
gen funkelte wie verriickt und schmiss die Sonne mit

beiden Hinden auf das Kopfsteinpflaster ...



SENF UND SERVIETTEN

Zoe Sodenkamp wohnte mit ihrer Mutter bei Niemanns
unterm Dach. In der kleinsten Wohnung der Welt. Des-
halb durften wir auch nie bei ihr spielen.

»Wenn Mama und ich zu Hause sind, ist die Wohnung
voll. Ich sag euch Bescheid, wenn Mama mal weggeht.«
Aber Zoes Mama ging nie weg.

Bei uns war das anders. Unsere Mama war den ganzen
Tag weg, und wenn sie abends nach Hause kam, war sie
mude und hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Wie war’s in der Schule?«, fragte sie.

»Schon«, antworteten wir.

»Besondere Vorkommnisse?«

»Keine«, antworteten wir.

»Elternpost?«

»Ja«, sagten wir.

»Ach, du liebe Zeit«, stohnte Mama. »Kuchenspende fiir
das Schulfest! Das schaff ich nie im Leben!«

»Dann mach’s doch wie immer«, sagten wir.

»Senfund Servietten?«

»Ja, Senf und Servietten.«



»Du bist schliefilich alleinerziehend«, sagte Moritz.
»Celinas Mutter macht gar nichts«, sagte ich. »Die ist
alleinerziehend und stillt nach Bedarf.«

»Ach.« Mama zog die Augenbrauen hoch. »Ist das neue
Kind schon da?«

»Vier Wochen schon. Celina hat erzihlt, es schreit die
ganze Nacht!«

»Wie schrecklich«, sagte Mama. »Also gut, Senf und Ser-
vietten. Ich leg jetzt mal die Fiifle hoch. Braucht ihr noch
was?«

Moritz und ich schiittelten den Kopf.

Wir gingen in die Kiiche und machten Schnittchen. Einen
kleinen Teller fiir Mama, einen grof3en fiir uns selbst.
Mama liebte es, abends bedient zu werden. Schnittchen
mit Sommerwurst. Bananenscheiben, Tomatenviertel.
Ein Glas eiskaltes Wasser.

Moritz und ich wussten genau, was Mama brauchte.



DER RADIOPAPA

»Ich will jetzt nichts mehr horen!«, rief Mama. Das rief sie
jeden Abend. »Ich will jetzt nichts mehr horen!«

Moritz und ich lagen in unseren Betten. Es war stockfins-
ter, nur ein schmaler Lichtstreifen fiel unter der Tir
durch. Wir lauschten in die Dunkelheit. Wir horten Ma-
mas Schritte. Wir horten, wie sie den Kiihlschrank 6ffne-
te und wieder schloss. Sie ging ins Wohnzimmer. Wir
horten, wie sie sich in den Sessel fallen lief3, dann lief der
Fernseher.

»Jetzt«, flisterte Moritz.

Er schlug die Bettdecke zuriick und kam in mein Bett. Wir
zogen die Decke tiber unsere Kopfe, und dann schalteten
wir den Weltempfinger ein.

Der Weltempfinger war ein Papa-Geschenk. Eigentlich
ein Papa-Abschiedsgeschenk, obwohl wir das an jenem
Weihnachtsabend noch nicht gewusst hatten. Papa hatte
mir das Paket in die Hand gedriickt und gesagt: »Merle,
du bist die Altere, aber es ist fiir euch beide.«

Ungeduldig hatte ich das Geschenkpapier abgerissen,

wahrend Moritz mir iiber die Schulter guckte. Das Ding
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hatte wie ein stinknormales Radio ausgesehen. Moritz
verzog das Gesicht.

»Mensch, Papa! Was sollen wir denn damit? Wir haben
doch schon den Ghettoblaster!«

»Das ist ein Weltempfianger«, hatte Papa gesagt. »Mit ei-
nem Weltempfianger kann man Radio von tiberall horen.
Radio von ganz weit weg, aus Afrika oder Alaska, aus
Finnland oder Feuerland. Wenn man Franzosisch konnte,
konnte man damit sogar den Polizeifunk von Paris emp-
fangen.«

»Aber das kann man mit einem Internetradio doch auch.«
»Nein, mein Schatz«, hatte Papa gesagt. »Fiir ein Internet-
radio brauchst du das Internet. Fiir einen Weltempfanger
reicht eine Batterie.«

Zuerst war da nur ein Rauschen. Ich drehte ganz langsam
am Sendersucher. Ein leises Fiepen legte sich uiber das
Rauschen, Stimmfetzen kamen dazu. Die Stimmfetzen
wurden deutlicher. Eine Singerin schrie: »Oh, noho.«
»Weiter, fliisterte Moritz.

Ich drehte noch langsamer. Jetzt kam es auf Millimeter
an.

»Das ist er«, fliisterte Moritz.

Aus dem Weltempfinger kam Papas Stimme. Zuerst noch

etwas rauschig, aber dann klarer und immer klarer. Die
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tiefe Stimme war ganz nah, so nah, als ob er neben uns
liegen wiirde. Es war plotzlich ein bisschen wie friiher,
wenn wir am Sonntagmorgen in sein Bett gekrabbelt wa-
ren und unsere Kopfe auf seine Brust legten. Da hatte er
Geschichten erzahlt, Geschichten aus der Murkelei, Ge-
schichten aus der Walachei, Geschichten aus Tertscheni-
en und Minamar, denn unser Papa wollte schon immer
weit weg.

»Liebe Horerinnen und Horer, wo auch immer Sie sein
mogen, ich werde Sie durch die Nacht begleiten. Gemein-
sam werden wir eine musikalische Reise unternehmen.
Von St. Petersburg iiber Istanbul nach Timbuktu. Wir
werden Burkina Faso besuchen, das Land der aufrichti-
gen Menschen, wir werden Odessa musikalisch erkun-
den, Palermo und Tunis liegen auf unserer Strecke. Kom-
men Sie mit, wo auch immer Sie uns zuhoren, packen Sie
die Reisetasche! Ich verspreche Ihnen eine aufregende
Nacht. Sie werden es nicht bereuen, wach geblieben zu
sein, denn die Welt ist grof3 und schon, und weit hinterm
Horizont warten die musikalischen Abenteuer auf uns ...«
»Glaubst du, er hat uns gemeint?«, fragte Moritz, als
die Musik einsetzte. »Meinst du, er weif3, dass wir ihn
horen?«

»Na klar, fliisterte ich.
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Moritz seufzte zufrieden. Er kuschelte sich eng an mich.
Seine Atemziige wurden tiefer. Ich lag ganz still. Ich horte
Moritz’ Schlafatem, lauschte der Musik, die mein Vater

aus St. Petersburg mitgebracht hatte, und wartete auf sei-

ne Stimme.




