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Stell dir eine Klasse vor, die in die Pause stürmt.

Stell dir Gedrängel vor den Klassenzimmern vor. Gerangel, 

Winterjacken, die hastig übergezogen werden, Mützen, die 

durch die Luft fliegen. Das Geschrei, das Gelächter. Und den 

Mief von feuchten Schneeanzügen.

Stell dir vor, wie alle raus auf den Schulhof rennen, Schnee-

höhlen bauen, Schlittschuh laufen oder zu zweit zusammen-

stehen und miteinander tuscheln.

Stell dir vor, dass jemand zurückbleibt. Jemand, der nicht 

mit in die Pause geht, sondern im stillen Schulflur stehen 

bleibt.

Das bin ich. Ich stehe da.

Allein.
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Warum bin ich immer der, der übrig bleibt?

Ich verstehe es nicht.

Ich denke oft darüber nach. Manchmal stelle ich mich vor 

den Spiegel und frage mich, warum ich nicht dazugehöre.

An meinem Aussehen liegt es nicht, das weiß ich. Ich sehe 

nämlich ganz normal aus. Dunkle Haare, vielleicht ein biss-

chen abstehende Ohren. Aber da ist nichts, was einem sofort 

auffallen würde. Und ich bin auch nicht komisch angezogen 

oder so.

Nein, es muss etwas anderes sein. Etwas, das man nicht 

sieht, das aber offenbar irgendwie falsch und komisch ist.

Ich habe mich bemüht, wirklich, das habe ich. Ich bin auf 

dem Schulhof hin und her gelaufen und kam mir dabei al-

bern vor. Man kommt sich nämlich albern vor, wenn man so 
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tut, als wäre man wahnsinnig damit beschäftigt, Kieselsteine 

durch die Gegend zu kicken, obwohl man eigentlich nur da

rauf wartet, dass jemand kommt und fragt, ob man bei ir-

gendwas mitmachen möchte.

Einmal bin ich bei Tim und Hugo stehen geblieben und 

habe gefragt, was sie gerade machen. Aber da haben sie sich 

nur angeschaut, gekichert und an ihrer Schneehöhle weiter-

gebaut. Sie wollten mich nicht dabeihaben, das konnte man 

merken.

Und nun sind bald Weihnachtsferien. Fast ein ganzes 

Halbjahr bin ich jetzt in der neuen Klasse. Aber in den Pau-

sen bin ich immer noch allein.

»Du kannst jederzeit zu mir kommen, wenn du etwas auf 

dem Herzen hast, Noel«, sagt Maggan immer und pustet mir 

dabei ihren Kaffeeatem ins Gesicht.

Als ob ich ausgerechnet ihr meine geheimsten Geheim-

nisse verraten würde! Ich habe gehört, was sie mal zu einer 

anderen Lehrerin über mich gesagt hat. Als ich auf dem Weg 

zum Lehrerzimmer war, weil ich dort etwas fragen wollte, 

hörte ich Maggans Stimme. Sie redete leise und verschwöre-

risch. Es klang nach Klatsch und Tratsch.

»Also er zeigt ja wirklich gar keine Eigeninitiative. Steht in 

den Pausen nur herum. Wenn jemand versucht, mit ihm zu 
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reden, dann ist er mürrisch und patzig. Und außerdem ist 

er … na ja, schon ziemlich altklug.«

Mir war sofort klar, dass sie über mich sprachen. Und das 

war wie ein Schlag in den Magen, während ich da draußen 

vor dem Lehrerzimmer stand.

»Er fügt sich einfach nicht in die Gruppe ein«, fuhr sie 

seufzend fort. »Es kommt mir so vor, als würden die anderen 

Kinder ihm aus dem Weg gehen. Sie merken wohl auch, dass 

er ein bisschen schwierig ist. Ich weiß wirklich nicht, was ich 

mit ihm machen soll.« 

So sieht Maggan mich also. In ihren Augen bin ich schwie-

rig. Altklug. Diese hässlichen Worte, die bedeuten, dass man 

nicht reinpasst, dass man irgendwie falsch ist.

Danach weigerte ich mich, in den Pausen rauszugehen. An-

fangs versuchte Maggan, mich trotzdem auf den Schulhof zu 

schieben, aber als sie merkte, dass es nichts half, bekam ich 

die Erlaubnis, drinnen zu bleiben.

»Dann machen wir es eben erst mal so. Bis … wir eine bes-

sere Lösung gefunden haben.«

Manchmal, wenn ich allein im Klassenzimmer bin, stehe 

ich am Fenster und schau über den Schulhof. Ich presse die 

Nase gegen die Scheibe und starre all die fröhlichen, norma-

len Kinder dort draußen an.
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Oder ich sitze an meinem Platz und lese, denn wenn ich 

lese, dann vergesse ich die leeren Flure, die einsamen Pausen 

und die seufzenden Lehrer mit ihren besorgten Blicken. Und 

ich vergesse Papas hängende Schultern und das Gefühl, dass 

alles düster und grau ist.

Ich habe ein rotes Notizbuch, in dem ich mir spannende 

Wörter aufschreibe. Meistens sind es schöne Wörter, die ich 

aufbewahren möchte, solche wie milde Brise, Serpentine und 

Smaragdgrün. Aber in diesem Winter füllte ich die Seiten mit 

den hässlichsten Wörtern, die ich kannte:

Eiterbeule

Schleimbeutel

Rotz

Aber das alles war natürlich vor der Sache mit dem geheim-

nisvollen Wunschzettel. Vor dem mysteriösen Obdachlosen 

mit dem Goldzahn, vor Wolke und allem anderen, was in 

diesem Winter passiert ist, als ich in die Fünfte ging.

Von alldem werde ich noch erzählen, aber dazu muss ich 

von vorn anfangen. Und zwar mit jenem Tag im Bus, auf dem 

Heimweg nach der Schule.
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Dichter Schnee fiel, als ich an der Bushaltestelle stand 

und wartete. Vor Kälte tropfte mir die Nase.

»Der schneereichste Winter seit einem Jahrzehnt«, hatten 

sie in den Nachrichten gesagt, und damit hatten sie wohl 

recht. Ich lebte nämlich seit fast elf Jahren und konnte mich 

jedenfalls nicht an mehr Schnee oder einen kälteren Winter 

erinnern.

Ich nahm mein Handy und tippte mit steif gefrorenen Fin-

gern darauf herum. Vielleicht hatte Mama eine Nachricht ge-

schickt?

Aber natürlich war keine Nachricht gekommen. Ich war 

enttäuscht und verletzt. War es wirklich so schwer, sich zu 

melden? Im Herbst hatte Mama viel zu tun gehabt, das wuss-

te ich. Aber jetzt war sie schon seit mehreren Monaten in 
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Liberia, und es verging immer noch so viel Zeit zwischen 

ihren Anrufen oder Mails.

Der Bus kam, und ich stieg schnell in die Wärme und ließ 

mich auf einen Platz am Fenster sinken. Ich wollte gerade  

Die unendliche Geschichte aus dem Rucksack ziehen, als sich 

jemand neben mich quetschte. Ich rückte ein bisschen zur 

Seite. Es gab doch so viele freie Plätze, warum musste diese 

Person sich ausgerechnet neben mich setzen?

Dann bemerkte ich den Gestank. Es müffelte nach Körper, 

nach Schmutz und ungewaschener Kleidung, vermischt mit 

dem scharfen Geruch von Schnaps. Na toll. Ein Penner.

Ich schielte verstohlen zur Seite. Da saß ein Kerl mit lan-

gen grauen, filzigen Haaren und schnaufte. Auf dem Kopf 

hatte er eine dicke Pelzmütze mit Ohrenklappen, und in den 

Händen hielt er schmuddelige Plastiktüten, voll mit leeren 

Getränkedosen und anderem Müll.

Er roch wirklich nicht gut, und ich drehte diskret den Kopf 

zum Fenster, um den stechenden Geruch nicht einatmen zu 

müssen. Hauptsache, der Typ fing nicht auch noch an zu 

reden.

Aber er saß nur stumm da und schaute geradeaus. Sein 

Gesicht und seine Hände waren übersät mit braunen Flecken, 

und ich konnte mir nicht verkneifen, sie anzustarren. Waren 

das Muttermale?
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Der Bus legte sich in die Kurve, und genau da drehte sich 

der Mann zu mir um. Er grinste breit, und zwischen seinen 

braunen Zahnstummeln blitzte ein Goldzahn auf. Mir blieb 

gar nichts anderes übrig, als zurückzulächeln. Ich fand, dass 

er eigentlich ziemlich nett aussah. Und er kam mir seltsam 

bekannt vor, aber ich konnte mich nicht erinnern, wo ich ihm 

vielleicht schon mal begegnet war.

Als der Bus an der nächsten Haltestelle bremste, sammelte 

der Mann eilig seine Tüten zusammen und hastete nach 

draußen. Die Türen schlossen sich. Und da sah ich, dass er 

etwas auf dem Sitz vergessen hatte. Einen kleinen Zettel, 

dreckig und verfleckt, aber sorgsam zusammengefaltet.

Ich nahm den Zettel und rannte schnell zur Tür. »Hallo!«, 

rief ich und wedelte mit dem Zettel. »Halt! Sie haben was ver-

gessen!«

Aber der Bus war schon wieder auf die Straße gerollt. An 

der Haltestelle stand ein Papa mit Kinderwagen und starrte 

mich verwundert an. Von dem Penner war weit und breit 

nichts zu sehen.

Eine alte Dame mit einem weißen Pudel an der Leine ver-

suchte, sich im Mittelgang an mir vorbeizuschieben. »Hör 

mal, junger Mann, hier kannst du nicht stehen bleiben«, sag-

te sie und fuchtelte genervt mit der Hand, damit ich ihr Platz 

machte.
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Ich quetschte mich zurück auf meinen Sitz und stopfte den 

Zettel in die Jackentasche.

Dort blieb er dann und wartete darauf, dass ich mich an 

ihn erinnern und ihn wieder hervorziehen würde.

Um zu lesen, was darauf stand. 


