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Protog

Stell dir eine Klasse vor, die in die Pause stiirmt.

Stell dir Gedrangel vor den Klassenzimmern vor. Gerangel,
Winterjacken, die hastig iibergezogen werden, Miitzen, die
durch die Luft fliegen. Das Geschrei, das Geldchter. Und den
Mief von feuchten Schneeanziigen.

Stell dir vor, wie alle raus auf den Schulhof rennen, Schnee-
hohlen bauen, Schlittschuh laufen oder zu zweit zusammen-
stehen und miteinander tuscheln.

Stell dir vor, dass jemand zuriickbleibt. Jemand, der nicht
mit in die Pause geht, sondern im stillen Schulflur stehen
bleibt.

Das bin ich. Ich stehe da.

Allein.






/’- Warum bin ich immer der, der iibrig bleibt?

Ich verstehe es nicht.

Ich denke oft dariiber nach. Manchmal stelle ich mich vor
den Spiegel und frage mich, warum ich nicht dazugehore.

An meinem Aussehen liegt es nicht, das weif3 ich. Ich sehe
ndmlich ganz normal aus. Dunkle Haare, vielleicht ein biss-
chen abstehende Ohren. Aber da ist nichts, was einem sofort
auffallen wiirde. Und ich bin auch nicht komisch angezogen
oder so.

Nein, es muss etwas anderes sein. Etwas, das man nicht
sieht, das aber offenbar irgendwie falsch und komisch ist.

Ich habe mich bemiiht, wirklich, das habe ich. Ich bin auf
dem Schulhof hin und her gelaufen und kam mir dabei al-

bern vor. Man kommt sich namlich albern vor, wenn man so



tut, als wire man wahnsinnig damit beschiftigt, Kieselsteine
durch die Gegend zu kicken, obwohl man eigentlich nur da-
rauf wartet, dass jemand kommt und fragt, ob man bei ir-
gendwas mitmachen mochte.

Einmal bin ich bei Tim und Hugo stehen geblieben und
habe gefragt, was sie gerade machen. Aber da haben sie sich
nur angeschaut, gekichert und an ihrer Schneehdhle weiter-
gebaut. Sie wollten mich nicht dabeihaben, das konnte man
merken.

Und nun sind bald Weihnachtsferien. Fast ein ganzes
Halbjahr bin ich jetzt in der neuen Klasse. Aber in den Pau-

sen bin ich immer noch allein.

»Du kannst jederzeit zu mir kommen, wenn du etwas auf
dem Herzen hast, Noel«, sagt Maggan immer und pustet mir
dabei ihren Kaffeeatem ins Gesicht.

Als ob ich ausgerechnet ihr meine geheimsten Geheim-
nisse verraten wiirde! Ich habe gehort, was sie mal zu einer
anderen Lehrerin iiber mich gesagt hat. Als ich auf dem Weg
zum Lehrerzimmer war, weil ich dort etwas fragen wollte,
horte ich Maggans Stimme. Sie redete leise und verschwore-
risch. Es klang nach Klatsch und Tratsch.

»Also er zeigt ja wirklich gar keine Eigeninitiative. Steht in

den Pausen nur herum. Wenn jemand versucht, mit ihm zu



reden, dann ist er miirrisch und patzig. Und auflerdem ist
er ... naja, schon ziemlich altklug.«

Mir war sofort klar, dass sie tiber mich sprachen. Und das
war wie ein Schlag in den Magen, wéhrend ich da draufien
vor dem Lehrerzimmer stand.

»Er fiigt sich einfach nicht in die Gruppe eing, fuhr sie
seufzend fort. »Es kommt mir so vor, als wiirden die anderen
Kinder ihm aus dem Weg gehen. Sie merken wohl auch, dass
er ein bisschen schwierig ist. Ich weif$ wirklich nicht, was ich
mit ihm machen soll.«

So sieht Maggan mich also. In ihren Augen bin ich schwie-
rig. Altklug. Diese hisslichen Worte, die bedeuten, dass man

nicht reinpasst, dass man irgendwie falsch ist.

Danach weigerte ich mich, in den Pausen rauszugehen. An-
fangs versuchte Maggan, mich trotzdem auf den Schulhof zu
schieben, aber als sie merkte, dass es nichts half, bekam ich
die Erlaubnis, drinnen zu bleiben.

»Dann machen wir es eben erst mal so. Bis ... wir eine bes-
sere Losung gefunden haben.«

Manchmal, wenn ich allein im Klassenzimmer bin, stehe
ich am Fenster und schau iiber den Schulhof. Ich presse die
Nase gegen die Scheibe und starre all die frohlichen, norma-

len Kinder dort draufien an.



Oder ich sitze an meinem Platz und lese, denn wenn ich
lese, dann vergesse ich die leeren Flure, die einsamen Pausen
und die seufzenden Lehrer mit ihren besorgten Blicken. Und
ich vergesse Papas hidngende Schultern und das Getiihl, dass
alles diister und grau ist.

Ich habe ein rotes Notizbuch, in dem ich mir spannende
Worter aufschreibe. Meistens sind es schone Worter, die ich
aufbewahren mochte, solche wie milde Brise, Serpentine und
Smaragdgriin. Aber in diesem Winter fiillte ich die Seiten mit

den hasslichsten Wortern, die ich kannte:

Eiterbeule
Schleimbeutel
Rotz

Aber das alles war natiirlich vor der Sache mit dem geheim-
nisvollen Wunschzettel. Vor dem mysteriosen Obdachlosen
mit dem Goldzahn, vor Wolke und allem anderen, was in
diesem Winter passiert ist, als ich in die Fiinfte ging.

Von alldem werde ich noch erzéhlen, aber dazu muss ich
von vorn anfangen. Und zwar mit jenem Tag im Bus, auf dem

Heimweg nach der Schule.
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2 . Dichter Schnee fiel, als ich an der Bushaltestelle stand
und wartete. Vor Kilte tropfte mir die Nase.

»Der schneereichste Winter seit einem Jahrzehnt«, hatten
sie in den Nachrichten gesagt, und damit hatten sie wohl
recht. Ich lebte namlich seit fast elf Jahren und konnte mich
jedenfalls nicht an mehr Schnee oder einen kilteren Winter
erinnern.

Ich nahm mein Handy und tippte mit steif gefrorenen Fin-
gern darauf herum. Vielleicht hatte Mama eine Nachricht ge-
schickt?

Aber natiirlich war keine Nachricht gekommen. Ich war
enttduscht und verletzt. War es wirklich so schwer, sich zu
melden? Im Herbst hatte Mama viel zu tun gehabt, das wuss-

te ich. Aber jetzt war sie schon seit mehreren Monaten in
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Liberia, und es verging immer noch so viel Zeit zwischen
ihren Anrufen oder Mails.

Der Bus kam, und ich stieg schnell in die Warme und lief3
mich auf einen Platz am Fenster sinken. Ich wollte gerade
Die unendliche Geschichte aus dem Rucksack ziehen, als sich
jemand neben mich quetschte. Ich riickte ein bisschen zur
Seite. Es gab doch so viele freie Plitze, warum musste diese
Person sich ausgerechnet neben mich setzen?

Dann bemerkte ich den Gestank. Es miiffelte nach Korper,
nach Schmutz und ungewaschener Kleidung, vermischt mit
dem scharfen Geruch von Schnaps. Na toll. Ein Penner.

Ich schielte verstohlen zur Seite. Da saf} ein Kerl mit lan-
gen grauen, filzigen Haaren und schnaufte. Auf dem Kopf
hatte er eine dicke Pelzmiitze mit Ohrenklappen, und in den
Hinden hielt er schmuddelige Plastiktiiten, voll mit leeren
Getrankedosen und anderem Miill.

Er roch wirklich nicht gut, und ich drehte diskret den Kopf
zum Fenster, um den stechenden Geruch nicht einatmen zu
miissen. Hauptsache, der Typ fing nicht auch noch an zu
reden.

Aber er safy nur stumm da und schaute geradeaus. Sein
Gesicht und seine Hinde waren iibersét mit braunen Flecken,
und ich konnte mir nicht verkneifen, sie anzustarren. Waren

das Muttermale?
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Der Bus legte sich in die Kurve, und genau da drehte sich
der Mann zu mir um. Er grinste breit, und zwischen seinen
braunen Zahnstummeln blitzte ein Goldzahn auf. Mir blieb
gar nichts anderes iibrig, als zuriickzuldcheln. Ich fand, dass
er eigentlich ziemlich nett aussah. Und er kam mir seltsam
bekannt vor, aber ich konnte mich nicht erinnern, wo ich ihm
vielleicht schon mal begegnet war.

Als der Bus an der ndchsten Haltestelle bremste, sammelte
der Mann eilig seine Tiiten zusammen und hastete nach
drauflen. Die Tiiren schlossen sich. Und da sah ich, dass er
etwas auf dem Sitz vergessen hatte. Einen kleinen Zettel,
dreckig und verfleckt, aber sorgsam zusammengefaltet.

Ich nahm den Zettel und rannte schnell zur Tir. »Hallo!«,
riefich und wedelte mit dem Zettel. »Halt! Sie haben was ver-
gessen!«

Aber der Bus war schon wieder auf die Strafle gerollt. An
der Haltestelle stand ein Papa mit Kinderwagen und starrte
mich verwundert an. Von dem Penner war weit und breit
nichts zu sehen.

Eine alte Dame mit einem weiflen Pudel an der Leine ver-
suchte, sich im Mittelgang an mir vorbeizuschieben. »Hor
mal, junger Mann, hier kannst du nicht stehen bleiben, sag-
te sie und fuchtelte genervt mit der Hand, damit ich ihr Platz

machte.
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Ich quetschte mich zuriick auf meinen Sitz und stopfte den
Zettel in die Jackentasche.

Dort blieb er dann und wartete darauf, dass ich mich an
ihn erinnern und ihn wieder hervorziehen wiirde.

Um zu lesen, was darauf stand.
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