Leseprobe aus:

Christina Hesselholdt
Gefahrten

CHRISTINA
HESSELHOLDT

@ HANSER BERLIN

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag Miinchen 2018

HANSER BERLIN









Christina Hesselholdt

Gefahrten

Aus dem Dinischen von
Ursel Allenstein

Hanser Berlin



Die dénische Originalausgabe erschien 2015
unter dem Titel Selskabet bei Rosinante in Kopenhagen.

Der Verlag dankt dem ddnischen Kunstfonds
fiir die Forderung der Ubersetzung.

DANISH ARTS FOUNDATION

1. Auflage 2018

ISBN 978-3-446-26042-9
© Christina Hesselholdt, 2015
Alle Rechte der deutschen Ausgabe
© 2018 Hanser Berlin in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlag: Anzinger und Rasp, Miinchen
Motiv: © Lisa Metzger/Getty Images
Satz: Greiner & Reichel, Koln
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P68neck
Printed in Germany

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gw%:?g FSC® C014496



Camilla
and the horse






...and the blood of love welled up in my
heart with a slow pain.
Sylvia Plath






Die Wanderung

[Alma]

Als ich im Sommer durch Wordsworth’ hiigelige Landschaft
wanderte, wo die Schatten auf den Kuppen so dunkel und
markant sind, als waren sie mit Wasser tbergossen, und die
Seen so tief ... tauchte so plotzlich ein Disenjiger auf, dass
ich mich unwillkdrlich zu Boden warf, von Furcht ergriffen.
Ich hatte ihn weder gehort noch gesehen, che er Gber mir
war. Er wippte mit den Fligeln, legte sich auf die Seite, und
schon war er zwischen zwei Higeln verschwunden, elegant,
schnell und unerwartet, und von dem Moment an lebte und
atmete ich dafiir, noch einen zu sehen oder am liebsten noch
viele mehr. Ich hatte Glick, denn in diesem Sommer ibten
britische Kampfpiloten, sich durch die Hiigel im Lake District
zu schlingeln, und vielleicht flogen sie weiter ins schottische
Hochland, bevor sie nach Afghanistan aufbrachen; als jagende
Schatten tiber endlosen Opiumfeldern und endlosen Gebirgs-
ziigen, »mit ihrer todlichen Last«, wie ich mir wiederholt vor-
sagte, um meine Begeisterung zu dimpfen, und jeden Tag be-
kam ich mindestens einen oder zwei zu sehen. Ich machte mir
ein paar Notizen, schrieb Folgendes: »Typhoon-Maschinen,
das Erhabene, der fliichtige Augenblick, ein Wippen, furcht-
erregender Lirm — und weg waren sie. In dieser Landschaft,
wo W.W. eine Vision nach der anderen hatte, wo er, in plotzlich
aufglimmender Einsicht, schaute und schaute.«

Und wie ich durch Wordsworth’ Landschaft streifte, mich
seine steilen Hiigel hinaufkidmpfte, dachte ich mir die Disen-
jets als Verkorperung seiner Inspiration; als plotzliche Einsicht,
als gottlichen Funken der Erkenntnis; ein Gedanke wie ein



Blitzschlag und doch voller Kraft — imstande, ein ganzes Ge-
dicht zu tragen. Derlei Worter wiirde ich sonst nie gebrauchen,
aber ich kann mir nicht vorstellen, dass William Wordsworth
sie gescheut hatte.

Viel mehr beschaftigte mich jedoch, wie mich der Anblick
eines Diisenjagers derart erregen und beseelen konnte. Ich kam
nicht umhin, mich zu schamen. Ich schimte mich dafir, dass
ich mich an einem Phanomen erfreute, das erschaffen worden
war, um Tod und Zerstérung zu verbreiten. Ich schimte mich
und konnte es doch kaum erwarten, den nachsten zu sehen.
Sicher spielte eine grofle Rolle, dass er nur so flachtig auf
tauchte. Ich kam nie dazu, mich sattzusehen. Ich jagte meiner
eigenen Sehbegierde nach.

Und womoglich jagte ich auch jenem Rausch der Sinne
nach, den das mit sich brachte: dem Larm, dem Schock ob sei-
nes plotzlichen Erscheinens. Ich rief mir in Erinnerung, dass
diese Plotzlichkeit, die mich so faszinierte, keinen anderen
Zweck hatte, als Bomben abzuwerfen und zu verschwinden,
ehe auch nur jemand den Gedanken fassen konnte, den Da-
senjager abzuschiefSen; doch es half nichts. Ich wartete nur auf
den nichsten. Und wie niedrig sie flogen! Ich hatte das Gefiihl,
ein Kontakt entsteht. Vielleicht hatten mich die Piloten ihrer-
seits auch entdeckt, und derjenige, der meinen Hechtsprung

gesehen hatte, musste sicherlich lachen.

Das Wir, das es einmal gab, existiert nicht mehr. Wie ich dieses
Wir geliebt habe. Wie erfiillt ich mich gefiihlt habe, wie gut
aufgehoben.

Mein Mann war dabei. Er ist es leid, dass ich nicht mehr
»wir« sage, sondern nur noch »ich«. Aber ich vergesse, darauf
zu achten, und wenn ich das niachste Mal von einer Reise erzih-

le, die wir gemeinsam unternommen haben, oder von einem
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Erlebnis, das wir teilen, hore ich mich schon wieder sagen:
Ich.

Mein Mann war bei dieser Wanderung im Lake District
dabei, und auch Dorothy Wordsworth ist zwischen diesen Hu-
geln so ausgiebig umhergewandert wie ihr Bruder William;
in einigen Fillen basieren W.W.s Gedichte auf ihren Aufzeich-
nungen. Doch ganz gleich, ob er eine Begebenheit in ihrem
Beisein bezeugt hatte oder ob sie Dorothys eigenes, einzigarti-
ges Erlebnis war, verwendete er in seinen Gedichten stets das
Personalpronomen »ich«. Beispielsweise war sie es, die zuerst
die Narzissen sah (die Aberhundert Narzissen an einem See-
ufer), und ihre Beschreibung wurde zur Grundlage fir sein
wohl bertihmtestes Gedicht, I wandered lonely as a Cloud.

Dorothy schreibt: »... sowie wir dort ankamen, wurden es
mehr und nochmals mehr, und am Ende, unter den Zweigen
der Biaume, erkannten wir, dass sie am Ufer ein langes Band
bildeten, von der Breite einer Zollstrafle vielleicht. Nie zuvor
hatte ich solch schone Narzissen gesehen, sie wuchsen inmit-
ten der bemoosten Steine, zwischen ihnen und ringsherum,
einige lieffen ihre miiden Kopfe auf den Steinen ruhen wie auf
Kissen, die anderen aber wogten und wirbelten und tanzten
und machten den Anschein, als lachten sie mit dem Wind,
der sie vom See her anblies, sie sahen so frohlich aus, stets in
Bewegung, stets in Verinderung.«

Ich weif nicht, ob es dabei um Gerechtigkeit geht; eine schlich-
te Anerkennung des Umstands, dass mein Mann auch anwe-
send war; dass Dorothy anwesend war. Wie komme ich dazu, in
der ersten Person Singular iber ein Erlebnis zu sprechen, das
ich mit ihm teilte ... etwa weil ich mich wiahrenddessen allein
fithlte? Oder weil ich mich ganzlich auf die Regungen meines
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Bewusstseins konzentriere; wie ich etwas erlebe — beispiels-
weise die Dusenjager. Allerdings warf sich auch mein Mann
zu Boden.

William Wordsworth wiederum schrieb nicht allein »ich«
im Narzissengedicht, er sprach seiner Schwester spater gar jeg-
lichen Einfluss auf seine Dichtung ab. Er schrieb Dorothy aus
seiner Dichtung heraus.

Und als er heiratete, schnitt er sie aus seinem Herzen oder
jedenfalls ihr Thm-eine-Muse-Sein. Dazu war er gezwungen,
ebenso wie zur Heirat. Die Leute tuschelten. Man denke nur
daran, dass Byron ein Kind mit seiner Halbschwester zeugte.
W.W. hatte die Gewohnheit, Dorothy zu umarmen und auf
den Mund zu kissen, wenn sie sich drauflen in der Natur be-
gegneten; vielleicht war sie ihm entgegengegangen und war-
tete auf ihn. Und da kam er, endlich kam er — sie stiirzte in
seine Arme. Das hatte man beobachtet. Man hatte sie in den
Hugeln belauert.

Er wollte seine Literatur als souverinen Entwurf eines
souveranen Ichs verstanden wissen. Spater distanzierte er sich
auch von seiner Methode der Notizen (von der er beispiels-
weise im Narzissengedicht Gebrauch gemacht hatte, in diesem
Fall waren es Dorothys Notizen), ja, er leugnete sogar, je auf der
Grundlage von Notizen, selbst der eigenen, Gedichte verfasst
zu haben. Er wollte seine Dichtung als eine urspriinglichere
Praxis verstanden wissen, als etwas dem Bewusstsein unmittel-
bar Entsprungenes: Er zog in die Landschaft hinaus, er sah, er
dachte, er schrieb — sagte er in einem berithmten Interview zu
einem seiner Biographen.

Aber ich darf Dorothy nicht verharmlosen. Sie besaf§ eine
Eigenart, die Ankldnge an William verriet. Sie bediente sich
zwar nicht der Worte oder Ideen anderer. (Wahrend eine sol-

che Aneignung in unserem Jahrhundert als selbstverstindlich
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gilt; und hatte W.W. sein Vorgehen nicht verleugnet, hitte ich
auch keine Einwinde gehabt.) Aber sie bediente sich deren
Kleidung. Wenn sie einen anderen Ort besuchte, fir ein paar
Tage oder vielleicht auch einen lingeren Zeitraum, machte sie
sich nicht die Mihe, fir die Reise zu packen, sondern verlief§
sich auf die Garderobe ihrer Gastgeberin. Angeblich borgte sie
sich selbst intimste Kleidungsstiicke, ohne einen Gedanken da-
ran zu verschwenden, dass die Gastgeberin ihre Unterwische
vielleicht lieber fiir sich behalten hatte.

Wihrend ich meinem Mann auf den Fersen folgte oder ihm
vorauseilte (aber nie neben thm ging, wie vermutlich William
auf seinen Wanderungen mit Dorothy), sagte ich das Narzis-
sengedicht auf und versuchte mich an einer Ubersetzung:

Ich wanderte einsam wie eine Wolke
Die hoch tiber Hiigeln und Talern treibt
Als ich plétzlich eine Schar,

Eine Fulle goldener Narzissen sah;

Am See, im Schatten der Baume,
Flatternd und tanzend im Wind.

So grenzenlos, wie die Sterne

Auf der Milchstrafle strahlen und funkeln,
Erstreckten sie sich in endlosen Reihen
Am Ufer einer Bucht:

Zehntausende sah ich auf einen Blick,

Die Kopfe schwenkend im frohlichen Tanz.

Auch die Wellen an ihrer Seite tanzten; sie aber

Ubertrafen die glitzernden Wogen an Heiterkeit:
Ein Dichter konnte nur gliicklich sein
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In einer solch muntren Gesellschaft:
Ich starrte — und starrte — und dachte nur wenig daran,
Welchen Reichtum mir dieser Anblick bescherte:

Denn oft, wenn ich auf meiner Pritsche liege,
Gedankenverloren oder nachdenklich,
Blitzen sie auf vor jenem inneren Auge,

Das die Wonne der Einsamkeit ist;

Und dann wird mein Herz erftllt von Freude
Und tanzt mit den Narzissen.

Dies war nur ein Vorschlag von mir, an jenem Tag in den
Hiigeln; ungereimt, prosaisch. (Ubrigens stammt die Strophe
»Blitzen sie auf vor jenem inneren Auge/Das die Wonne der
Einsambkeit ist« von Mary Hutchinson, seiner Frau.) Drei Paar
Hinde hatten auf diesem Klavier gespielt; dem Narzissenge-
dicht.

Ich horte das Gedicht zum ersten Mal, als ich siebzehn oder
achtzehn war, in einer Fernsehsendung tiber Wordsworth und
Coleridge, einer Art dramatisiertem Dokumentarfilm; jeden-
falls sah man einen Menschen delirierend durch eine Land-
schaft taumeln und dieses Gedicht rezitieren; es stirmte, das
Gras glich einem aufgepeitschten Meer, die Wolken rasten am
Himmel voriber. Die Natur stimmte ein, als der Schauspieler,
der W.W. darstellte, die Fulle der Blumen besang.

Mein Mann meint, ich hatte kein Sprachgefithl. Er meint auch,
ich wiisste mich nicht zu bewegen. Als ich eines Nachts nicht
schlafen konnte und mir ein Glas Wasser holte, sagte er bei
meiner Riickkehr: »Dein Geschlurfe raubt mir den Schlaf.«
Ich schlurfe. Ich schlappe. Ich schlurfe & schlappe & trapse.
Schlurfschlurfschlapp-schlapp-trap-trap.
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Ich kann nicht singen, weshalb mein Mann glaubt, ich konnte
die Musik nicht horen. Mit hdren meint er begreifen, ein Ver-
haltnis dazu entwickeln.

Seit Jahren singe ich nicht mehr. Ich weigere mich zu
singen. Ich schlurfe um den Weihnachtsbaum herum wie ein
stummes Gefafs.

Ich singe falsch. Und ich habe das Pech, es selbst zu horen.
Die wenigen Male in meinem Leben, da ich einen Ton traf,
sind mir als grof§ und unvergesslich in Erinnerung geblieben —
dieses Verschmelzen, das Gefiihl, nicht danebenzuliegen, son-
dern Teil eines Ganzen zu sein. Dann passiert etwas. Ich arbeite
gerade aushilfsweise als Lehrerin, um mir neben dem Studium
etwas hinzuzuverdienen. An jenem Tag bin ich in einer Kinder-
gartenklasse. Ein kleines Madchen muss zum Zahnarzt. Seine
Eltern kdnnen nicht mitkommen. Ich werde gebeten, das Kind
zu begleiten. Wir diirfen mit dem Taxi fahren, hin und zurtck.
Mir ist das nur recht, und das Madchen zeigt sich auch einver-
standen. Auf dem Rucksitz des Taxis ist sie sehr still.

Die Zahnarztpraxis liegt in einem Schulgebaude. Wir be-
treten es. Drinnen riecht es nach Schule (fremder Schule) und
Zahnarzt. Das ist fast zu viel fir ein Gebaude. Das Madchen
packt meine Hand oder ich die des Madchens.

Auf dem Zahnarztstuhl weigert sich das Madchen, den
Mund zu 6ffnen. Die Zahnirztin spricht vom freien Willen
des Menschen. Sie sagt, sie halte nie jemanden fest, zwinge
nie jemandem den Mund auf. Ich sage, das klinge wie ein
verntnftiger Grundsatz. Das Midchen drickt meine Hand.
Eindringlich bitte ich es, den Mund zu 6ffnen. Da wechselt
die Zahnarztin ihre Taktik und appelliert an den Herdentrieb
der Patientin. Sie erzahlt, alle Klassenkameraden des Madchens
seien schon bei ihr gewesen und hitten es hinter sich gebracht.
Ob sie denn nicht auch schaffen konne, was alle anderen ge-
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schafft hitten? Offenbar nicht. Der Mund bleibt geschlossen.
Die Zahnarztin wird emotional und erzahlt, sie sei sehr beliebt
und schade niemandem, ihre eigenen Kinder hatten sie auch
lieb und das ware doch wohl nicht so, wenn sie kein netter
Mensch sei? Das Madchen macht den Mund auf und sagt: »Klar
haben sie dich lieb - es sind deine Kinder.« Es hilt den Mund
geoftnet, und die Zahnirztin stecke ihre Finger hinein, nennt
das Méidchen Schitzchen und verspricht, den ganzen langen
dunklen Winter hindurch zu singen, und die Arzthelferin soll
auch mitsingen, und die Lehrerin. Sie stimmen ein Lied an.
Griin, griin, griin sind alle meine Kleider. Ich bleibe stumm, sie
werfen mir strenge Blicke zu. Die Zahnarztin nimmt sich sogar
Zeit, mich mit dem Ellbogen anzustoffen. Das Madchen hat
ein grofes Loch und muss mit Lachgas betdubt werden. Man
stilpt ihr ein Gerit Gber die Nase. Sie umklammert meine
beiden Hande, ich hange halb tber ihr. Allmahlich gerit sie in
Panik, trotz des Gesangs. Und dann passiert es. Ich tue es. Off-
ne den Mund und singe. Die anderen verstummen. Ich singe
Griin, griin, griin sind alle meine Kleider. Meine Stimme klingt
wild und sonderbar, sie passt gut zu all den Stahlinstrumenten.

»Wer sich selbst iberwindet, ist grofier als jener, der Stadte
erobert, sage ich zu dem Madchen, als wir wieder im Taxi sit-

zen, sie mit einer Fillung, ich mit einem Solo.

Er steckt voller Verachtung. Er leidet an Ekel. Er hat keinen
Humor. Er kennt keine Freundlichkeit. (Und er hat mehr als
nur diese vier Fehler.)

Der Gedanke, mit ihm alt zu werden, macht mich frosteln.
Wie wird er mich erst ansehen, wenn ich fiinfundfiinfzig oder
finfundachtzig bin und die Fufle nachziehe, und zwar nicht
wie jetzt aus Midigkeit oder Verdrossenheit, sondern weil ich
ganz einfach nicht mehr in der Lage bin, sie zu heben.
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Vielleicht wird er aber auch altersmilde werden.

»Als ich im Sommer im Lake District wandern war ...« sage
ich.

Aber er war auch dabei.

»Hiite dich vor deinem Ego!«, sagt er — und lachelt der Zu-
hérer wegen.

Aber wenn er sich selbst Giber etwas verbreitet, beschleicht
mich manchmal das Gefiihl, dass wir nicht dieselben Ferien
verbracht haben; nicht dasselbe Leben leben; nicht dieselbe
Strafe verbiien. Wir, zwei blutleere Schatten, die sich gegen-
seitig die Freude am Leben aussaugen. Ich sehne mich nach
einem anderen Leben; nach Freundlichkeit und einem freigie-
bigen Korper. Ich fihle mich, als wiirde ich, im Alter von finf
unddreifig Jahren, bald austrocknen, und ich befinde mich in
einer Art Dimmerzustand. Ich bin handlungsunfihig. Wenn
ich uber die Straffe gehe, traiume ich insgeheim davon, dass
mich jemand anféhrt - ein Knall und ein Erwachen. Vielleicht
sollte ich lieber davon triumen, dass mich jemand wachrittelt.

Jeden Abend wende ich das Gesicht ab, wenn er sein Essen
totkaut. Es sind seine angespannten Kiefermuskeln, die ich
nicht ertrage; wie er seinen schonen Mund in einen Mull-
hacksler verwandelt. Klassische Musik hort er so, wie er isst:
verbissen, angespannt, die spitzen Ellbogen auf dem Tisch,
die Finger wie einen Eisenring um den Kopf: Konzentration,
Kadavergehorsam. Wihrenddessen darf ich keinen Laut von
mir geben. Die Musik ist eine Kirche. »Kannst du die Musik
nicht hdren?«, fragt er. Mir kommen Zweifel, denn ich habe das
Hoéren nie als Anstrengung empfunden. (Als Dorothy William
dazu brachte, die Natur wahrzunehmen — was man ihr nach-
sagt —, geschah das ganz gewiss auf liebenswiirdigere Weise.)
Warum gehe ich nicht einfach meines Wegs ... tue ich ja auch.

Opfer sind uninteressant, im Leben wie in der Literatur. Ich
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meine jene, die sich ausschlieflich als Opfer begreifen oder
allein als solche dargestellt werden. Und ich habe durchaus
einen Stachel, ich bin nur voriibergehend betdubt. Fahrt mich
an. Rattelt mich auf. Ich schlafe und bin doch wach.

Was mein niichterner Gatte wohl denken mag? Er ist vor
allem damit beschiftigt, seine Eigenarten zu pflegen, und des-
halb auferstande, als Mann in Erscheinung zu treten, ich
meine: sozial, und deshalb wartet er, in seine Verschrobenheit
vermummt, ja sogar stolz darauf, im Grunde nur auf den Tag,
an dem es mir reicht und ich ihn verlasse.

Es gibt da einen Mann, den ich nicht vergessen kann. Hin
und wieder rufe ich ihn mir in Erinnerung. Auch er war im
Lake District wandern, jedenfalls hielt er sich dort auf. Er saf§
unter den Wolken, auf einem Dach. Ich sah ihn von unten. Er
sah aus wie ein herrlicher Mann. Ich ging mit meinem weiter
und wurde den Eindruck nicht los, mein Leben vergeudet zu
haben.

Ist das nicht aberwitzig ... nicht ein Wort haben wir ge-
wechselt, und doch beifden sich meine Gedanken an ihm fest.
Ich wiirde mich gern noch einmal im Leben verlieben diirfen,
nur ein einziges Mal; mich vom Leben erobern lassen und den
Abgrund sptren.

[Edward]

Die Kunst hat etwas an sich, was mich irritiert, das wurde mir
letzten Sommer klar. Da namlich verstand ich plotzlich, worin
das Wesen der Kunst besteht.

An jenem Tag war ich miide und hatte eine kurze Runde
gewihlt. Ich war auf dem alten Coftin Trail von Grasmere nach
Rydal gelaufen, jenem Pfad, den einst die Hinterbliebenen
nahmen, wenn sie ihre Verstorbenen zum Friedhof in Gras-
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mere bringen mussten. Unterwegs gab es mehrere flache, gro-
e Steine, die dazu gedient hatten, den Sarg darauf abzusetzen.
Ich dachte an all die Anstrengungen und Miihen, die andere
hier gehabt hatten, wo ich jetzt so unbeschwert, nur mit einem
kleinen Rucksack auf dem Ricken, dahinspazierte.

In Rydal machte man mich in The Ramblers Tea Shop auf
eine kleine Grotte an einem Wasserfall aufmerksam, die ich auf
keinen Fall verpassen dirfe. Diese Grotte sei eine sogenannte
»viewing stations, erzahlte mir die Kellnerin, und die erste
ihrer Art in England. Der natur- und kunstinteressierte Sir Da-
niel Fleming hatte sie nur einen Steinwurf entfernt von seinem
Herrensitz Rydal Hall angelegt, Ende des 17.Jahrhunderts, das
heift zu einer Zeit, in der man gerade erst allmahlich ein Ge-
spur fiir Landschaft entwickelte und imstande war, die Schon-
heit der Natur zu schétzen.

In dieser kleinen Grotte, bezeichnen wir sie doch einfach
als Haus, Bruchbude, Schuppen oder Aussichtsposten, gab es
ein Fenster (ohne Scheibe), durch das man den Wasserfall be-
trachten konnte. Dort safs eine Kiinstlerin mit dem Riicken zur
Tir und dem Gesicht zum Fenster; ich hatte es als Schummelei
empfunden, auf das zu blicken, was sie da malte, aber was sollte
es schon anderes sein als der Wasserfall. Still trat ich hinter sie
und achtete sorgfaltig darauf, nur aus dem Fenster zu sehen.

Das Fenster umrahmte den Wasserfall.

Die Umrahmung machte den Wasserfall zu einem Bild.

Die Umrahmung bestimmte den Blickwinkel auf den Was-
serfall.

Die Umrahmung schnitt ein Rechteck aus der naturschonen
Aussicht, dem romantischen Motiv, dem Wasserfall.

Sir Daniel Flemings Aussichtsposten lockte (und lockt nach
wie vor) viele Touristen und Kinstler an. Eine der berihm-
testen Darstellungen des Wasserfalls wurde 1795 von Joseph
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Wright of Derby gemalt (ich erstand im Teesalon eine Post-
karte davon). Auf diesem Bild gleicht das fallende Wasser Stro-
men weifler Farbe (oder vielleicht eher sorgfaltig gekimmtem
Haar mit sichtbaren Zinkenspuren), die eigentliche Wildnis
der Natur findet man in den Baumstimmen neben und hinter
dem Wasserfall, sie leben ihr eigenes verzerrtes, wildwiichsiges
Leben. Das Wasser ist geordnet und still. Sowohl das fallende
als auch jenes, das sich in dem aus Fels geformten Bassin befin-
det — das Wasser im Felsbassin ist weitgehend unbeeinflusst
von dem Wasser, das hineinfallt.

Hinter dem Wasserfall gibt es eine kleine Briicke, einen per-
fekten Bogen aus Holz, den die wahnwitzigen Biume jedoch
bald bezwingen werden.

Vielleicht ist das Wasser so zahm, weil es, kaum als Motiv
identifiziert, auch schon kultiviert wurde.

Schlieflich argerte es mich so sehr, dass Sir D.F. dariiber
bestimmte, wie ich den Wasserfall zu sehen hatte, was davon
ich iberhaupt sehen sollte, dass ich nach einem kurzen Blick
auf seine Perspektive das kleine Haus verlie und auf dessen
Dach kletterte, um den Wasserfall so sehen zu konnen, wie es
mir passte. Wahrend ich wie ein Hamlet auf dem Dach safs (das
mir in den Schritt stach, und spater entdeckte ich auch, dass
ich voller Splitter war) und die Beine rechts und links vom
Dachfirst baumeln lief§, wurde mir klar, dass das Wesen der
Kunst darin besteht, anderen Menschen eine bestimmte Sicht-
weise aufzuzwingen.

Ja, ja - ohne Blickwinkel, Motivwahl, Begrenzung, Fokussie-
rung, Heranzoomen: kein Werk. Das ist mir durchaus bewusst.

Dass Sir D.F dieses Stiick Aussicht herausgemeifSelt und
mit dem Fenster gerahmt hatte ... was soll ich sagen ... ich
begriff es plotzlich als Machtgeste; er hatte sich zum Herrn
tber den Blickwinkel erklart, hatte die Aussicht beschnitten,
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und wie die Schafe waren Touristen und Maler herbeigestromt
(und tun es noch immer), hinein in das Haus, um hinaus zu
sehen.

Zum Glick fir meine Laune trat plotzlich eine junge Frau
im lila Badeanzug mit guter Figur und sichtbarer Ginsehaut
in meinen ungehinderten Blick. Sie balancierte empfindsam
uber die Steine des Felsbassins vor dem Wasserfall und musste
kurz nach Luft schnappen, als sie sich hineinlegte. Mit ein
paar Schwimmziigen war sie hinter den Vorhang aus Wasser
gelangt. Als sie die Felswand erreichte, drehte sie sich um und
starrte mich an.

Ich wollte ihr gerade winken — und was hitte das nicht alles
zur Folge haben kdnnen —, als ich auch einen Mann erblickte,
der wie ein schnaubender Stier am Ufer stand und mit einem
Fuf§ scharrte. Ich kam mir ein wenig lacherlich vor, ich, Prinz
Dachfirst. Ich weif$ nicht, was sie dachten. Vielleicht hielten sie
mich fir einen Wolkengucker.

Ich safl auf dem Dach, und unter mir, im Haus, rumorte
die Malerin. Mir kam der Gedanke, dass ich gewissermafien
auf ihr ritt. Das Haus war ein trojanisches Pferd: Man setze
einen Mann breitbeinig auf den Dachfirst, und im Nu wird
das Gebaude zu einem Pferd, und in diesem Fall beinhaltete es
eine Malerin und ein Pferd mit einem menschlichen Inneren —
schon klingt es trojanisch, ach so trojanisch.

Vielleicht glaubten sie auch, ich wiirde das Haus inspi-
zieren, nach Schaden suchen, ich wire ein Handwerker oder
schlimmer noch: Ich wire eines dieser sinnenfreudigen Wesen,
die alles anfassen mussen — runter auf die Knie, um die welken
Blatter anzufassen, rauf aufs Dach, um es zwischen den Schen-

keln zu spiiren.
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[Kristian]

Wir bekommen beide Kopfschmerzen in unserem Zimmer,
weil Gberall diese Duftdinger angebracht sind; ich habe Angst
vor einem Hirnschaden, und deshalb leben wir bei geoffnetem
Fenster, in stindigem Zug, zu Almas grofem Unmut, und tat-
sachlich ist sie auch ziemlich erkiltet; ich muss immerzu an
einen Fernfahrer denken, den ich in den Nachrichten gesehen
habe, er hatte diese Duftdinger in seiner Fahrerkabine verteilt,
in der er einen Grof$teil seines Lebens verbrachte, und musste
dann in den Vorruhestand gehen, ein kleines Plastikskelett
am Rickspiegel ist also viel gesiinder, es sei denn, man lutscht
daran oder befummelt es stindig.

Natdarlich hingt ein Duftdings in der Kloschiissel, wo es
einen auch nicht weiter wundert, und hat zwei Funktionen,
das Wasser lila zu firben und unangenehme Geriiche zu ver-
treiben; doch auch in der Duschkabine schlagt einem synthe-
tischer Mief entgegen, sodass man gar nicht erst dazu kommt,
sich selbst zu riechen, ehe man das Wasser aufdreht und das
Problem im Abfluss verschwindet. Dasselbe im Kleiderschrank
und auf dem Schuhregal - ferner liegt in jeder einzelnen Kom-
modenschublade eines dieser kleinen giftigen Dinger. Heute
habe ich sogar eins iiber dem Bett entdeckt! Da fallt mir etwas
ein.In meinem 6kologischen Haarsalon horte ich einen mann-
lichen Friseur etwas zu einem minnlichen Kunden sagen,
wahrend er einen Duft vorfiihrte, indem er ihn in der Luft ver-
sprithte ... vom Kunden befragt, bei welcher Gelegenheit man
diesen Duft verwenden solle, antwortete der Friseur: »Na, zum
Beispiel, wenn der Herr morgens im Bett liegt und vogelt.«

Es wurde mucksmauschenstill im Salon. Ich vermute, simt-
liche Anwesende, die Kunden, Friseure und der Junge fur alles
beziehungsweise fiirs Haarewegfegen, glaubten, sie hitten sich
verhort. Und ich sah ein Paar beim Liebesakt vor mir, das stan-
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dig mit ein paar Spritzern die Atmosphire tiber sich auffrisch-
te, vor allem die sidlichen Regionen, wie manche Leute sagen.
Meine eigene Friseurin erstarrte kurz mit der Schere in der
Luft, ehe sie sich hastig in irgendein Geplapper tiber Periicken
stirzte — »in der Renaissance«, sagte sie, »verwendete man Blei-
weifs fir Gesicht und Haar, und das fiithrte zu grofSen, offenen
Wunden, die nicht mehr verheilten, und die Haare fielen aus,
also waren nicht mehr viele Leute mit Haaren iibrig, als dann
die Zeit des Barocks kam, und man erfand die Perticke. Die
Perticken der Armen wurden aus Filz hergestellt und glichen
wohl eher Hiiten als Haaren.«

Und sie zwang mich, mir diese armen Haarlosen vorzustel-
len, wie sie sich mit groSen Wunden quer durch die Epochen
schleppten, bis sie, mehrere hundert Jahre alt, endlich erlost ins
Pertickenzeitalter eintreten konnten.

Unsere Zimmerwirtin hat ein Faible fiir Limetten- und Erd-
beerduft. Sie sieht selbst ziemlich synthetisch aus und duftet
intensiv, ebenfalls nach diesen Duftdingern, die sie wahr-
scheinlich auch an unterschiedlichen Stellen unter ihrer Klei-
dung deponiert hat. Sie lispelt ein wenig, weil sie eines davon
in ihrer Backentasche versteckt hat wie einen Tabakpriem, sie
wiirde Krebs immer schlechtem Atem vorziehen. Mit all dieser
Unnatur konfrontiert ... tiberraschte es mich wirklich, als sie
erzahlte, dass sie jeden Abend eine Art Dachs-Show in ihrer
Einfahrt veranstaltete, fiir ihre Pensionsgiste; unter ihrem
Rhododendron (einem sehr dppigen, ausgreifenden Exem-
plar) wohnte eine ganze Dachsfamilie, und jeden Abend ge-
gen 23 Uhr fitterte die Wirtin sie mit Frihsttcksresten; Bacon,
Eiern und gebratenen Wiirstchen, »wahrscheinlich sind es die
einzigen Dachse in England mit einem zu hohen Cholesterin-
spiegel«, sagte sie, und ich horte genau, dass sie diesen Satz
nicht zum ersten Mal sagte. Und kaum hatte sie ihn ausgespro-
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chen, horte ich mich denselben Satz wie ein Echo (ziemlich
irritierend; sagt mal: Wo bleibt hier der Witz?) in einer Nach-
erzihlung dieser Episode wiederholen, und ich sah Alma vor
mir, wie sie wegsah — das erfordert nicht viel Phantasie, sie tut
es oft.

Am selben Abend nahmen wir auf den Klappstiihlen Platz,
ein paar grelle Scheinwerfer wurden eingeschaltet, sodass die
Einfahrt plotzlich in ein Licht getaucht wurde, das einem
Gefangnishof oder Lager alle Ehre gemacht hitte, und die
Wirtin trat in einem rosa Hausanzug hinaus und erteilte letzte
Anweisungen: »Sie sind fast blind«, sagte sie, »wenn Sie also
vollkommen still sitzen bleiben, kommen sie ganz nah heran.
Aber bei der kleinsten Bewegung ..., sie machte eine jihe
Bewegung in der Luft. Verlust, Verschwinden, wupps, weg. An-
schliefend verstreute sie groziigig Essensreste in der Einfahrt
und zog sich in ihr Duftschloss zuriick.

Schon einen Augenblick spater streckte ein Tier den Kopf
aus dem Rhododendron. Und kurz darauf kam das gedrun-
gene, korpulente, lauthals schnaufende Wesen mit schlangen-
artigen Bewegungen zum Vorschein und niherte sich, die Nase
dicht am Boden, ganz in der Gewalt dieser Nase, bereit, fur die
Leckerbissen zu sterben (ich spiirte einen Stich des Neids; ich
sehnte mich nach etwas, fiir das es sich zu sterben lohnte). Es
zermalmte ein paar Kotelettknochen, und ich musste nattirlich
daran denken, wie man friher, als es in den Waldern nur so
von Dachsen wimmelte, seine Stiefel mit Koks fiillte, wenn
man auf die Jagd ging, weil Dachse ihren Biss erst lockern,
wenn sie die Knochen knacken héren.

Seine Nase fuhrte das Tier zum nichsten Bissen, es kam bis
zu meinem Stuhlbein, wo ein Stiick Bratkartoffel lag, und ich
schielte nervos zu meinem Fuf§ in Sandale hinab. Der Dachs
schmatzte und schnaufte. Dann horte er etwas! Und fegte los!
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Die Luft war erfillt mit Galopp und aneinanderklatschenden
Korperteilen. Es klang, wie wenn eine fette, nackte Frau lauft.
Wenn die eigene Frau anfingt, morgens ihre Kleidung mit ins
Bad zu nehmen und abends ihr Nachthemd, um den Blicken
beim Umziehen zu entgehen, liegt etwas im Argen. Alma ist
nicht fett, ganz im Gegenteil. Unsere Badewanne hier oben
im Zimmer hat eine Whirlpool-Funktion, ob man sie in die
Wellen locken kénnte? Wohl kaum.

Sie sitzt da und betrachtet die Katze, denn so etwas besitzt
die rosa Dame ebenfalls. Und die Katze betrachtet Alma. Alma
gibt kleine Lockrufe in diesem besonderen katzenhaften Ton-
fall von sich, einer Mischung aus Fauchen und einem tiefen,
zartlichen Laut, wie man sie schon im Kindesalter Katzen
gegenuber zu gebrauchen lernt. Und das Tier schnurrt und
reibt sich an der Milltonne, Almas Gerdusche sind genug, sie
braucht es nicht einmal anzufassen, schon gibt es sich ihr hin.
Die Katze positioniert sich in ihrer Nahe, vor der Tiir.

Unser Pensionswirt trifft ein, parkt und will hinein — zum
rosafarbenen Engel des Hauses, der den ganzen Tag iiber mit
dem Staubwedel in der Hand umherwirbelt. Er grift, eine
sehr mannliche Erscheinung, Tweed und Pfeife. Bestimmt war-
tet ein Pie im Ofen. Wahrend er isst, wird sie ihre Pantoffeln
abstreifen und ihre gesalbten Fifle in seinen Schritt legen. Er
wird das Messer beiseitelegen, kauen und wahrenddessen ein
bisschen in ihre siffen Zehen kneifen. Ich verzehre mich nach
einem dhnlichen Idyll. Wie Marzipan.

Die Katze wird gestort. Sie muss Platz machen, sonst kommt
der Herr des Hauses nicht hinein. Beleidigt sieht sie ihm nach.
Sie betrachtet sich nicht als seine Katze. Er ist langst im Haus
verschwunden. Nichts zu machen. Niemand mehr da zum

Klagen.
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[Alma]

Wollte man zur Zeit der Lake-Dichter nicht die gute Seele im
Hause sein, war man gezwungen, sich ins Bett zu begeben,
Krankheiten gab es genug und keine anderen Kuren dagegen
als Opium und Brandy. Dort konnte man dann liegen und sich
vertiefen, in die Lektire, ins Ubersetzen, in Opiumgespinste;
man konnte schreiben, wiahrend sich andere um Kinder und
Verwandte kiimmerten, um Hausherr, Hausarbeit, Hoflich-
keitsbesuche, Abendgesellschaften und Kirchgang. Darf ich
eine atemlose Sarah Coleridge vorstellen:

»Um neun versammelten wir alle uns beim Frihstick - S.,
seine Frau und die beiden altesten Tochter, ich und Sara, alle
waren guter Dinge bis auf die Dame des Hauses, die derzeit
viel klagt (Mrs Lovell nimmt ihr Frihstiick immer allezn im
Klassenzimmer ein & Hartley allein in seiner Studierkammer).
Eine Nachricht erreicht uns — Sir G. & Ly.B lassen griiffen und
hoffen, die ganze Gesellschaft inklusive der beiden jungen Da-
men bei sich zum Abendessen zu sehen. Wir versprechen zu
kommen - fort fliegen die beiden Cousinen, um den Birn-
baum zu schitteln, ehe sie sich zum Kirchgang umziehen —
einen Augenblick spater erscheint Edith, atemlos — >Tante
Coleridge, Sara hat etwas vom Baum und in ihr Auge geschtit-
telt & sie weif nicht ein noch aus vor Schmerz.« Nachdem sie
das Auge gespilt & gejammert hat & fast eine Stunde lang
die Dummbeit der armen Verletzten missbilligt hat, klopft S.
an die Tir, mit allen Kindern, bereit zum Kirchgang, bis auf
eines. Wo ist Kate? >Sie hat schreckliche Kopfschmerzen, sie
kann nicht in die Kirche gehen, ihre Mutter bleibt zu Hause,
um ihr James’-Pulver zu geben, deshalb hoffe ich, Sara geht es
besser & ihr seid beide parat fiir die Kirche.« Sara war zu blind,
um zu gehen. Aber ich machte mich in aller Hast zurecht und
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erreichte die Kirche genau in dem Moment, als das letzte Lied
gesungen wurde, fand unsere Kirchenbank besetzt vor, war ge-
zwungen, eine andere zu finden & die Kollekte begann, aber
ich hatte meine Geldborse zu Hause vergessen & da saf ich
nun zwischen Fremden und fithlte mich damlich ... als wir
nach Hause kamen, hatte Kate hohes Fieber; Mama sehr un-
glicklich, die arme Tante Lovell auf dem Sofa in ihrer aller-
schlimmsten Gemiitslage & als ich ins Schlafzimmer trat, war es
verdunkelt und Sara in Tranen gebadet ... Wir schickten nach
dem Arzt, der mit einem Kamelhaarpinsel versuchte, das Au-
genlid zu reinigen, es jedoch nur noch schlimmer machte; ein
Rezept fiir Kate ausstellte, die ins Bett gelegt wurde, und Sara
legte sich voller Verzweiflung auch wieder hin & ich saff auf
der Bettkante und las ... ich hatte mich gerade bereitgemacht,
um die Nacht tber bei ihr zu bleiben ... da kommt das Mad-
chen — Ma’am, da stehen zwei Herren, die Sze treffen wollen, es
sind Freunde von Mr Coleridge —>seien Sie so gut und suchen
Sie Hartley, ich habe fast nichts am Leib<,>Mr Hartley ist gera-
de ins Wirtshaus gegangenc« ... Nun denn, nachdem ich eine
ganze Stunde mit den Herren verbracht hatte, gelang es mir, sie
wieder wegzuschicken, ohne sie zum Abendessen eingeladen
zu haben, wofiir ich von S. zurechtgewiesen wurde, der es nicht
gewagt hatte, sie einzuladen, weil er sich nicht sicher gewesen

war, ob wir etwas im Haus hatten, um es ihnen anzubieten ...«

Mit einer Begabung, die sich messen konnte mit dem Drang
nach Vertiefung und Ruhe ihres berihmten Vaters und mit
einer dhnlich ausgepragten Opiumsucht legte sich Sara Cole-
ridge (ohne h; die Tochter von Sarah und Samuel) hiufig aufs
Sofa oder stieg manchmal auf Reisen einfach aus der Kutsche,
und unter dem Vorwand, ihre Gesundheit sei geschwicht (es

stand allerdings auch wirklich schlimm um sie), logierte sie
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sich iber Wochen in einer Pension ein, wo sie so lange schrieb,
bis ihr Mann, nachdem er sie zunichst in unzahligen Briefen
nach Hause zu locken versucht hatte, personlich erschien und
sie heimfiihrte. Vielleicht schrieb sie bei einer solchen Ge-
legenheit das Mohngedicht, das spater eigentiimlicherweise
und ungeachtet der Proteste ihrer Familie in einem Buch mit
Lehrreimen fur Kinder erschien, welches sie verfasst hatte:

The Poppies Blooming all around
My Herbert loves to see,
Some pearly white, some dark as night,

Some red as cramasie;

He loves their colours fresh and fine
As fair as fair may be,

But little does my darling know
How good they are to me.

He views their clustering petals gay
And shakes their nut-brown seeds.
But they to him are nothing more
Than other brilliant weeds;

O how should’st thou with beaming brow
With eyes and cheek so bright

Know aught of that blossom’s pow’,

Or sorrows of the night!

When poor mama long restless lies
She drinks the poppy’s juice;

That liquor soon can close her eyes
And slumber soft produce.
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O’ then my sweet my happy boy

Will thank the poppy flow’r

Which brings the sleep to dear mama
At midnight’s darksome hour.

Wieder muss ich prosaisches Wesen mich damit begniigen,
eine ungereimte Ubersetzung von mir wiederzugeben, die
nicht vermag, diesen magnetischen, schwarzen Sog des Origi-
nals in der Brust auszul6sen, als wiirde man durch Algen hin-
durch auf den Meeresgrund starren. Darf ich vorschlagen, das
»Mama« mit zwei tiefen, gutturalen A auszusprechen, das ent-
sprache noch mehr einem: Hort her, entspringt diese Stimme
nicht einem tiefen Brunnen, einer lebenslangen Gefangen-
schaft mit krankhafter Bindung zum Wachter, einem Uber-
haupt-nicht-frei-sein-Wollen, wenn du zwanzig Jahre spiter ins
Licht blinzelst und die knochige Mutterhand dir einen Stof§

versetzt und mit einem Knall die Tar hinter dir zuschlagt.

Die Mohnblumen tberall in Blite
Mein Herbert liebt es, sie anzusehen
Einige perlweif$, andere dunkel wie die Nacht

Einige rot wie Karmesin;

Er liebt ihre feinen und frischen Farben
So schon, wie etwas schon sein kann
Doch mein Schatz weif nichts davon
Wie gut sie fir mich sind.

Er sieht ihre muntere Blitterschar
Und schuttelt die nussbraunen Samen.
Doch sie bedeuten ihm nicht mehr
Als jedes andere schone Gewichs;
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Oh, wie solltest du mit deinen strahlenden Brauen
Mit Augen und Wangen so klar

Etwas tuber die Kraft dieser Blume wissen,

Uber die Sorgen der Nacht!

Wenn die arme Mama lange wach liegt

Trinkt sie den Saft des Mohns;

Dieser Trunk kann ihr schnell die Augen schliefSen
Und sanften Schlaf ihr bringen.

Oh, dann wiirde mein siifSer, mein frohlicher Junge
Der Mohnblume danken,

Die seiner lieben Mama Schlaf bringt

In der dunklen Mitternachtsstunde.

Wir verlieen den reichen, fruchtbaren Lake District, all die
Schonheit, die Higel und die glitzernden Seen, die sehnigen
Wanderer mit ihren silberbeschlagenen Wanderstocken und
langen Schritten, und fuhren durch Discount-England; an
jeder Haltestelle wurde der Bus schwerer, 150-Kilo-Teenie-Miit-
ter stiegen zu, gefolgt von ibergewichtigen Kleinkindern mit
Kurzhaarfrisuren, starr von Gel.

Kristian hat sich seine weiflen Shorts hinten mit Teer ver-
schmiert. Er hat versucht, das Schlimmste mit etwas Ktchen-
rolle abzuwischen, aber nattrlich ist der Zellstoff am Teer kle-
bengeblieben. Jetzt lduft er also mit einem grofen, dunklen
Fleck auf dem Hintern herum, an dem weife Fetzen kleben,
was natirlich sehr unglicklich aussieht. Aber er lauft unbeirrt
weiter. Ich fiihle mich wie ein pubertierendes Kind, das sich
fir seine Eltern schimt. Ich habe die eitle Hoffnung, die Leute
konnten glauben, wir wiirden nicht zusammengehoren, wenn
ich mich nur ein paar Meter vor oder hinter ihm halte. Sobald
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er sitzt, bin ich froh. Ich lehne meinen Kopf an die Scheibe
im Bus, und es ist, als wiirde eine Landschaft mit heftiger Ge-
schwindigkeit in mein linkes Auge hineinlaufen, durch mich

hindurch und aus dem Hinterkopf wieder hinaus.

Hinde haben sie von unten gepackt und ins Wanken gebracht:
Die Grabsteine sind schief, sie neigen sich in alle Richtungen.
Sie sollten in geraden Reihen stehen, sind aber wild und
zahnartig, vielleicht konnten riesige Spangen sie richten. Der
Friedhof liegt im Dorf Haworth, wir! (ich lerne es allmahlich)
mussen ihn iberqueren, um den Pfad zur Heide zu finden.
Wir uberqueren thn am Morgen, und am Nachmittag tber-
queren wir ihn erneut.

»Also« steht zwischen den Namen der Familienmitglieder,
auch sie, auch er, auch sie, und auf einem Stein lesen wir: »also
or enough!«, wieder ein Kind verloren, vielleicht ist es ein an
Gott gerichtetes Ausrufezeichen: Jetzt ist es genug! Eine ganze
Familie begraben zu haben — wie ziellos muss man dann selbst
umhergehen und warten, vielleicht mit der Locke eines der
Lieben in einem Medaillon um den Hals, um eine Locke des
eigenen Haares gewickelt. Im 19.Jahrhundert war man von
abgeschnittenen Locken besessen. Im Bronté-Museum kann
man in einer Vitrine das Haar von Vater Bronté und einer der
Tochter sehen, vereint in einem kleinen, offenen Ding. Ob je-
mand das Medaillon zwischendurch geéffnet und seine Nase
in dieses kleine Grab zu dem Lockengeflecht gesteckt hat?
Eine Locke fiir jeden Verstorbenen, mit der Zeit kann das zu
viel werden, so viel Liebe, und ach, so trocken!, auf so engem
Raum. Der letzte Uberlebende eines Geschlechts spazierte
dann mit einem ganzen Miniaturfriedhof um den Hals herum.

Ich erinnere mich an eine ganze Wand, lebendig von Haa-
ren, es war in der Tirkei, in einem Gebiet mit Hohlen, wo die
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ersten Christen versteckt gelebt hatten, eine der Hohlen war
wie eine Bar eingerichtet, und die Wand war mit Strihnen
weiblicher Haare verkleidet, dicke Schichten aus Haar, die
man am liebsten getitschelt hitte, und von jeder Locke bau-
melte ein Zettel mit dem Namen der Besitzerin. Ein eifriger
Tarke lief mit einer Schere hinter Alwilda und mir her, aber
ich glaube, wir beugten uns nicht. Oder neigten wir unsere
Hiupter am Ende doch zu diesem kleinen Mann herab? Und
kurz darauf stiegen zwei amputierte, skandinavische Riesinnen
verargert in den wartenden Bus.

In der Kirche, wo Reverend Bronté unter Aufbietung all
seiner Krifte predigte, nachdem er seine Frau verloren hatte
und im Laufe der Jahre auch seine sechs Kinder — Emily starb
auf einem Sofa, ich stand hinter der Absperrung im Bronté-
Museum und sah das Sofa an und versuchte, Emilys den Quel-
len nach kurze und kraftige Gestalt heraufzubeschworen, die
moglicherweise durch die Tuberkulose atherisch geworden
war, einen Korper, den der Husten geschliffen hatte, aber das
Sofa blieb leer —, in dieser Kirche also treffen wir einen Mann,
der arm dran ist. Er verletzt meinen personlichen Luftraum,
der wie bei allen Menschen einen knappen Meter umfasst,
kommt mit seinem Gesicht ganz nah an meines heran und
fragt, wie ich zum gekreuzigten Herrn Jesus stehe. Ich sage,
dass ich getauft sei und deshalb wohl seinem Reich angehéren
dirfte, viel mehr aber auch nicht.

»Wie stehen Sie denn zu thm?«

»Ich leide unter heftigen Wutausbriichen, na ja, eigentlich
sollte ich das jetzt gar nicht erzihlen.«

»Tun Sie es ruhigg, sagte ich.

»Ich konnte diese Kirche binnen zehn Minuten kurz und
klein hacken.«

Ich spihte zum Ausgang hintiber, ich weif§ gar nicht, wie
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ich so weit in diesen tiefen Raum gelangen konnte, jetzt be-
wegte ich mich langsam rickwirts.

»Deshalb versuche ich zu glauben, briillte er. »Glauben,
glauben, glauben«, echote der Raum, »und das hat mir sehr
geholfenc, flisterte er.

Sein Gesicht klebte an meinem — wihrend der Operation
Exit. Leb wohl, Zorn, leb wohl, Gebrill; es ist immer Ungliick
und Erleichterung zugleich, einen so schwierigen Menschen
zuriickzulassen, wie viele habe ich, um nur einmal mich als
Beispiel zu nehmen, schon hinter mir gelassen, Obdachlose,
hungrige Kinder mit blitzschnellen Bewegungen in der Drit-
ten Welt, you name it, und immer nimmt man ein wenig vom
Unglick mit: Kummer und Reue. Den Unglicklichen aber
lasst man sitzen.

Herrje, all die Menschen, die ich mir unter den Arm hatte
klemmen sollen, um mit ihnen davonzuspazieren, aber wo

sollte ich sie aufbewahren, lebensgrofle Menschen.

[Kristian]

Haworth ist ein dunkler Ort, aus dunklen Steinen erbaut
oder aus Steinen, die mit der Zeit nachgedunkelt sind, seine
StrafSen sind schmal. Viele Hauserfassaden sind mit Blumen
geschmiickt, ganzen Orgien von Blumen, vor allem blaue und
rote, die man unter dem Begriff Altweiberblumen zusammen-
fassen konnte: Blitenblatter wie Ohrlappchen, die mit der Zeit
grof§ und schlaff geworden sind, in so kreischenden Farben,
dass selbst schlechte Augen sie erfassen kénnen; in Topfen,
die von der Fassade herabbaumeln und vor der Mauer stehen,
jedes Haus ein ganzer Blumenladen. Unser Pensionswirt ist
Engliander und die Wirtin Franzosin; als wir eintrafen, kam sie

uns mit offenen Armen entgegen, und sie bonjourte und setzte
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zur Wangenkiisserei an; irgendwie stand mein Mund zu weit
offen, oder sie drehte den Kopf zu schnell: Anstatt einen Kuss
in die Luft neben ihrer Wange zu platzieren, bekam ich ihr
Ohr in den Mund. Es schmeckte nach Pfeffer. Und bevor sie es
wieder zu sich gezogen hatte, sah ich in einem Gedankenblitz
die Herzogin aus Alice im Wunderland vor mir, wie sie in einem
riesigen Topf rithrte.

Unsere Pension liegt direkt neben dem Friedhof. Man iiber-
quert den Friedhof, 6ffnet eine Pforte, folgt einige Hundert
Meter einem schmalen, dunklen Pfad, offnet ein ziemlich
schiefes Tor, und dann steht man auf der Heide. Haworth Moor.
Das Abenteuer breitet sich vor einem aus. Uns geht es immer
noch erbarmlich zusammen, und wieder durchwandern wir
die Gegend einer starken Liebe: Catherines und Heathcliffs.
Thre Liebe war genauso unméglich wie die von Dorothy und
William, aus der wir sozusagen kommen. Und unsere eigene
ist auch vollig unmoglich. Wenngleich aus anderen Griinden,
aber die verstehe ich nicht. Wenn ich mit der Hand Gber Almas
Korper streiche, schaudert sie und sagt, es wiirde kitzeln. Sie
schiebt meine Hand nicht weg, bringt sie jedoch zum Still-
stand, indem sie ihre Hand darauflegt. Das erinnert eher an ein
Begribnis als an eine Liebkosung.

Heute haben wir Top Withens besucht, ein Gebaude, das
Emily Bronté zu dem sturmumtosten Haus Wuthering Heights
inspiriert haben soll, jetzt eine Ruine.

Die Heide. Uber uns kreisen Sperber. Die Heide ist weif$
von Wollgras. An feuchten Stellen wichst Farn. Er kann krebs-
erregend sein. Und ich trage kurze Hosen. Das Wetter ver-
andert sich unablissig. Die Sonne scheint. Dann beginnt es
plotzlich zu regnen. Der Regen peitscht einem ins Gesicht,
und der Wind ist stark. Wir schlipfen in unsere Wollpullover.
Kurz darauf ziehen wir sie wieder aus. Gestern hat Alma ein
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Paar lange Kniestriimpfe aus Wolle gekauft. In einem Spezial-
geschaft (Regionalwolle) im Ort. Wir kamen mit dem Inhaber
ins Gesprich. Er wollte gern weg aus England. Wegen der Art
und Weise, wie man die Auslinder behandelt. Er wollte gern
nach Frankreich ziehen. Alma bemerkte, das Klima fiir Zuge-
reiste (hatte nicht auch die Konigin in ihrer letzten Neujahrs-
rede dieses Wort gebraucht? Ein ausgesucht neutrales Wort, ein
richtiges Kéniginnenwort; aber womoglich so neutral, dass es
keine Prazision besitzt) sei auch in Danemark ziemlich rau
geworden. Er sah uns verstandnislos an. »Nein, nein!« Er wolle
gern heim zu Le Pen. Le Pen wisse, was zu tun sei. Nur weni-
ge Tage zuvor hatte ich in einem Artikel in The Independent
von den gefingnisihnlichen Zustinden gelesen, unter denen
Asylsuchende in England ihr Dasein fristen mussten; von
einer Afrikanerin, die man in Handschellen ihr Kind zur Welt
bringen lief§, damit sie den Krankenhausaufenthalt nicht zum
Anlass nahm, zu verschwinden und sich der illegalen Menge
anzuschliefen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Alma die Strimpfe
schon bezahlt. Sonst waren wir ohne gegangen. Jetzt benutzen
wir Almas lange Rassistenstriimpfe als Schal. Ein Strumpf fir
jeden, das Fuf$teil schlenkert auf der Brust umher, Alma wagt
ein Grinsen, die Lacherlichkeit vereint uns. So kalt ist es.

Auf dem Weg nach Top Withens durchquerten wir ein ganz
und gar hinreiendes Tal, in dem es den Bronté-Schwestern zu
sitzen beliebte. Steile Felswinde. Ein Wasserfall. Eine Furt mit
Steinen: eine Einladung zu purer Freude. Ich zog die Schuhe
aus und hiipfte von Stein zu Stein. Derweil ging Alma tber
die Bronté-Briicke und wieder zurtick und setzte sich fir einen
Moment auf den Bronté-Stuhl (ebenfalls ein Stein).

»Hier mochte ich noch mal hinkommen, sagte Alma, und
dann gingen wir weiter.

Als wir schwitzend und atemlos bei der Ruine anlangten,
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wurden wir sofort umringt von Heideschafen, graubraun und
frischgeschoren. Sie scharten sich um uns. Bei einem von ih-
nen baumelte eine groffe Geschwulst vom Kinn herab. Viel-
leicht wegen der Farne.

Die Ruine bestand nur aus wenigen Zimmern, zweien oder
dreien. Die Mauern dazwischen waren so niedrig, dass ich
hintibersehen konnte. Im Roman Wuthering Heights wirkt das
titelgebende Haus wie ein Gebaude von bedeutender Grofe,
voller Gange und dunkler Zimmer, aus deren verborgenen
Ecken Hunde hervorspringen. Es gibt einen Raum unter dem
Geschirrschrank, die »hintere Kiiche«. Vor allem die Grofe und
die Menge der Zimmer sorgen fiir Unbehagen; bei Catherines
altem Zimmer, in dem der Erzihler wahrend eines Schnee-
sturms gezwungenermafSen ibernachten muss und von ihrem
Geist zu Tode erschreckt wird, ist sogar von einem Zimmer im
Zimmer die Rede: Auch das Bett ist ein Zimmer fir sich, ein
Zimmer mit einem Fenster, dessen Bank als Biicherregal dient
und dessen Liden aus Eichenholz man schliefsen und das Bett
damit vollkommen vom tbrigen Zimmer abtrennen kann. Als
Catherines Geist durch das Fenster einzudringen versucht, ist
der Erzahler doppelt gefangen in diesem Zimmer im Zimmer.
Heathcliff weif§ nicht, dass das Dienstmadchen dem Erzahler
erlaubt hat, im Kinderzimmer der verstorbenen Catherine zu
tibernachten, das thm heilig ist und zu dem er niemandem
Zutritt gewahrt; als er Schreie aus dem Zimmer hort (es ist
der Erzahler, der angesichts des Geists schreit), glaubt er,
Catherines Geist riefe nach ihm, und eilt mit einem Talglicht
herbei, in der Hoffnung, sie noch ein letztes Mal zu sehen. Die
Eichenladen sind geschlossen. Als der Erzahler sich zu erken-
nen geben will und an ihnen riittelt, sodass sie sich bewegen,
gerat Heathcliff fast aufler sich vor Angst. Er wiinscht sich, dem
Geist zu begegnen, und wiinscht es sich doch nicht.
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Das Wuthering Heights des Romans ist ein burgihnliches
Gefdngnis, in dem fortwahrend eine unglaublich schlechte
Stimmung herrscht. Ein Ort, dem man nur schwer entkom-
men kann. Der erwachsene Heathcliff hilt erst seinen Sohn im
Haus gefangen und dann seine Schwiegertochter, die Tochter
seiner geliebten Catherine, die er, so konnte man meinen, aus
Liebe gut behandeln wiirde; aber nein, ganz im Gegenteil.

Die Gewalt findet in den verschlossenen Zimmern statt.

Die Ruine ist offen. Die Heide und das Wetter sind in sie
vorgedrungen. Dieses Gebaude kann niemanden einsperren,
wie es das Haus im Roman so mafigeblich tut. Heute miisste
Heathcliff seine Gefangenen hier festketten. Das Einzige, was
an den Schauplatz des Romans erinnert, ist die abgesonderte
Lage des Gemduers; auf einem Hiigel, umgeben von éder
Heide. Und dann dieses Windgepeitschte. Der Wind packt das
Fuflende des Strumpfes und schwingt es mir iber die Schulter,

»it is very wuthering«.

Heathcliffe ist ein brutales, raffgieriges (ganze zwei Gebaude
eignet er sich an), rachsiichtiges Biest, Catherine ein hysteri-
sches, manipulatives und zu Gewalt neigendes Ungeheuer.
Warum ist ihre Liebe so berihmt? Wie konnen sich zwei so
ungeheuerliche Menschen lieben? Und wie sicht ihre berthm-
te Liebe eigentlich aus? Ist sie ein edles Phianomen vor einem
Hintergrund der Gewalt (das Haus und eine Reihe von gewalt-
tatigen Nebenpersonen), das zwischen zwei gleichermafien
Gewalttatigen auftritt? Fir sie bedeutet Liebe, den Unterschied
zwischen ihren Seelen nicht erkennen zu konnen, zu glauben,

sie seien eins:
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»Meine Liebe zu Heathcliff gemahnt an die ewigen Felsen da-
runter — nicht sonderlich schon anzuschauen, aber unverriick-
bar. Nelly, ich bzn Heathcliff - er ist immer, immer in meinem
Sinn — nicht zum Vergniigen, ebenso wenig, wie ich mir selbst
zum Vergnigen da bin, sondern als mein eigenes Sein - also
red nicht wieder von unserer Trennung: Die ist unausfithrbar,
sagt Catherine und heiratet kurz darauf Heathcliffs Gegensatz,

einen kithlen Mann.

Erst im Tod werden sie vereint. Heathcliff gribt Catherines
Sarg aus und entfernt an einer Seite die Bretter, sodass er of
fen ist; und er sorgt dafiir, dass dasselbe nach seinem Tod mit
seinem eigenen Sarg geschieht — indem er mit dem méchtigen
Zorn seines eigenen Geistes droht, falls man seinem Willen
nicht nachkomme; so werden die beiden schliefSlich ein
Fleisch.

Im Gegensatz zu diesen wahrhaftig Liebenden, deren Wahr-
haftigkeit darin liegt, dass der eine (wie) der andere ist, ist die
Liebe zwischen Heathcliffs Sohn und Catherines Tochter eine
Liebe, die von Heathcliff kiinstlich erzeugt wurde, abermals
im Hinblick auf materiellen Gewinn — und Rache. Der Beweis
fur die Falschheit dieser Liebe ist offensichtlich, dass die Lie-

benden unterschiedliche Wiinsche haben:

»Einmal jedoch kam es fast zu einem Streit. Er sagte, die an-
genehmste Art, einen heiflen Julitag zu verbringen, sei es, von
morgens bis abends mitten im Moor auf einem Lager aus
Heidekraut zu liegen, wo die Bienen vertraumt um die Bli-
ten herumsummen, und die Lerchen hoch iber den Kopfen
singen, und der blaue Himmel lacht und die helle Sonne
strahlt, unwandelbar & wolkenlos. Das war seine Vorstellung
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von vollkommenem Himmelsgliick — die meine war: in einem
rauschenden griinen Baum mich zu schaukeln, wenn der West-
wind weht und leuchtendweiffe Wolken schnell iiber mir da-
hinziehen — und nicht nur Lerchen, sondern auch Drosseln &
Amseln & Hinflinge und Kuckucke von allen Seiten Musik er-
klingen lassen — und das Moor, gestaffelt in schmale, kaltgraue
Tiler, in der Ferne zu sehen ist, nahebei aber die Diinung des
langen Grases, das in Wellen schwillt & wogt in der Brise —und
Walder und rauschende Gewasser, und die ganze Welt wach &
wild vor Freude. Er wollte, dafl alles in erhabenstem Frieden
daliegt — ich wollte, daf alles funkelt & tanzt in gloriosem
Jubilando. Ich sagte, sein Paradies sei ja nur halb lebendig —
und er sagte, das meine sei ja besoffen — ich sagte, in seinem
wirde ich glatt einpennen — und er sagte, in meinem wiirde
er keine Luft mehr kriegen, und fing an, ziemlich gnatschig zu
werden, erzahlt Cathy dem Dienstmadchen Nelly.

Ich las Alma die Passage laut vor, und sie sagte: »Was fiir ein
Text Giber die Heide. So kann man tber einen Ort nur schrei-
ben, wenn man ihn vollstindig kennt. Und was fiir ein Text
tiber das Gliick der Bewegung.«

Sie legte die Arme um mich und sagte: »Was fiir eine Pro-
sal«, und ich freute mich so, als hitte ich sie selbst geschrieben
und nicht nur fiir einen Moment mit meiner Stimme besessen.
Ich sagte: »Heathcliffs Sohn hatte Tuberkulose, deshalb konnte
er bei threm Gerenne und Getanze nicht mithalten, sondern
lag am liebsten désend da. Fur ihn fiihlte es sich so an, als wiir-
de brennende Milch durch seine Adern fliefSen. Fiir ihn fiihlte
es sich so an, als wiirde er zwischen Himmel und Erde liegen
und durch ein Nadelohr atmen.«

Sie sah mich misstrauisch an und sagte, ich sprache wie ein
Buch, nicht dass sie etwas dagegen habe, ab wo sei ich selbst?
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Letzteres war auch ein Zitat, Gott-weifs-woher, jedenfalls nicht
von Bronté. Vielleicht war sie mein Gerede tber Krankheiten
leid. Jedenfalls hatte ich das Geftihl, einen wichtigen Moment
vertan zu haben — wir waren einander lange nicht mehr so
nah gewesen, im physischen Sinne, durch ihre Umarmung, wie
auch im Geistigen — denn sie stand auf und ging zum Fenster.
Wir waren in unserer Pension. Sie wirkte wie eine Gefangene,
und ich fihlte mich unterlegen. Wie die magerste Gurke im

Einmachglas.

[Alma]
Kristian ist krank geworden. Krank in Wales. Snowdownia. Er
hat hohes Fieber und dost die meiste Zeit. Wir sind im Hotel
The Heights im Dorf Llanveris abgestiegen. Eine entspannte
Unterkunft mit etwas Hippieflair, aber nicht total ausgeflippt,
man kann rund um die Uhr kommen und gehen, es gibt Zim-
mer und Schlafsile und Musikbeschallung, aber alles wirkt
sauber und ordentlich und man lauft keine Gefahr, beklaut
zu werden. Dies ist eine junge Gegend, im Gegensatz zum
Lake District, der vor allem die wohlhabende Mittelschicht
anspricht. Hier gibt es viele Bergsteiger. Mit seinen grauen,
nackten Bergen und dem besagten Snowdown, dem hochsten
Berg in Wales, ist das Gebiet ein gefundenes Fressen fiir Klet-
terer. Heute habe ich gesehen, wie jemand mit einem gelben
Helikopter von einem Gipfel gerettet wurde, ich weif nicht, ob
er sich ein Bein gebrochen hatte oder den Abstieg nicht mehr
wagte oder bewaltigte, wie eine Katze, der die Feuerwehr vom
Dach herunterhelfen muss.

Kristian hat gesagt, ich solle einfach ausgehen, wie ich Lust
hatte. Es gebe keinen Grund dafiir, dass ich an seinem Bett sifse
und ihm beim Schlafen zusihe. Und den gibt es wohl wirklich
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nicht. Trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, als ich mich
abends nach unten an die Hotelbar begab. Ich gehe nicht gern
allein aus. Ich weif§ nicht, wohin mit den Hianden und Augen.
Wenn ich allein essen gehe, lese ich normalerweise. Kurzum:
Ich habe Angst, jemand konnte etwas von mir denken. Ich sage
mir selbst, wie ungerecht es ist, dass Manner allein ausgehen
und sich dabei wohlfiihlen und frei und die Welt erobern ...
mit anderen Worten: Ich meine, ich sollte es auch tun. Und
ich tue es auch. Aber ich kann mich ja schlecht dazu zwingen,
mich dabei wohlzufiihlen.

Der Raum, in den ich trat, war verrauchert und brechend
voll; offensichtlich waren viele Einheimische da, mehrere
Leute mit leichten Ziigen von Inzucht; so etwas machen Berg-
regionen mit ihren Bewohnern. Ich holte mir ein Bier und sah
mich nach einem Platz um. An einem Dreiertisch fand ich
einen freien Stuhl. Am Tisch saff ein kleiner, hoflicher, smar-
ter Typ, den ich auf Anfang vierzig schitzte. Er hitte Jockey
sein kénnen. Wog so gut wie nichts. Und wirkte ungeheuer
gerissen. Neben ihm saf§ ein ganz anderer Mann, viel jinger
und schwerer, mit dunklen Locken und einem guten Korper-
bau unter einer (lila-bordeaux) gestreiften nordafrikanischen
Kutte mit Kapuze. Er war wohl mal in Marokko gewesen. Das
war ich auch. Vielleicht handelte es sich um eine sogenann-
te Djellaba oder irgendein anderes, langes, manteldhnliches
Kleidungsstiick. Seine Wimpern waren so dicht und lang, dass
seine Augen verschleiert wirkten, wenn er blinzelte. Er hief§
Michael, sein Freund Tony. Beide kamen aus Leeds und waren
zum Klettern hier. Sie kamen her, sooft sie konnten. Tony ver-
kaufte Autos, Michael betreute Behinderte. Bergsteigen war ihr
Ein und Alles. All das erfuhr ich im Nu, denn kaum hatte ich
mich gesetzt, beugten sie sich zu mir hertiber und unterhiel-

ten sich mit mir. Tony redete am meisten. Und beugte sich am
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weitesten vor. Der andere stitzte die Ellbogen auf den Tisch,
ein wenig geducke; aber der Blick, mit dem er mich ansah, war
durchaus wach. Das Einzige, was ich zum Gesprich beisteuern
konnte, war von meiner Hohenangst zu erzahlen. Und wie sie
mich befallen hatte.

Bis ich vor fiinfzehn Jahren einmal den Schiefen Turm von
Pisa hinaufstieg, hatte ich nie ein Problem mit Hohen gehabt.
Ich konnte mich einem Abgrund nihern oder es sein lassen.
Ich fihlte mich weder angezogen noch abgeschrecke. Ich war
keine von denen, die immer »o Gott« sagt und fiirchtet, sich
plotzlich unwillkiirlich hinabzustiirzen. Uberhaupt nicht. Mir
ist es einfach nur gleichgiiltig. Doch auf der hochsten Siu-
lengalerie des Schiefen Turms hatte ich plotzlich Angst, ich
konnte vom schrigen Fundament herunterfallen. Mir wurde
schlecht und schwindelig, und ich musste mich auf den Boden
legen. Ich legte mich ganz dicht an das Gemauer und presste
mich dagegen. Thr wisst, wie so eine Mauer riecht — fast wie ein
Brunnen. (Tony trommelte mit den Fingern auf den Tisch, er
hatte keine Geduld fiir Beschreibungen.) Ich lag im Weg und
verursachte einen Stau, der Platz war schon vorher begrenzt
gewesen. Ich lag auf der Seite und driickte mein Gesicht gegen
den Turmkorper und spirte, wie der Abgrund in meinem Ra-
cken an mir zog.— Am Ende willigte ich ein, dass man mir nach
unten half. Der Abstieg auf der schmalen Treppe durch den
Turmkorper war ein Albtraum, das sage ich euch. Ich schwor
mir, nie wieder im Leben etwas Hohes hinaufzusteigen. Ich saf§
auf dem Boden und betrachtete den Schiefen Turm, der von
dort aus einer Schachfigur glich, aber ich wusste es besser, und
er verschwamm vor meinen Augen.

Als ich meine Ausfiilhrung beendet hatte, sagte Tony, es
gebe nur einen Weg der Heilung.

»Du brauchst gar nicht mehr zu sagen«, erwiderte ich. »Ich
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kann es mir denken. Gleiches wird durch Gleiches geheilt,
Was?«

»Genaug, antwortete er. »Wir nehmen dich morgen mit.
Ausristung kannst du dir von uns leihen.«

Ich sah Michael an und nickte. Ich fihlte mich aufgerdumt.
Angespannt. Berauscht. Ich wollte gern mutig wirken. Ich woll-
te bewundert werden. Ich glaube, in dem Moment hatten wir
uns fireinander entschieden. Aber ich konnte es ja nicht hun-
dertprozentig wissen. All diese Krifte wiiteten in mir. Ich trank
noch ein Bier, verdrangte das Bild von Kristian und fragte, ob
ich ebenjenen Snowdown (1085 m) besteigen solle. Nein. Sie
wollten mich zu einem Ort bringen, der Suicide Wall hief. Als
ich den Namen horte, stieff ich ein paar seltsame Laute aus,
eigentlich hatte ich sagen wollen: »Haha.«

Tony erinnerte an einen rastlosen Vogel. Einen harten Vo-
gel, mit kurzen, scharfen Bewegungen, vor und zurtick iber
den Tisch. Ein blitzendes Messer. Ohne besonders anwesend
zu sein, nur in fliichtigen Momenten prasent. Wo war er statt-
dessen? Uberall. Er spahte zur Bar hintiber. Hastige Blicke auf
jede Frau, die hereinkam. Rastlos, rastlos, rastlos. Michael dage-
gen. Mir gefallt der Ausdruck »grounded« nicht, aber genau
das war er. Er ruhte in sich. War zugegen. Und wenn es etwas
gibt, das mich anspornt, dann das. Dass jemand bei sich ist.

Und hier hatte ich also einen grindlich geerdeten Bergsteiger.

Um die Tanzfliche war Bewegung entstanden, immer mehr
Leute erhoben sich und bildeten einen Ring aus Schaulus-
tigen. Die Neugier brachte auch uns auf die Beine; aha, eine
Stripperin war gekommen. Mit schlechter Haut und birnen-
férmigen Briisten. Wahrscheinlich arbeitete sie tagsiiber im
Supermarkt. Sie zog sich komplett aus und versuchte, einen
Mann dazu zu bringen, mit ihr zu tanzen. Sie streckte meh-
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reren die Hand entgegen und zerrte an ihnen, aber niemand
traute sich, sie verbargen die Hande hinter dem Riicken und
wichen zuriick. Dann schubsten ein paar Méanner ihren Kum-
pel auf die Tanzfliache. Er wollte wieder zuriick und sich in
der Herde verstecken, wurde aber immer wieder in die Mitte
gestoflen — jetzt war er das Opfer aller Gaffer; all jene, die selbst
dankend abgelehnt hatten, sorgten dafiir, ihn auf der Tanzfla-
che zu halten. Solange er dort blieb, waren sie selbst in Sicher-
heit. Die Stripperin tanzte auf ihn zu und zog ihm das Hemd
aus der Hose. Er stopfte es wieder hinein. Sie knopfte es auf. Er
machte eine resignierte Geste und zog das Hemd aus. Dann
hob er die Hande in die Luft und tanzte einen Tanz, bei dem
es darum ging, seinen Wanst zu schiitteln. Die Menge jubelte.
Er streckte die Hinde nach den Bristen der Stripperin aus, die
sich ihm jedoch entzog und einen schlangenihnlichen Angriff
auf seinen Girtel startete. Kurz darauf hing ihm die Hose um
die Knochel. Er trug rote Unterhosen. Die Ekstase war nicht
mehr zu bremsen, die Rufe wurden grober, einige schitteten
ihr Bier Gber das Paar, und dem Tanzenden wurde ein Glas
nach dem anderen gereicht, das er trank und tber sich und ihr
auskippte. Massenhaft Schaum, der sich an den Kérpern und
auf dem Boden in nichts aufloste. Nach einer Weile wirkte der
Vorgang beinahe pflichtbewusst. Er zog seine Schuhe aus und
warf sie. Ein Schuh flog dicht an meinem Ohr vorbei. Und
natiirlich konnte er auch der Versuchung nicht widerstehen,
seine Hose wie ein Lasso in der Luft herumzuwirbeln, ehe er
sie loslie3.
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