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 Sweet tea finde ich absolut widerlich. Für mich hat das 
Zeug kaum etwas mit eistee zu tun, es ist eher eine art 
Sirup. achtundneunzig Prozent Zucker, dazu ein Schuss 

Wasser, damit man in der grauenhaften hitze nicht gleich zusam-
menschrumpelt und tot umfällt. Wenn man ein Glas davon nur in 
die hand nimmt, wird man dick wie eine tonne, und nach einem 
einzigen Schluck verfaulen einem alle Zähne. Wer  außer den total 
durchgeknallten Bewohnern von Georgia  könnte wegen so eines 
Getränks ausflippen vor Begeisterung?

Was ich außerdem nicht toll finde? Den Sommer in Georgia. 
Die Jungs in Georgia. Die regeln meiner Großmutter. Mein gan-
zes abgedrehtes neues Leben hier in Georgia. 

ich weiß, ich weiß. im Moment habe ich wirklich eine miese 
einstellung. reggie würde mich eine Spaßbremse nennen. und 
wenn es hier in Georgia etwas gäbe, was Spaß machen würde, 
hätte er damit vielleicht sogar recht. Dabei gehörte ich zu hause 
in Kalifornien zu denen, die an allen Dingen immer nur die Son-
nenseite sehen. aber ich bin nicht mehr in Kalifornien. ich befinde 
mich in Georgia. in Savannah, Georgia, um genau zu sein.

Seit zwei Wochen bin ich jetzt hier und wohne im anwesen 
meiner Großmutter direkt beim Forsyth Park. Die Villa stammt 
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noch aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg und hat schlappe dreiund-
zwanzig Zimmer. Meine Großmutter selbst ist klein und dünn, 
aber bei der Deckenhöhe und den türstöcken ihres hauses scheint 
man für riesen geplant zu haben. auch sonst ist das haus alles 
andere als praktisch – sechs Schlafgemächer, sieben Badezimmer, 
eine Galerie, ein Ballsaal und ein Kutschenhaus sind ziemlich viel 
für eine Lady, die alleine lebt. und die einrichtung? eigentlich 
könnte es in diesem haus großartig aussehen, aber meine Groß-
mutter ist ein Fan von Spitzendeckchen, weshalb hier eine Mi-
schung von Südstaaten-Betulichkeit und addams-Family-Look 
herrscht. ich kenne Leichenhallen, die gemütlicher wirken.

Nach der Vorstellung meiner Großmutter und ihres anwalts 
bin ich dazu verdammt, die Gaston Street bis zu meinem acht-
zehnten Geburtstag als mein Zuhause zu betrachten. Jetzt bin ich 
sechzehn, also werde ich es noch zwei Jahre hier aushalten müssen. 
Das ist vermutlich länger als jede Gefängnisstrafe, die man fürs 
haschisch-Dealen aufgebrummt kriegen kann.

»alexaaaaandria!«
ich heiße alex. außer meiner Großmutter nennt mich jeder so, 

was beweist, dass das mein richtiger Name ist. aber sie will das 
partout nicht hören. 

»alexaaaaandria! Bist du hier oben irgendwo?«
Ja, ich bin hier oben. Genauer gesagt sitze ich mit einem Pfeif-

chen auf dem Geländer der oberen Veranda, um ein bisschen Gras 
zu rauchen. Das Gras ist ein Geschenk von reggie, meinem Freund, 
und ich hoffe, es wird mir das Gefühl geben, er sei bei mir. 

ich höre ihre hohen absätze durch die räume klackern. ich 
habe meine Großmutter noch nie in flachen Schuhen gesehen. Sie 
trägt immer Designerkleidung und hochhackige Schuhe. außer-
dem sind alle infrage kommenden Körperteile mit irgendwelchen 
Klunkern behängt. Doch davon darf man sich nicht täuschen las-
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sen. Meine Großmutter ist eine Ninja-Kämpferin mit Schlag-
ringen, aber aufgedonnert wie für eine einladung zum Nachmit-
tagstee.

»ich bin hier draußen«, rufe ich.
ihre Schritte verlangsamen sich, wohl weil sie ihr Zielobjekt 

geortet hat. Dann nimmt sie anlauf, um zum Schlag auszuholen.
Tack-tack-tack-tack-TACK.
und da ist sie schon: meine Großmutter, Mrs Dorothy Lawson 

Lee (Lawson wie ihr erster verstorbener ehemann, Lee wie ihr 
zweiter verstorbener ehemann, der zugleich der Vater meiner 
Mom ist). Übrigens war Mr Lee, wie mir vorhin mitgeteilt wurde, 
ein Nachfahre des berühmten Südstaatengenerals Lee. Kein ab-
kömmling in direkter Linie, aber immerhin der Cousin von einem 
Cousin oder so ähnlich. Das hat mich dann doch ein bisschen be-
eindruckt, denn Lee ist schließlich auch mein Nachname.

inzwischen lässt sie sich von allen Miss Lee nennen, auch von 
mir. Sie will nicht, dass ich Grandma zu ihr sage, weil sie das 
angeblich alt macht. Mir ist es recht, denn für eine Großmutter 
sieht sie wirklich viel zu jung aus. Sie hat dunkles, glänzendes 
haar ohne den kleinsten hauch von Grau, das sie am hinterkopf 
hochgesteckt trägt; nur ein paar einzelne, perfekt drapierte lo-
ckige Strähnen fallen ihr in das ovale Gesicht. ihre dunkelgrünen 
augen sind von ein paar Lachfältchen gesäumt (auch wenn ich 
sie noch nie habe lachen sehen), aber sonst ist ihr Gesicht bei-
nahe genauso glatt wie meins. Sie ist das, was Big Jon »puppen-
schön« nennen würde – sie wirkt so unglaublich zart, dass man 
angst hat, sie könnte zerbrechen, wenn jemand ihre hand zu fest 
schüttelt.

»alexandria, wiiirklich, das riiiecht ja, als wäre hier oben ein 
Stiiiinktier verendet.« 

angeblich sollen die Leute im Süden der uSa ja besonders 
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gastfreundlich sein, aber bei meiner Großmutter wirkt dieser selt-
sam gedehnte Südstaatensound immer missbilligend und un-
freundlich. 

»Das liegt am Weed«, erkläre ich.
»an was?«
»Das ist Gras. ich rauche Gras.«
Meine Großmutter stemmt eine hand in die hüfte und richtet 

den verblüffend jung aussehenden Zeigefinger der anderen hand 
auf mich. 

»Willst du mich provozieren, alexandria?«
»Kann sein.«
»Wirklich, wenn du schon rauchen musst, dann rauch wenigs-

tens tabak. ich besitze anteile von Philip Morris, und als allein-
erbin meines Vermögens tust du das auch. aber egal. ich bitte 
dich, zieh dir etwas an. Deine Magnolien-Schwestern besuchen 
uns heute Nachmittag. ich habe veranlasst, dass zwei Mädchen, 
die ebenfalls an Weihnachten Debütantinnen sein werden, zu uns 
kommen, gleich im anschluss an meinen termin.«

»ich bin doch angezogen.«
»alexandria, was du da trägst, das sind Lumpen.«
»ich hab Shorts an. und das top hier ist Vintage und total cool. 

Schau mal: ›the Grateful Dead, Greek theatre, 1985‹. Das war 
wahrscheinlich der abgefahrenste auftritt, den die Band je hinge-
legt hat. Dieses Shirt ist echt viel Geld wert, an die fünfzig Dollar 
oder so.«

»Bitte, alexandria.«
»Was soll’s, Miss Lee, dann lernen sie mich gleich so kennen, 

wie ich bin.«
Meine Großmutter kneift die augen zusammen. Wenn sie das 

tut, wirken sie schwarz. Das ist ziemlich beängstigend, so als be-
stünden ihre augen nur aus gigantischen Pupillen.
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»Na gut«, sagt sie. »Wenn du es unbedingt auf diese art ange-
hen willst.«

»Was denn angehen?«
»ach, das wirst du schon noch herausfinden, alexandria. ich 

rufe dich, wenn die beiden hier sind.«
ihre Schritte klackern wieder den Gang entlang, bis sie wie 

durch Zauberhand plötzlich verstummt sind.
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417. Treffen des Magnolien-Clubs
Vorsitz: Mrs Lee

Erfrischungen: Mrs Buchanan

 A lso? Was wissen wir über sie?«
»tja, sie kommt ganz nach ihrer Mutter.«
»Das ist gut. Louisa war ein entzückendes Mädchen.«

»aber irgendetwas stimmt nicht mit ihren haaren.« 
im Versammlungsraum des Magnolien-Clubs ist es schattig 

und kühl, obwohl draußen die augusthitze flirrt. Der Club hat 
seinen Sitz in einem schmucken Backsteingebäude in der ha-
bersham Street. es ist 1826 von isaiah Davenport errichtet wor-
den, und als General Sherman 1864 versuchte, es während des 
Bürgerkriegs zum hauptquartier seiner gottlosen Besatzungs-
armee zu machen, war er auf der eingangstreppe von der fünf-
undachtzigjährigen Matilda »Marmy« Davenport empfangen wor-
den, die ihm erklärt hat: »Gerade hab ich die Böden gewischt, 
und ich sterbe eher, als dass ich so einen verfluchten Nord-
staatler drüberschlurfen lass.« Nach diesen Worten nahm sie eine 
Waffe und erschoss sich. (Die Pistole hängt noch heute in der ein-
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gangshalle, als Beweis für die entschlossenheit der Frauen von 
Savannah.)

So wie bei jedem monatlichen Vorstandstreffen des Magnolien-
Clubs sind alle Damen außer Miss Lee um vier uhr eingetroffen. 
Nachdem sie ihre taschen, tüten und Päckchen bei Lucius, dem 
Verwalter, abgegeben haben, versammeln sie sich um den langen, 
geschnitzten Mahagonitisch. eine Karaffe mit Sweet tea steht auf 
der anrichte neben einem roten Samtkuchen, den Mrs Julie 
Buchanan zubereitet hat. Keine der anwesenden versteht, warum 
sie sich ausgerechnet an etwas so Schwierigem wie an einem ro-
ten Samtkuchen versucht hat, aber eine Magnolie würde eher 
sterben, als schlecht über die Kochkünste einer ihrer Gefährtin-
nen zu sprechen. es ist genug tee da, um die tiefrote torte hinun-
terzuspülen, und immerhin hat Julie Buchanan nicht versucht, 
 ihnen einen gekauften Kuchen als etwas Selbstgebackenes unter-
zujubeln. 

Lucius ist alt wie Methusalem. richtig schwer kann er nicht 
mehr tragen – und der herr möge ihm beistehen, falls ihm etwas 
herunterfällt. Doch Lucius ist verschwiegen, und diese Qualität 
zählt tausendmal mehr als alle Kraft und Beweglichkeit.

Die monatlichen treffen des Magnolien-Clubs sind das zen-
trale ereignis, an dem die Damen der Gesellschaft von Savannah 
ihre übrigen termine ausrichten. Das gesamte Geschäftsleben 
und auch alle politischen angelegenheiten der Stadt werden hier 
besprochen, ob nun offiziell oder nicht. und während die Savan-
nah Morning News niemals die Dreistigkeit besäße, sich nach 
 inhalt und Verlauf dieser treffen zu erkundigen, hatte eines der 
wöchentlichen Gratis-Magazine einmal versucht, eine wohlge-
kleidete Spionin einzuschleusen. Lucius hatte sie mit dem Pfef-
ferspray außer Gefecht gesetzt, das er für bösartige hunde be-
reithält, und noch heute, sechs Jahre nach dem Vorfall, prahlt er 



16

damit, dass es die Stadtpolizei damals nicht wagte, ihn deswegen 
zu verhaften. 

Der Club ist klein und exklusiv, ein Bollwerk des anstands 
und der Sitte gegen die allzu hektische moderne Welt. Seine Fun-
damente werden geschützt von den vier Vorsitzenden: Dorothy 
Lee, der Präsidentin und Gründerin; Sybil McPhillips, der Vize-
präsidentin und ehefrau des ehrenwerten tom McPhillips, seines 
Zeichens Senator von Georgia; Mary oglethorpe, der Schatz-
meisterin; und Khaki Pettit, die (obwohl sie eine Vielzahl von 
 ansichten zu allen möglichen themen vertritt) niemals ein amt 
angestrebt hat und folglich auch keines innehat. Diese vier sind 
die wichtigsten Mitglieder des Clubs, an ihren Plätzen stehen 
deshalb Namensschilder auf dem tisch. Die übrigen Mitglie-
der – diejenigen töchter und enkelinnen der vier Vorsitzenden, 
die bereits auf  einem Debütantinnenball in die Gesellschaft ein-
geführt worden sind – sitzen auf den übrigen Plätzen. außerhalb 
dieses Gebäudes mögen sie Geschäftsfrauen, Ärztinnen, ehe-
frauen von Bankpräsidenten und allseits anerkannte Wohltäterin-
nen sein, doch hier in der habersham Street sind sie nicht mehr, 
aber auch nicht weniger als Magnolien. und in diesem Kreis ste-
hen nun einmal die vier Vorsitzenden an erster Stelle, dann erst 
kommen alle anderen.

aber solange Mrs Dorothy Lee noch nicht anwesend ist, dürfen 
sich alle am Klatsch und tratsch beteiligen. Das thema heute ist 
alexandria Lee.

»es ist eindeutig verfilzt.«
»Diesen Stil nennt man gelockt.«
»Das soll lockig sein?«
»Sie trägt Dreadlocks. So sagt hayes dazu.«
»Dead locks?«
»Lucy, meine Liebe, bist du taub?«
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»Nun ja, es sieht doch wirklich so aus, als hinge etwas totes in 
ihren haaren.«

»und habt ihr gesehen, wie sie sich anzieht? Geschmack hat 
dieses Mädchen höchstens, wenn’s ums essen geht.«

»Gott segne sie, sie ist noch jung.«
»hayes ist genauso jung und …«
»es können eben nicht alle aussehen wie deine enkeltochter, 

Sybil.«
Sybils enkelin hayes gilt seit Langem als das Musterbeispiel 

einer jungen Magnolie der heutigen Zeit, und ihre Großmutter 
kommt nicht umhin, das genauso zu sehen. hayes ist in beinahe 
jeder hinsicht vollkommen, abgesehen von einem leichten Über-
biss, den Sybil noch korrigieren lassen wird – vielleicht zum 
Schulabschluss oder als Geburtstagsgeschenk, wenn hayes süße 
Siebzehn wird. in Sybils augen ist das einzige ernsthafte Problem 
mit hayes der Junge, mit dem sie überflüssigerweise liiert ist und 
über den Sybil nur abfällig redet.

»Gott segne das Mädchen, sie ist etwas pummelig.«
»Das kriegt man hin. ist sie denn sonst respektabel?«
»Sie raucht haschisch.«
»Das ist Marihuana, herzchen.«
»Das tun in Kalifornien doch alle.«
»aber hier im Süden tun wir das nicht.«
»abgesehen von den heroinbrüdern auf der river Street.«
in diesem Moment ertönt das Klappern teurer high heels auf 

dem harten eichenparkett. als Miss Lee den raum betritt, ver-
stummen die Damen sofort. Die Präsidentin blickt kurz in die 
runde, schenkt sich dann ein großes Glas eistee ein und nimmt 
am tischende Platz. 

»Guten tag, Miss Lee«, flöten die Damen im Chor.
»hallo, Mädels.« Miss Lee betrachtet sie kurz und lächelt. Sie 
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legt ihren violetten Seidenblazer ab, streckt ihren schlanken wei-
ßen arm aus und löst einen winzigen Schlüssel von ihrem Bettel-
armband. unter den aufmerksamen Blicken der anderen Magno-
lien schließt sie ein reich verziertes Kästchen auf, das vor ihr 
steht, um eine goldene Kette mit einem kunstvoll geschnitzten 
elfenbeinanhänger in Form einer Magnolie herauszunehmen. ein 
neiderfülltes raunen geht durch den raum, als sich Dorothy die 
Kette mit großer Geste um den makellosen hals legt.

»Die Sitzung ist eröffnet.«
»eröffnet!«, stimmen die Damen ein.
»also, worüber habt ihr gerade alle geredet?«
»Über deine enkelin«, antwortet Sybil tonlos.
Miss Lee zieht die augenbrauen hoch. »tja, dann macht ruhig 

weiter.« 
»Dorothy, sie ist so ein gesundes Mädchen, Gott segne sie, ge-

sund durch und durch. aber hältst du es wirklich für möglich, dass 
sie bis zum Weihnachtsball eine würdige Debütantin abgeben 
wird?«, fragt Mary oglethorpe.

»Wie meinst du das, Mary?«
»Wir wollen dir nicht zu nahe treten, Dorothy«, stimmt Sybil 

ein. »aber dieses Mädchen ist eine Wilde, und wir können nicht 
zulassen, dass sie das Bild beschädigt, um das sich unsere jungen 
Leute so bemüht haben – allen voran meine hayes.« 

in Miss Lees augenwinkeln bilden sich Fältchen, als würde sie 
gleich laut loslachen.

»Sybil, meine Liebe, jetzt sei nicht so dumm. Sie ist noch ein 
bisschen rau an den Kanten, das stimmt, aber wofür sind Freundin-
nen da? ich bin sicher, Madison und hayes werden sie im Nu auf-
poliert haben.«

»Das ist kein Spiel, Dorothy. Wenn es nicht gelingt, müssen 
Konsequenzen gezogen werden.« 
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»Die Konsequenzen sind mir bewusst«, entgegnet Miss Lee 
scharf. »Deine erinnerung daran ist völlig überflüssig. Meine 
tochter ist ein opfer dieser Konsequenzen geworden, und es wäre 
wirklich sehr töricht von dir zu glauben, dass ich vergessen hätte, 
was mit ihr passiert ist.«

Stille senkt sich über den raum.
»Will sie denn überhaupt eine Magnolie sein?«, fragt Mary 

oglethorpe.
»Du liebe Güte, Mary, sie ist sechzehn. Sie hat keine ahnung, 

was sie will«, erwidert Miss Lee. »aber um das Wollen geht es hier 
nicht. Sie ist nun mal eine Magnolie, und sie wird irgendwann ne-
ben mir an diesem tisch sitzen, was auch immer passieren mag.« 

Dank ihrer erfahrung auf dem politischen Parkett gelingt es 
Sybil, ihr Gesicht so heiter und ruhig wirken zu lassen wie die 
oberfläche eines Sees an einem sonnigen tag. aber unter dem 
tisch ballt sie so fest die Fäuste, dass ihre Fingerknöchel weiß 
werden und sich die Nägel tief in ihre handflächen graben.

»Glaubt mir«, fährt Miss Lee fort, »als alexandrias Großmutter 
wäre mir nichts lieber, als sie gleich wieder zurück nach Kalifor-
nien zu verfrachten. Diese Göre fährt Fahrrad, sie hat dermaßen 
hässliches haar, dass man die himmlischen heerscharen damit in 
die Flucht schlagen könnte, und sie würde sich noch mit einer 
Wand herumstreiten. aber ihr wisst genauso gut wie ich, meine 
Lieben, dass alexandria Lee keine Wahl hat. Wir alle haben unser 
Bett schon vor Jahrzehnten gemacht. und jetzt wird sie, genau wie 
wir anderen, darin liegen müssen.«


