MAGGIE
STIEFVATER

EULEN

NACHT

ROMAN

Aus dem amerikanischen Englisch
von Katharina Volk

KNAURQ



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel
»All the Crooked Saints« bei Scholastic Press, New York.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Facebook:
https://www.facebook.com/KnaurFantasy/

Instagram:
@KnaurFantasy

A
FSC

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

Deutsche Erstausgabe November 2018
Knaur Taschenbuch
© 2017 by Maggie Stiefvater. All rights reserved.
Published by Arrangement with SCHOLASTIC INC.,
557 Broadway, New York, NY 10012, USA
© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur
Thomas Schliick GmbH, 30827 Garbsen.
Redaktion: Catherine Beck
Covergestaltung: Guter Punkt, Miinchen
Coverabbildung: Cover image based upon Eoin Ryan’s original artwork /
Stephanie Gauger unter Verwendung von Motiven von Thinkstock
[lustration im Innenteil: Nattle / Shutterstock.com
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52282-0

2 45 31



AN s

COLORADO
1962






N ach Einbruch der Dunkelheit ist ein Wunder sehr weit
zu horen.

Da sind Wunder ganz dhnlich wie Radiowellen. Nur we-
nigen Leuten ist klar, dass die gewdhnliche Funkwelle und
das auflergewohnliche Wunder einiges gemeinsam haben.
Auf sich allein gestellt, wiren Radiowellen nur etwa siebzig,
achtzig Kilometer weit zu horen. Sie reisen von ihrem Sen-
der aus in schnurgeraden Linien, und da die Erde rund ist,
dauert es nicht lange, bis sie sich von ihrer Oberfliche ent-
fernen und zu den Sternen unterwegs sind. Wiirden wir das
nicht alle tun, wenn wir kénnten? Ein Jammer, dass sowohl
Wunder als auch Radiowellen unsichtbar sind, denn das
wire mal ein Anblick: Bahnen aus Wundern und Schall, die
sich von tiberall auf der Welt als klare Strahlen ins All stre-
cken.

Doch nicht alle Radiowellen und Wunder entkommen
ungehort. Manche prallen von der Decke der Ionosphire ab,
wo hilfreiche freie Elektronen in freudvoller Harmonie mit
ihnen herumoszillieren und sie dann in ganz neuen Win-
keln zur Erde zurtickschieflen. So kann ein Signal von Rosa-
rito oder Nogales aus lossausen, sich den Kopf an der Iono-
sphire stofSen und in Houston oder Denver herauskommen,
starker als zuvor. Und wenn es nach Sonnenuntergang aus-
gesandt wird? Vieles lauft in diesem Leben besser, wenn sich
die wachsame Sonne nicht einmischen kann, und dieser
Prozess gehort dazu. Bei Nacht konnen Radiowellen und
Wunder so lange hin und her hiipfen, dass sie manchmal
unvorhersehbarerweise Sendeanlagen und Heilige in Tau-
senden Kilometern Entfernung erreichen. Auf diese Weise
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konnte man ein kleines Wunder aus dem winzigen Ortchen
Bicho Raro im fernen Philadelphia horen, oder umgekehrt.
Ist das Wissenschaft? Oder Religion? Sogar Wissenschaftler
und Heilige haben Schwierigkeiten, beides auseinanderzu-
halten. Vielleicht spielt es auch keine Rolle. Wer eine un-
sichtbare Saat heranzieht, kann iiber die Form seiner un-
sichtbaren Feldfriichte keine iibereinstimmenden Ansichten
erwarten. Da ist es doch kliiger, einfach anzuerkennen, dass
sie alle gut wachsen.

In der Nacht, in der diese Geschichte beginnt, horten ein
Heiliger und ein Wissenschaftler Wundern zu.

Es war dunkel, so wahrhaft dunkel, wie es eben in der Wiis-
te wird, und die drei Sorias hatten sich im Laderaum eines
kleinen Lkw versammelt. Seit etwa einer Stunde schubsten
iiber ihnen die grofieren Sterne die kleineren als hiibsche
Schnuppen von ihrem Platz am Himmel. Darunter war der
Himmel tiefschwarz bis hinab ins Tal voller Chamisa und
Rabbitbrush.

Es war still, bis auf das Radio und die Wunder.

Der Laster war in einem ausgedehnten Gestriipp geparkt,
mehrere Kilometer vom nédchsten Ort entfernt. Er war
nichts Besonderes, nur ein Neunzehnachtundfiinfziger-Dod-
ge-Umzugswagen in verblichenem Rot mit einem gewissen
optimistischen Ausdruck. Ein Riicklicht war zerbrochen.
Der rechte Vorderreifen war ein klein wenig platter als der
linke. Auf dem Beifahrersitz war ein Fleck, der fiir immer
nach Cherry Coke riechen wiirde. Ein kleines holzgeschnitz-
tes Alebrije, teils Stinktier und teils Kojote, hing vom Riick-
spiegel. Der Laster trug Nummernschilder aus Michigan,
obwohl hier nicht Michigan war.

Das Radio lief. Nicht das im Fahrerhaus — das hinten im
Frachtraum. Es war ein dunkeltiirkisgriines Motorola-Ra-
dio, das von Antonia Sorias Kiichentheke stammte. Und es



spielte den Sender der drei Sorias. Nicht etwa einen Lieb-
lingssender, den sie gern horten — sondern den Sender, den
sie geschaffen hatten. Der Lastwagen war ihr fahrbares Sen-
destudio.

Sie, ihr. In Wahrheit war das Beatriz Sorias Laster und
Beatriz Sorias Radiosender. Dies ist die Geschichte aller So-
rias, aber noch mehr die von Beatriz. Die Mittelwellen des
Senders tibertrugen zwar nicht ihre Stimme, wurden aber
von ihrem komplizierten drahtigen Herzen mit Lebens-
energie versorgt. Andere Menschen haben ihr Lacheln und
ihre Trdnen, mit denen sie Gefiihle zeigen; die rdtselhafte
Beatriz Soria hatte einen Lastwagen voll Sendetechnik in
der Wiiste von Colorado. Wo immer sie auch sein mochte —
wenn sie sich in den Finger schnitt, bluteten im Lastwagen
die Lautsprecher.

»... wenn ihr den Swing nicht mehr horen konnt, ver-
sprach der DJ, »findet ihr uns immer nach Sonnenunter-
gang, aber vor Sonnenaufgang.«

Dies war die Stimme des jiingsten der drei Sorias, Beatriz’
Cousin Joaquin. Er war sechzehn Jahre alt, nahm sich selbst
sehr ernst, und es war ihm lieb, wenn andere das auch taten.
Er war geschniegelt und glatt rasiert und driickte sich beide
Muscheln des Kopfhorers an ein Ohr, um sich nicht die Fri-
sur zu ruinieren — eine gedlte Schmalztolle von beachtlicher
Hohe. Zwei Taschenlampen erleuchteten ihn wie goldene,
ein wenig vorschnelle Scheinwerfer und {iberliefSen alles
andere dem Violett, Blau und Schwarz. Joaquin trug dassel-
be Oberteil wie schon seit zwei Monaten: ein kurzarmeliges
rotes Hawaiithemd mit hochgeschlagenem Kragen. In dem
einzigen Film, in den er es 1961 geschafft hatte, hatte er ein
dhnlich getragenes Hemd gesehen und sich geschworen,
diesen Look fiir sich neu zu erschaffen. Ein Garten aus ge-
brauchten Limoflaschen voll Wasser wuchs zu seinen Fii-
Ben. Er hatte panische Angst vor dem Verdursten und be-



kidmpfte diese Phobie, indem er stets genug Wasser bei sich
hatte, um tagelang zu tiberleben.

Nach Anbruch der Dunkelheit war er nicht mehr unter
dem Namen Joaquin Soria bekannt. In dem mobilen Sender,
der durch die Bergwiiste streifte, nannte er sich Diablo Dia-
blo. Dieser DJ-Kiinstlername hitte seine Mutter wie seine
GrofSmutter zutiefst schockiert, wenn sie davon gewusst
hitten, und darum ging es ja. In Wahrheit schockierte er
Joaquin selbst ein bisschen. Jedes Mal, wenn er ihn aus-
sprach, genoss er den Kitzel der Gefahr, denn er war der
aberglaubischen Uberzeugung, dass ein drittes Diablo nach
diesem Namen den Teufel tatsachlich herbeirufen konnte.

Dies wollte Joaquin Soria: beriihmt sein. Und dies fiirch-
tete er: ganz allein im Wiistenstaub nicht weit von Bicho
Raro zu sterben.

»... noch etwas zum Tanzen und Traumenc, fuhr Diablo
Diablos Stimme fort. »Die heifSesten Songs des Jahres, von
Del Norte bis Blanca und von Villa Grove bis Antonito — the
music that'll save your soul.«

Die beiden anderen hinten im Lastwagen, seine Cousine
Beatriz und sein Cousin Daniel, zogen die Augenbrauen
hoch. Die Behauptung, ihr Sender decke das ganze San Luis
Valley ab, war glatt gelogen, doch Joaquin interessierte sich
eben mehr fiir Dinge, die toll wiren, wenn sie denn wahr
wiren, als fiir Dinge, die tatsdchlich wahr waren. Nein, der
Sender deckte nicht das gesamte Tal ab, aber wenn er das
konnte, welch groflartige Welt hitten wir dann?

Daniel setzte sich ein wenig anders zurecht. Die drei sa-
en Knie an Knie im Laderaum, und weil es so eng war,
konnte Daniels langer Fufs gar nicht anders, als eine von
Joaquins Wasserflaschen anzustofien. Der metallene Ver-
schluss kullerte zu Boden und hastete aufrecht auf dem
Rand dahin, als wiirde er verfolgt. Die Kabel am Boden wi-
chen schon vor dem Wasser zuriick. Unheil fliisterte. Dann
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fing Joaquin die Flasche ab und hielt sie Daniel mahnend
hin.

»Mach den Laster nicht kaputt«, sagte er. »Der ist neu.«

Er war nicht neu, aber ganz neu in seiner Rolle als Radio-
sender. Ehe er dazu genotigt worden war, hatte die Familie
der Schwester von Ana Maria Sorias Schwégerin damit die
Alonso-Briider — Anstreicher — zwischen Malerauftrigen
und Bars hin und her transportiert. Der Laster war dieses
Elends schliefSlich miide geworden und liegen geblieben.
Und da die Alonso-Briider lieber anstrichen und tranken,
statt den Laster wieder aufzurichten, hatte man ihn dem
Unkraut tiberlassen. Wahrend dieser Zeit hatte er sogar so
viel Feuchtigkeit gesammelt, dass sich Timotheegras und
Seggen angesiedelt und ihn schnell bis iber Dach und Hau-
be tiberwuchert hatten. Der Laster hatte sich in ein kleines
Feuchtgebiet inmitten der Wiiste verwandelt. Tiere kamen
aus vielen Kilometern Umkreis herbei, um in dieser Oase zu
leben: erst ein Biber, dann ein Dutzend Leopardfrosche, de-
ren Rufe wie knarrende Schaukelstiihle klangen, und dann
dreiflig Cutthroat-Forellen, die sich so dringend eine neue
Heimat wiinschten, dass sie durch das Tal zum Laster liefen.
Endgiiltig genug war es dann, als vier Dutzend Kanadakra-
niche einzogen — mannsgrofs und doppelt so laut. Das Chaos
dieses Sumpfs hielt alle wach, zu jeder Stunde jedes Tages.

Beatriz war die Aufgabe tibertragen worden, die Tiere zu
vertreiben.

Da hatte sie den kleinen Lastwagen darunter entdeckt.
Sie restaurierte ihn so langsam, dass die Tiere ganz allméah-
lich ausquartiert wurden und der neue Sumpf kaum mitbe-
kam, dass man ihn gerade hinausbegleitete. Bald erinnerte
sich ein Grof3teil der Familie Soria nicht einmal mehr da-
ran, dass es ihn je gegeben hatte. Sogar der Laster war
mehr oder weniger in Vergessenheit geraten. Der Holzbo-
den des Kastenaufbaus wies noch rostrote, kreisformige
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Flecken vergangener Farbeimer auf, doch an seine Zeit als
Okosystem erinnerte nur ein Ei, das Beatriz unter dem
Gaspedal gefunden hatte. Es war riesig, handgrofs, marmo-
riert wie der Mond und so leicht wie Luft. Sie hatte ihm
aus einem Haarnetz eine Hangematte gekniipft und es als
Gliicksbringer im Laderaum aufgehingt. Da baumelte es
nun iber Funktechnik aus dem Koreakrieg, Tonbandgera-
ten aus dritter Hand, kaputten Plattenspielern und von
sonst woher zusammengesammelten Radioréhren, Transis-
toren und Kondensatoren.

Diablo Diablo (Diablo!) verkiindete schmachtend: »Und
jetzt legen wir fiir euch eine nette kleine Scheibe von den
Drifters auf. Hier kommt >Save the Last Dance for Me« ...
aber wir horen noch nicht auf zu tanzen, also bleibt dran.«

In Wirklichkeit legte Joaquin keine nette kleine Scheibe
von den Drifters auf, obwohl der Song gespielt wurde —
von einem der Tonbandgerite. Die gesamte Sendung war
vorher auf Tonband aufgenommen fiir den Fall, dass sich
der Radiosender schnell verziehen musste. Die Funk-Kon-
trollbehorde FCC war wenig erbaut davon, dass die ameri-
kanische Jugend in ihrer Freizeit unlizensierte Radiosender
betrieb, vor allem, da besagte Jugend offenbar einen grass-
lichen Musikgeschmack sowie revolutiondre Tendenzen
aufwies. Gesetzestibertreter erwarteten Geld- und Gefang-
nisstrafen.

»Glaubst du, dass sie uns vielleicht peilen?«, fragte Joa-
quin hoffnungsvoll. Er wollte nicht von der Regierung ver-
folgt werden, aber er wollte gehort werden, und nach Zwei-
terem sehnte er sich so sehr, dass er es fiir seine Pflicht hielt,
Ersteres als unvermeidlich hinzunehmen.

Beatriz saf3 am Sendegerit, die Finger vage in der Luft
dartiber, und war ganz in ihrer Fantasie versunken. Als ihr
bewusst wurde, dass ihre Cousins eine Antwort von ihr er-
warteten, sagte sie: »Nicht bei der Reichweite.«

12



Beatriz war die Zweitilteste der drei Sorias, so still und
mysterids, wie Joaquin laut und bunt war. Sie war achtzehn
Jahre alt, eine Hippie-Madonna mit Mittelscheitel im dunk-
len Haar. Thre Nase war wie ein ] geformt, und ihren kleinen
enigmatischen Mund hatten Manner wahrscheinlich als
Rosenknospe bezeichnet, Beatriz hingegen als »mein
Mund«. Sie hatte neun Finger, weil sie sich mit zwolf Jahren
versehentlich einen abgeschnitten hatte, doch das machte
ihr nicht viel aus — es war nur der kleine Finger, noch dazu
der rechte (und sie war Linkshianderin). Zumindest war es
eine sehr interessante Erfahrung gewesen, und riickgingig
machen konnte sie es sowieso nicht mehr.

Joaquin war um des Ruhmes willen in diesem Lastwagen
dabei, doch Beatriz ging es rein um intellektuelle Befriedi-
gung. Die Reparatur des Lasters und die Konstruktion des
Senders waren Puzzle gewesen, und sie liebte Ritsel. Sie
verstand Ratsel. Im Alter von drei Jahren hatte sie eine ge-
heime Zugbriicke von ihrem Kinderzimmerfenster zur
Koppel hinter dem Haus entwickelt, sodass sie mitten in der
Nacht barfufd zu den Pferden gelangen konnte, ohne in die
Stacheln der Burzeldorne zu treten, mit denen diese Gegend
geschlagen war. Mit sieben hatte sie eine Kreuzung aus Mo-
bile und Marionettentheater erfunden, damit sie die Famili-
enpuppen der Sorias vom Bett aus fiir sich tanzen lassen
konnte. Mit neun Jahren hatte sie begonnen, mit ihrem Va-
ter Francisco Soria eine Geheimsprache zu entwickeln, an
der sie auch jetzt noch feilten, Jahre spater. In Schriftform
bestand sie ganz und gar aus Zahlenreihen, und gespro-
chen — oder vielmehr gesungen — wurde sie in Noten, die der
mathematischen Formel dessen entsprachen, was man gera-
de ausdriicken wollte.

Dies wollte Beatriz: der Frage nachgehen konnen, inwie-
fern ein Schmetterling einer Galaxie dhnelte. Und dies fiirch-
tete sie: irgendetwas anderes aufgetragen zu bekommen.
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»Meinst du, Mama oder Nana horen uns?«, hakte Joaquin
(Diablo Diablo!) nach. Er wollte nicht, dass seine Mutter
oder Grofmutter seine zweite Identitit entdeckten, doch er
sehnte sich danach, dass sie Diablo Diablo horten und einan-
der zufliisterten, dass dieser Piraten-DJ nach einem gut aus-
sehenden Burschen klang — und wie Joaquin.

»Nicht bei der Reichweite«, wiederholte Beatriz.

Sie hatte sich diese Frage auch schon gestellt. Das Funk-
signal ihrer ersten Sendung hatte wenige Hundert Meter
Reichweite geschafft, trotz der grofSen Fernsehantenne, mit
der sie ihr System ausgebaut hatte. Nun ging sie in Gedan-
ken samtliche Stellen durch, an denen das Signal entwischen
konnte, ehe es die Antenne erreichte.

Joaquin blickte missmutig drein. »Musst du das so sa-
gen’«

Beatriz war nicht betroffen. Sie hatte das nicht irgendwie
gesagt. Sie hatte es einfach gesagt. Aber manchmal reichte
das nicht. Zu Hause in Bicho Raro wurde sie manchmal la
chica sin sentimientos genannt. Beatriz machte sich nichts
daraus, als Miadchen ohne Gefiihle bezeichnet zu werden.
Die Feststellung erschien ihr durchaus richtig. » Auserdem —
wie sollten sie? Wir haben das Radio mitgenommen.«

Die drei spahten zu dem Radiogerit hiniiber, das sie von
Antonia Sorias Kiichentheke entwendet hatten.

»Ein Schritt nach dem anderen, Joaquin«, gemahnte Da-
niel. » Auch eine leise Stimme ist immerhin eine Stimme.«

Daniel war ebenfalls ein Soria-Cousin und der Alteste im
Laster. Mit vollem Namen hief er Daniel Lupe Soria, er war
neunzehn Jahre alt, und seine beiden Eltern waren schon
langer tot, als er lebte. Auf allen Fingerknocheln aufSer den
Daumen war ein Auge eintatowiert, sodass er acht Augen
hatte wie eine Spinne, und wie eine Spinne war er auch ge-
baut, mit langen Gliedern, hervortretenden Gelenken und
schlankem Leib. Das geschmeidige glatte Haar fiel ihm bis
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auf die Schultern. Er war der Heilige von Bicho Raro, und er
war sehr gut darin. Beatriz und Joaquin hatten ihn sehr lieb
und er die beiden auch.

Daniel hatte zwar von Beatriz’ und Joaquins Radioprojekt
gewusst, war aber heute zum ersten Mal dabei, weil er nor-
malerweise sehr mit Wunder-Angelegenheiten beschiftigt
war. Das stete Kommen und Gehen von Wundern nahm bei
ihm als dem Heiligen den GrofSteil allen Denkens und Han-
delns ein. Dieser Aufgabe widmete er sich mit grofer Freu-
de und noch mehr Verantwortungsbewusstsein. Heute
Abend jedoch rang er mit einer personlichen Angelegenheit
und wollte ein wenig Zeit mit Cousin und Cousine verbrin-
gen, um sich vor Augen zu fithren, weshalb er Vorsicht wal-
ten lassen sollte.

Dies wollte Daniel: jemandem helfen, dem er nicht helfen
durfte. Und dies fiirchtete er: durch sein personliches Be-
gehren seine ganze Familie ins Ungliick zu stiirzen.

»Auch eine leise Stimme ist immer noch leise«, erwiderte
Joaquin unleidlich.

»Eines Tages, wenn du als Diablo Diablo berithmt gewor-
den bist, werden wir die Pilger sein, die bis nach Los Angeles
kommen, um dich zu seheng, entgegnete Daniel.

»Oder zumindest nach Durango«, schwichte Beatriz ab.

Joaquin stellte sich lieber eine Zukunft in Los Angeles vor
als in Durango, doch er protestierte nicht weiter. Dass sie an
ihn glaubten, reichte fiirs Erste.

In manchen Familien hat »Cousin« keine grofse Bedeu-
tung, doch auf diese Generation der Sorias traf das nicht zu.
Wihrend das Verhaltnis der élteren Sorias zueinander eher
Sand glich, der Perlen zerreiben konnte, waren diese drei
Sorias unzertrennlich. Joaquin war ein wenig tiberspannt,
doch in diesem Laster genossen sie seinen Grofsenwahn. Bea-
triz war unnahbar, doch in diesem Laster brauchten ihre
Cousins nicht mehr von ihr, als sie leicht und gern gab. Und
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alle liebten den Heiligen von Bicho Raro, aber in diesem
Laster konnte Daniel einfach menschlich sein.

»Also, ich priife jetzt mal die Reichweite«, sagte Beatriz.
»Gib mir das Radio.«

»Gib’s dir doch selber«, erwiderte Joaquin.

Doch Beatriz blieb einfach still sitzen, bis er ihr das Radio
reichte. Es war zwecklos, einen lingeren Atem haben zu
wollen als Beatriz.

»Ich komme mit«, sagte Daniel rasch.

Zu Hause in Bicho Raro gab es ein Zwillingspirchen Zie-
gen namens Fea und Moco, die unter bemerkenswerten
Umstédnden zur Welt gekommen waren. Ziegen bekommen
oft Zwillinge oder sogar Drillinge, daher waren Fea und
Moco in dieser Hinsicht nichts Besonderes. Nein, unge-
wohnlich war, dass Moco zuerst zur Welt gekommen war
und Feas Mutter dann befunden hatte, dass ihr eine zweite
Geburt in derselben Nacht zu anstrengend und nicht wich-
tig genug sei. Fea wire es zufrieden gewesen, ein paar Mi-
nuten nach ihrem Zwillingsbruder geboren zu werden.
Stattdessen war sie noch monatelang im Leib ihrer Mutter
verblieben, bis die sich fiir eine weitere Geburt ausreichend
motivieren konnte. Schliefslich kam Fea zur Welt. Die zu-
sitzliche Zeit im Mutterleib ohne jeden Sonnenstrahl hatte
ihr Fell pechschwarz gefdarbt. Dem dufSeren Anschein nach
konnte man Fea und Moco fiir gewohnliche Geschwister
oder einfach Gleichaltrige halten, doch die beiden blieben so
eng verbunden wie Zwillinge, liefSen einander nie ganz aus
den Augen und waren am liebsten zusammen.

So war es auch bei Beatriz und Daniel. So nah die drei
Soria-Kinder Joaquin, Beatriz und Daniel sich auch standen,
Beatriz und Daniel standen sich noch niher. Beide waren
still, innen wie auflen, und beide hungerten vor Wissbegier-
de danach, wie die Welt funktionierte.

Und dann war da noch die Nihe, die durch die Wunder
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entstand. Alle Sorias besaf3en die Gabe, Wunder zu wirken,
doch in jeder Generation kamen ein paar Sorias zur Welt,
die sich fiir diese Aufgabe besonders eigneten: Sie waren
seltsamer oder heiliger als andere Menschen, je nachdem,
wen man fragte. Daniel und Beatriz waren aktuell am hei-
ligsten, und da Beatriz auf gar keinen Fall die Heilige sein
wollte, wihrend Daniel kaum etwas anderes wollte, war al-
les im Gleichgewicht.

DraufSen reckte sich der kalte Wiistenhimmel hinauf und
hinaus und davon, eine Geschichte ohne Ende. Beatriz
schauderte; ihre Mutter Antonia sagte stets, Beatriz habe ein
Herz wie eine Eidechse — und es stimmte, dass sie klaustro-
phobische Hitze schitzte wie ein Reptil. Sie hatte eine Ta-
schenlampe in den Saum ihres Rocks geknotet, holte sie je-
doch nicht hervor. Wegen der Peilwagen der FCC machte sie
sich keinerlei Sorgen, wollte aber trotzdem niemanden auf
ihren Standort aufmerksam machen. Sie hatte das starke
Gefiihl, wie ein Soria es manchmal eben hat, dass Wunder
im Gange waren. Und man hatte sie gewarnt, wie alle Sorias
gewarnt werden, welche Folgen es haben konnte, wenn man
Wundern in die Quere kam.

Also gingen die beiden durch beinahe vollstindige Dun-
kelheit. Das Licht des Halbmonds war gerade hell genug,
um die spitzen, starren Blatter von Yuccas zu erkennen,
spindelformige Manzanitas und struppige Kreosotbiische.
Wacholder verstromte einen feuchten, warmen Geruch, und
Steppen-Salzkraut zupfte an Beatriz’ Rock. Die fernen Lich-
ter von Alamosa firbten den Horizont braun, und von so
weit weg sah das Licht natiirlich aus wie ein vorzeitiger
Sonnenaufgang. Im Radio sprach Diablo Diablo, he, ihr da
draufSen, wartet, sagte er, hort her, sagte er, hier kommt eine
unglaubliche Single, eine heifle Nummer, die von den gro-
8en Sendern viel zu selten gespielt wird.

In Beatriz Sorias Kopf drehten sich geschiftige Gedanken,
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wie sie es immer taten. Wahrend sie mit Daniel durch die
Dunkelheit schritt, dachte sie tiber die beildufig hingenom-
mene Genialitdt des tragbaren Radios nach, das sie bei sich
hatten, tiber friiher, als die Leute geglaubt hatten, die Nacht-
luft sei einfach leer, und tiber den Ausdruck tote Luft. Und
nun dachte sie daran, dass sie sich in Wirklichkeit durch ein
atomares Gedridnge schob wie durch eine iiberfiillte Stadt
aus unsichtbaren Chemikalien, Mikroorganismen und Wel-
len, und dass sie Letztere nur wahrnehmen konnte, weil sie
dieses magische Késtchen bei sich trug, das in der Lage war,
sie aufzufangen und in einer Form wieder von sich zu ge-
ben, die fiir ihre sterblichen Ohren taugte. Sie stemmte sich
in diese unsichtbaren Radiowellen wie in starken Wind und
fuhr mit einer Hand durch die Luft, als konnte sie sie ertas-
ten. Diesen Impuls hatte sie oft — das Unsichtbare beriihren
zu wollen. Seit sie als Kind oft genug dafiir bestraft worden
war, hatte sie gelernt, dem Impuls nur nachzugeben, wenn
es niemand sah. (Daniel zihlte in dieser Hinsicht nicht als
Jemand.)

Doch sie spiirte nur das zihe Kriechen eines nahenden
Wounders. Das Audiosignal aus dem Radio zerfranste bereits,
und ein anderer Sender schluckte hier und da eine Silbe.

»Beatriz?«, begann Daniel. Seine Stimme klang ein wenig
hohl, wie ein Becher ohne Wasser, ein Himmel ohne Sterne.
»Glaubst du, dass Konsequenzen etwas bedeuten, wenn wir
sie nicht mit eigenen Augen gesehen haben?«

Manchmal, wenn sich eine Frage um ein Geheimnis dreht,
stellen die Leute eine andere, aber dhnliche Frage in der
Hoffnung auf eine Antwort, die beide Fragen beantworten
wird. Beatriz erkannte sofort, dass Daniel jetzt genau so
fragte. Sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte, dass
er Geheimnisse hatte, doch sie antwortete ihm, so gut sie
konnte. »Ich glaube, dass eine noch nicht tiberpriifte Konse-
quenz nur hypothetisch ist.«
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»Meinst du, ich war bisher ein guter Heiliger?«

Das war noch immer nicht die Frage, die ihn eigentlich
beschiftigte, und abgesehen davon hitte niemand, der auch
nur eine Minute in Bicho Raro verbracht hatte, jemals Zwei-
fel an Daniel Lupe Sorias Hingabe an diese Aufgabe gedu-
ert. »Du bist ein besserer Heiliger, als ich je sein konnte.«

»Du konntest eine gute Heilige sein.«

»Die Indizien sind anderer Ansicht.«

»Wo bleibt deine Wissenschaft?«, erwiderte Daniel. »Ein
einzelnes Indiz ist keine Wissenschaft.« Sein Tonfall war
nicht mehr ganz so ernst, doch das beruhigte Beatriz nicht.
Er war sonst nie bekiimmert, und sie konnte nicht verges-
sen, wie sich das in seiner Stimme angehort hatte.

Beatriz drehte das Radio ein wenig hin und her, um das
Krichzen zu reduzieren. »Manche Experimente brauchen
nur ein einziges Resultat als Beweis. Zumindest als Beweis
dafiir, dass es unverantwortlich wire, sie ein weiteres Mal
durchzufiihren.«

Immer lauter breitete sich statisches Rauschen und Kna-
cken zwischen den beiden aus. SchlieSlich fragte Daniel: »Ist
dir schon mal der Gedanke gekommen, dass wir es vielleicht
ganz falsch machen? Wir alle?«

Da war endlich eine echte Frage, keine versteckte mehr,
obwohl das noch nicht die wahre Frage war. Allerdings war
das Ratsel zu grof3, um es in einer einzigen Nacht zu losen.

Ein Beben im Gebiisch vor ihnen unterbrach sie. Es wa-
ckelte und bebte erneut, und dann rauschte ein Schatten da-
raus empor.

Weder Beatriz noch Daniel zuckten mit der Wimper. Das
lag daran, dass sie Sorias waren. Wenn man in dieser Familie
bei jedem plotzlich auftauchenden Schatten einen Satz ma-
chen wollte, miisste man schon fiir sehr kriftige Waden sor-
gen.

Das tosende Rauschen loste sich in gewaltige, schwere
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Fligelschlage auf, der Schatten in einen riesigen auffliegen-
den Vogel. Er schlug so dicht vor ihnen mit den Fliigeln, dass
Beatriz’ Haar tiber ihre Wange geweht wurde: eine Eule.

Beatriz wusste viel iiber Eulen. Eulen haben riesige, sehr
scharfe Augen, doch diese erstaunlichen Augipfel werden
von knochernen Auswiichsen festgehalten, die man Skleral-
ringe nennt. Deshalb miissen Eulen den Kopf in alle Rich-
tungen drehen, statt nur die Augen hin und her zu bewegen.
Mehrere Eulenarten haben asymmetrische Ohren, mit de-
nen sie den Ursprung eines Gerdauschs genau orten konnen.
Viele Menschen wissen gar nicht, dass Eulen nicht nur au-
Berordentlich gut sehen und horen konnen, sondern auch
stark von Wundern angezogen werden, wenngleich {iber
den genauen Mechanismus dieser Anziehung noch wenig
bekannt ist.

Daniel beugte sich vor und schaltete das Radio aus. Eilig
floss die Stille in den Raum um sie herum zurtick.

Jenseits des Gebiischs, aus dem die Eule erschienen war,
kamen ferne Scheinwerfer in Sicht. An einem solchen Ort
konnte man die ganze Nacht draufSen verbringen, ohne ein
einziges anderes Fahrzeug zu sehen. Deshalb beobachtete
Beatriz mit einigem Interesse, wie die winzigen Lichtpunkte
hin und her schwebten. Das Fahrzeug war viel zu weit weg,
um es horen zu konnen, doch das Geridusch von Reifen auf
der Schotterstrafse war ihr so vertraut, dass ihre Ohren den-
noch so taten, als nihmen sie es wahr. Sie hob die Hand,
spreizte die Finger und probierte aus, ob sie den Klang ertas-
ten konnte.

Daniel schloss die Augen. Seine Lippen bewegten sich. Er
betete.

»Scheinwerfer! Seid ihr zwei bescheuert?« Joaquin war
das Warten zu lang geworden, und er briillte ihnen aus dem
offenen Lastwagen zu: »Scheinwerfer! Warum habt ihr
nicht sofort Bescheid gesagt? Ein Peilwagen — die FCC! «
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Beatriz schloss die Finger und liefS die Hand sinken. »Sie
kommen nicht hierher, sagte sie.

»Woher willst du das wissen?«

»Sie wollen nach ...«

Vage hob sie die Hand und liefs diese Geste als restlichen
Satz gelten.

Joaquin sprang in den Laster, zog hastig Drihte aus der
Batterie, sprang wieder heraus und rupfte mit grofer,
furchtsamer Energie Drihte vom Boden. Doch Beatriz hatte
recht, wie so oft. Die fernen Scheinwerfer setzten ihren Weg
fort, ohne zu zdgern, und erleuchteten dabei reglose Anti-
lopen und unférmige Grasbiischel. Das Fahrzeug hielt un-
beirrbar auf Bicho Raro zu. Es war nicht auf der Suche nach
einem Funksignal, sondern nach einem Wunder.

Daniel 6ffnete die Augen und sagte: »Ich muss vor ihnen
dort sein.«

Es wiirde kein Wunder geben ohne einen Heiligen.
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n dem Fahrzeug, das in jener Nacht auf Bicho Raro zu-

fuhr, safSen Pete Wyatt und Tony DiRisio.

Pete und Tony waren lange Stunden zuvor im westlichen
Kansas aufeinandergestofsen. Nicht buchstéblich, aber bei-
nahe. Pete war per Anhalter durch die endlose Pririe unter-
wegs und sehr langsam vorangekommen. Wieder einmal
hatte er sich laut den Stand des letzten Meilensteins vorge-
zihlt, als eine grofe Eule knapp tiber ihn hinwegflog, sodass
er einen Schritt zur Seite sprang. Eine Sekunde war ein
Auto rutschend an der Stelle zum Stehen gekommen, wo
Pete eben noch gewesen war. Tony hatte das Fenster herun-
tergekurbelt, durch die Staubwolke zu Pete hinausgespéaht
und gefragt: »Wie heifSe ich?« Pete hatte zugeben miissen,
dass er das nicht wusste, woraufhin sich Tonys Miene auf-
gehellt hatte. »Dann musst du fahreng, hatte er gesagt und
sich abgeschnallt, »weil ich zu high bin.«

Und so fand Pete — der erst seit Kurzem den Fiihrerschein
besaf3 und seither nur ein Dutzend Mal mit dem Wagen sei-
nes Vaters gefahren war — sich am Steuer eines entschlossen
hasslichen Mercury-Kombi in viel zu gelbem Eigelb-Gelb.
Tony DiRisio mochte grofie Autos. Zum Autohandler in Phi-
ladelphia hatte er nur ein Metermaf$ und sein Scheckbuch
mitgenommen. Fiir sein Gefiihl hatte ein Wagen mit tiber
fiinf Metern Lange und Holzverkleidung etwas Dauerhaftes.

Tony selbst war so attraktiv wie eine Zigarette. Momen-
tan trug er einen weifSen Anzug und dunkle Koteletten. Bei-
de hatten einmal schick gewirkt, doch als Pete ihm begegne-
te, waren sie zerknautscht. Da fuhr Tony seit fiinf Tagen den
Mercury, und sich selbst trieb er schon viel langer mit Voll-
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gas voran. Er war erst vierunddreifsig, doch er hatte all diese
Jahre zweimal gelebt: einmal als Tony DiRisio und einmal
als Tony Triumph. Nach einer Kindheit in solcher Lange-
weile, dass die Schilderung nicht salonfihig wire, war er Ra-
dio-DJ bei einem nicht salonfdhig langweiligen Easy-Lis-
tening-Sender geworden. In den vergangenen Jahren hatte
er sich selbst und den Sender in eine feste Einrichtung in
jeder Kiiche verwandelt, mit der Idee, willkiirlich ausge-
wihlte Hausfrauen in den Sender zu holen, die dann jede
Stunde einen Song ihrer Wahl auflegen durften. Er wurde
zum Gejagten — die Frauen Philadelphias drangten sich im
Supermarkt und auf den Gehwegen der Nachbarschaft in
der Hoffnung, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Die lokale
Klatschpresse analysierte, welchen Typ Frau er am hédufigs-
ten einlud: was die Frauen angehabt hatten, als sie entdeckt
worden waren (meist Schuhe ohne Absitze), wie sie das
Haar getragen hatten (oft in Lockenwicklern) und wie alt sie
waren (fiir gewohnlich iiber fiinfzig). Die Uberschrift fragte:
»Will Tony Triumph seine Mutter?«

Dies wollte er: nicht mehr von winzigen Vogeln mit sehr
langen Beinen traumen, die ihn auslachten. Und dies fiirch-
tete er: dass ihn Leute beim Essen beobachteten.

Auflerdem vermisste er seine Mutter.

Pete Wyatt wusste nichts von alledem tiber Tony. Er war
kein Easy-Listening-Horer und abgesehen davon noch nie
ostlich des Mississippi gewesen. Er kam fast frisch von der
Highschool, ein adretter Bursche mit mattem braunem Haar,
blitzenden braunen Augen und einigermaflen sauberen Fin-
gerndgeln. Er war zwar zehn Jahre jlinger als Tony, aber
schon alt zur Welt gekommen — ein Fels, aus dem man gut
eine Kirche bauen konnte, schon von dem Augenblick seiner
Geburt an.

Er war einer von jenen Menschen, die gar nicht anders
konnten, als zu helfen. Im Alter von zwolf Jahren hatte er
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eine Sammelaktion organisiert und damit den Weltrekord
fiir die meisten Dosen Maisbrei aufgestellt, die je den Ar-
men gespendet worden waren. Mit fiinfzehn hatte ihn das
stumme Elend eines Kindes so betroffen gemacht, dass er
genug Geld gespart hatte, um jedem Erstklassler in seiner
alten Schule ein Kiiken zu schenken. Durch ein Missver-
staindnis mit der Zeitung, die dariiber berichtete, hatten
drei Gefliigelziichter aus Indiana seine Spende verdoppelt,
dann verdreifacht und vervierfacht. Zweitausend Kiiken
waren in Petes Heimatort eingetroffen, eines fiir jeden
Schiiler im gesamten Schulbezirk und drei zusatzliche.
Diesen dreien hatte er Tricks beigebracht, die sie in Alten-
heimen vorfiihrten.

Pete hatte nach der Highschool eigentlich zum Militdr
gehen wollen, weil sein Vater bei der Army gewesen war,
doch dann war ein Loch in seinem Herzen entdeckt worden.
Also hatte er am Tag nach seinem Schulabschluss seine
Scham in eine Reisetasche gepackt und sich per Anhalter auf
den Weg von Oklahoma nach Colorado gemacht.

Dies wollte Pete: eine Firma griinden, die ihm ein so gutes
Gefiihl gab wie zweitausend Kiiken. Und dies fiirchtete er:
dass dieses seltsame Gefiihl in seinem Herzen — diese spiir-
bar wachsende Leere — ihn eines Tages umbringen wiirde.

Colorado ist ziemlich weit weg von fast tiberall. Die Fahrt
wire also in jedem Fall sehr lang geworden, doch sie kam
ihm noch langer vor, weil Pete und Tony, wie viele vom
Schicksal vorgesehene Freunde, einander nicht ausstehen
konnten.

»Sir«, sagte Pete mehrere Stunden nachdem er das Steuer
iibernommen hatte und kurbelte sein Fenster herunter.
»Konnten Sie damit vielleicht mal eine Pause machen?«

Tony rauchte auf dem Beifahrersitz des Mercury, wih-
rend der staubige Nachmittag dem Wagen folgte. Pete hielt
schon die ganze Zeit nach Straflenschildern Ausschau, die
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ihm sagen konnten, wie weit es noch war, doch es kamen
keine.

»Junge«, erwiderte Tony, »konntest du dich verdammt
noch mal ein bisschen entspannen?«

»Wenn ich deshalb so lange am Steuer sitzen muss, weil
Sie zu bekifft dazu sind, und Sie mich seit zehn Stunden so
vollqualmen, dass ich husten muss, dann ... na ja, dann ver-
stehe ich den Sinn nicht ganz.«

Manche Leute empfinden die Wirkung von Marihuana
als beruhigend. Manche finden es beruhigend, haben aber
an sich etwas gegen das Kiffen. Wieder andere haben an sich
nichts dagegen, werden aber von Marihuana eher unruhig
und nervos. Und dann gibt es Leute, die sowohl etwas dage-
gen haben als auch nervos werden. Pete gehorte zu letzterer
Gruppe.

»Bist du immer so pedantisch? Warum machst du nicht
mal das Radio an?«

Es gab keinen Knopf am Radio. »Das kann ich nicht«, sag-
te Pete. »Der Drehknopf fehlt.«

Befriedigt entgegnete Tony: »Allerdings, denn ich habe
ihn in Ohio aus dem Fenster geschmissen. Ich konnte das
Gejammer nicht mehr horen, und deins will ich auch nicht
mehr horen. Also, wie wir’s, wenn du deinen jammerlichen
Hundeblick wieder auf die Windschutzscheibe richtest und
ein Weilchen die Natur anstarrst?«

Das war ein guter Rat und auch wieder nicht. Hatte ir-
gendetwas Pete von der sich wandelnden Landschaft abge-
lenkt, dann hitte sie ihn wohl nicht so ergriffen. Doch als
Tony endlich mit Rauchen fertig und eingenickt war, gab es
nur noch Pete und die freie Natur. Die Landschaft lief den
ganzen Tag lang neben dem Auto her, ging von Ebene iiber
in Hiigel, dann in Berge und noch hohere Berge und dann,
ganz plotzlich, in Wiiste.

Die Wiiste in dieser Ecke von Colorado ist von der harten
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Sorte. Weiter stidwestlich findet man farbenprachtige Felsen
und elegante Sdulenkakteen und im tibrigen Colorado ver-
schwiegene Berge und Tiler, in ihren griinen Kiefernpelz
gehiillt. Nein, diese Wiiste ist karges Gestriipp in gelbem
Staub und blauliche, scharfzahnige Berge in der Ferne, die
man lieber in Ruhe lasst.

Pete war auf der Stelle verliebt.

Dieser befremdlichen kalten Wiiste ist es gleich, ob man
in ihr lebt oder stirbt, aber er verliebte sich trotzdem in sie.
Er hatte nicht geahnt, dass irgendein Ort so rau und so un-
mittelbar sein konnte, so dicht an der Oberfliche. Sein
schwaches Herz spiirte die Gefahr sehr wohl, konnte jedoch
nicht widerstehen.

Er verliebte sich so heftig, dass selbst diese Wiiste es be-
merkte. Sie war nur beilaufige Affiren mit durchreisenden
Fremden gewohnt und stellte seine Zuneigung gleich grau-
sam auf die Probe, indem sie einen Sandsturm aufwirbelte.
Staub warf sich gegen den Wagen, kroch durch die Spalten
an den Fenstern herein und trieb sich an den Ecken des Ar-
maturenbretts herum. Pete musste anhalten, um Steppen-
ldufer und Zweige aus dem Kiihlergrill des Mercury zu ent-
fernen und Sand aus seinen Stiefeln zu schiitteln, doch sei-
ner Liebe tat das keinen Abbruch. Die Wiiste war noch nicht
tiberzeugt und lief3 als Nachstes die volle Macht der Sonne
auf Pete und Tony herabbrennen. Die Hitze im Wageninne-
ren stieg und stieg. Das Armaturenbrett knackte in der pral-
len Sonne, und das Lenkrad in Petes Hinden wurde heifd wie
geschmolzenes Eisen. Doch wihrend Pete der Schweifd in
den Kragen rann und sein Mund verdorrte, war er so ver-
liebt wie zuvor. Der Nachmittag wurde alt, und die zynische
Wiiste zog jedes bisschen Regen, das sie finden konnte, am
Himmel im Norden des Mercury zusammen. Dieser Regen
wilzte sich als Sturzflut heran und tiberzog den Highway
mit klebrigem Matsch. Und dann im letzten Abendlicht liefs
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die Wiiste die Temperatur plotzlich unter null Grad fallen.
Der Matsch gefror, taute wieder an, tiberlegte es sich dann
anders und gefror erneut. Diese Unentschlossenheit spreng-
te einen Spalt in den Asphalt, in den der Mercury hineinfiel.

Tony fuhr aus dem Schlaf. »Was ist los?«

»Wetter«, entgegnete Pete.

»Wetter ist mir, wie alle Nachrichten, am liebsten«, be-
merkte Tony, »wenn es jemand anderem passiert.«

Pete hatte Schwierigkeiten, die Tiir zu 6ffnen, denn das
Auto stand in einem unnatiirlichen Winkel zur Strafe.
»Ubernehmen Sie das Lenkrad.«

Er stieg aus, um zu schieben, und Tony zog sich die Schu-
he an und rutschte hiniiber auf den Fahrersitz. Die Wiiste
sah zu, wie Pete sich abmiihte, den Mercury aus dem Spalt
in der Strafle zu befreien, indem er sich mit der Schulter
gegen die hintere Stof$stange stemmte. Die durchdrehenden
Reifen bespritzten seine Beine mit einer kalten Schicht aus
feuchtem Gold.

»Schiebst du iiberhaupt, Junge?«, rief Tony zu ihm hi-
naus.

»Ja, Sir.«

»Bist du sicher, dass du nicht ziehst?«

»Wir konnen gern tauschenc, erwiderte Pete.

»Da ist eine riesige Liicke zwischen konnen und solltenc,
entgegnete Tony, »und ich bin nicht scharf darauf, sie zu
schlieflen. «

Endlich sprang der Mercury in die Freiheit. Petes Blick
folgte jedoch nicht dem rollenden Fahrzeug, sondern dem
vielschichtigen und komplizierten Horizont der Wiiste. Die
allerletzten Sonnenstrahlen tanzten dariiber hinweg, und
von jedem Grashalm tropfte honigfarbenes Licht. Sein Rii-
cken schmerzte, und an seinen Armen kribbelte Gansehaut,
aber er genoss den Anblick und jeden tiefen, wacholderduf-
tenden Atemzug, und er war immer noch vernarrt.
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Die Wiiste, so wenig mitfithlend oder gar sentimental,
war geriihrt, und zum ersten Mal seit langer Zeit erwiderte
sie eines Menschen Liebe.

Erst Stunden spiter, als es dunkel geworden war, brachte
Pete den Mut auf, Tony nach dem Ziel seiner Reise zu fra-
gen. Zuvor war ihm das nicht wichtig erschienen, denn sie
hatten sich in jenem Teil von Kansas getroffen, den man nur
loswurde, indem man weiter nach Westen fuhr. Also war
klar gewesen, dass sie zumindest erst einmal denselben Weg
haben wiirden.

»Colorado«, antwortete Tony.

»Wir sind in Colorado.«

»Bei Alamosa.«

»Wir sind bei Alamosa.«

»Bicho Raro, sagte Tony.

Pete starrte ihn so erstaunt an, dass der Mercury ebenfalls
einen Schlenker machte. »Bicho Raro?«

»Habe ich gestottert oder so?«

»Nein, nur ... da will ich auch hin.«

Tony zuckte mit nichts als den dichten schwarzen Brauen
und blickte aus dem Fenster auf nichts als die dichte schwar-
ze Nacht.

»Was?«, fragte Pete. »Sie glauben nicht, dass das Zufall
ist?«

»Zufall, dass du nicht mitten in der Wiiste aussteigen und
zu Fufd weitergehen willst? O ja, das reinste Wunder, Junge.«

Weil Pete ein grundehrlicher Mensch war, dauerte es eine
ganze Weile, bis er dahinterkam, was Tony gemeint hatte.
»Horen Sie, Sir, ich habe den Brief von meiner Tante hier in
meiner Brusttasche. Sie konnen gern nachsehen — ich bin
unterwegs nach Bicho Raro.«

Er fischte den Brief aus seiner Hemdtasche, und der Mer-
cury machte wieder einen Schlenker.
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Tony warf einen fliichtigen Blick darauf. »Das waren wohl
eher deine Mathe-Hausaufgaben.«

Pete stellte fest, dass der tagelange schweifStreibende
Marsch am Highway entlang den letzten Brief seiner Tante
Josefa vollig verschmiert hatte. Tony mochte es egal sein,
aber Pete war die Unterstellung, er sage nicht die Wahrheit,
er sei ein Schnorrer, beinahe unertraglich.

»Ich will iber den Sommer da arbeiten. Meine Tante war
vor ein paar Jahren dort zu Besuch. Jetzt wohnt sie bei Fort
Collins, aber damals war sie — also, das brauche ich Thnen
eigentlich nicht zu erzihlen, aber sie steckte echt in der
Klemme, und sie sagt, die Leute da hitten ihr geholfen. Sie
hat mir geschrieben, dass es da einen Lastwagen gibt, den
ich haben konnte, und dass ich den Kaufpreis abarbeiten
darf.«

Tony blies noch mehr Rauch aus. »Was zum Teufel willst
du denn mit einem Lastwagen ?«

»Ich werde eine Umzugsfirma griinden.« Wihrend Pete
das aussprach, blitzte in seiner Fantasie das Logo auf: WYATT
MOVING, mit einem freundlich dreinschauenden blauen
Ochsen, der sich in sein Joch stemmte.

»Ihr jungen Leute habt heutzutage schon seltsame Ideen.«

»Das ist eine gute Idee.«

»Eine Umzugsfirma, das ist dein Lebensziel 7«

»Es ist eine gute Idee«, wiederholte Pete. Er umklammer-
te das Lenkrad fester und fuhr ein paar Minuten lang
schweigend weiter. Die Strafse war pfeilgerade, gesaiumt von
den immer wieder gleichen Holzpfosten mit Stacheldraht
daran, und der Himmel war traumschwarz. Die Wiiste
konnte er nicht sehen, aber er wusste, dass sie noch da drau-
3en war. Dieses Loch in seinem Herzen spiirte er ganz deut-
lich. »Und warum wollen Sie nach Bicho Raro?«

Dies war die Wahrheit: Jeden Morgen, ehe Tony sich dazu
iiberwand, frisch! freundlich! fabelhaft! zu einer weiteren
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Sendung ins WZIZ-Studio zu gehen, fuhr er quer durch Phi-
ladelphia nach Juniata. Dort parkte er in der Nahe des Parks,
wo er umgeben war von Menschen, die mit Gewissheit nicht
wussten, wer er war. Viele Leute finden dieses Gefiihl unan-
genehm, aber fiir Tony, der das Gefiihl hatte, unter einem
Mikroskop zu leben, war es eine Erleichterung. Ein paar Mi-
nuten lang war er Tony DiRisio und nicht Tony Triumph.
Dann liefd er den Wagen wieder an und fuhr zur Arbeit.

Eines Morgens vor einigen Wochen hatte eine Frau ans
Seitenfenster geklopft. Es regnete, und sie hielt sich eine
Einkaufstiite tiber den Kopf, um ihre Locken zu schiitzen.
Sie war um die fiinfzig und die Sorte Frau, die Tony norma-
lerweise in seine Sendung eingeladen hitte, doch diese
Dame war keine ruhmgierige Hausfrau. Nein, sie erkldrte
ihm, ihre Familie habe das besprochen und sei zu dem
Schluss gekommen, dass er die Familie Soria aufsuchen
miisse. Tony konnte ihre Familie sehen, in einigen Metern
Entfernung hinter ihr aufgereiht, wihrend sie als Haus-
haltsvorstand abgesandt worden war, um ihm diese Mittei-
lung zu machen. Sie wiissten, wer er sei, und es gefiele ihnen
gar nicht, ihn so zu sehen. Die Sorias lebten nicht mehr in
Mexiko, also brauchte er nicht einmal die Grenze zu iiber-
queren. Er brauchte nur nach Westen zu fahren und mit
dem Herzen nach einem Wunder zu lauschen. Die Sorias
wiirden ihm die Anderung geben, die er brauchte.

Tony hatte der Frau erklart, es ginge ihm gut. Kopfschiit-
telnd hatte sie ihm ein Stofftaschentuch gereicht, ihm die
Wange getitschelt und sich dann zuriickgezogen. Trockenen
Auges hatte Tony das Taschentuch umgedreht und auf der
Riickseite, mit Filzstift geschrieben, die Worte Bicho Raro,
Colorado gefunden.

Was Tony nun Pete fragte: »Bist du aberglaubisch, Jun-
gel«

»Ich bin Christ«, entgegnete Pete pflichtbewusst.
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Tony lachte. »Ich habe mal einen Kerl gekannt, der alle
moglichen haarstraubenden Geschichten hier drauflen in
dieser Wiiste erlebt haben wollte. Hat behauptet, es gibe
lauter seltsame Lichter — von fliegenden Untertassen viel-
leicht. Und dass sich Mottenméanner und Gestaltwandler
und alle moglichen Untiere nachts hier drauflen rumtreiben
wiirden. Pterodaktylen.«

»Lastwagen.«

»Du bist echt ein Spielverderber.«

»Nein, da.« Pete deutete in die Nacht. »Sieht das da drii-
ben nicht aus wie ein Lastwagen?«

Pete wusste es zwar nicht, doch er deutete auf ebenjenen
Laster, um dessentwillen er den weiten Weg hierhergekom-
men war. Den Laster, in dem sich gegenwirtig die drei Sorias
befanden, darunter die Soria-Cousine, in die er sich verlie-
ben wiirde. Wihrend er angestrengt ins Dunkel starrte,
schloss sich die Ladeklappe des Lasters, und das Licht er-
losch. In der daraus resultierenden Finsternis war Pete nicht
mehr sicher, ob er tiberhaupt etwas gesehen hatte.

»Echsenmenschen«, bemerkte Tony. »Hochstwahrschein-
lich.«

Doch auch Tony hatte etwas bemerkt. Nicht draufsen,
sondern in sich drin. Ein seltsames Zupfen. Plotzlich erin-
nerte er sich daran, was die Frau gesagt hatte — dass er nach
Woundern lauschen solle. Nur dass lauschen nicht genau das
beschrieb, was er jetzt tat. Er horte nichts. Er nahm kein Ge-
rausch wahr oder ein Lied. Seine Ohren taten rein gar nichts.
Sondern ein geheimnisvoller Teil von ihm, den er vor jener
Nacht noch nie benutzt hatte und danach nie wieder benut-
zen wiirde.

Tony sagte: »Ich glaube, wir sind fast da.«
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