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Fiir Sarah, fiir Walker, fiir Julia






Schneller wandelt sich das Bild einer Stadt
Als eines Menschen Herz.

Baudelaire, Die Blumen des Bosen
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49. STRASSE WEST ZWISCHEN FIFTH UND
SIXTH AVENUE, MANHATTAN

Am Anfang ihrer Geschichte und seiner Probleme stand Ver-
langen. Ziigig eilte er mit Jennifer Mehraz durch die StrafSen
von Manhattan, nachdem er bis zum letzten Moment und dann
nochmals drei Minuten langer in der Lobby der Kanzlei auf sie
gewartet hatte, bis sie endlich in einem blauen Sommerkleid
hereingerauscht war. »Paul, tut mir leid, ich hab kein Taxi be-
kommen —« Das Ubliche. Wir miissen uns beeilen. Jetzt bahn-
ten sie sich einen Weg durchs Rockefeller Center, wo es die
Menschen zur Pause am Freitagmittag scharenweise nach drau-
8en zog und das Arbeitsheer aus den Biirogebduden von Man-
hattan — die Manner in Hemdsdrmeln, die Frauen mit ausge-
streckten nackten Beinen in der Septembersonne — jede freie
Fliache einnahm und die iiberteuerten Sandwiches verzehrte,
wihrend man telefonierte, simste, sah und gesehen wurde. Von
ihm nahmen die Leute kaum Notiz, von Jennifer umso mehr.

»Und man kann da einfach so rein?« In ihren hochhackigen
Schuhen schritt sie erstaunlich weit aus, und der Wind driick-
te ihr das Kleid an den Korper. »Man braucht keine Eintritts-
karte?«

»Nur wenn man mitbieten will.«

»Und? Bietest du?«

Paul nickte. » Aber sicher.«

»Und bekommst du den Zuschlag?«

»Will ich doch hoffen.«

Sie hatte Miihe, mit seinen ziigigen Schritten mitzuhalten.
»Gewinnst du immer bei Versteigerungen?«

»Nein. Aber ich verliere auch nicht oft.«



Sie tiberquerten die 49. Strafle und gelangten, vorbei an den
geparkten Limousinen und ihren Chauffeuren, die sich mit
trostloser Miene rauchend die Zeit vertrieben, auf die Plaza
von Christie’s.

»Bleib einfach an meiner Seite«, sagte Paul zu ihr, als sie
durch die Glastiir des Auktionshauses traten. Am Empfang
holte er seine weif3e Bieterkarte ab, bevor sie sich in einen ele-
ganten Saal begaben, in dem er fiir sie beide in einer Reihe im
hinteren Drittel, unweit vom Gang, zwei Plitze fand - er zog
es vor, im Riicken seiner Konkurrenten zu sitzen.

Sie waren von den tiblichen Verdichtigen umringt: betuch-
ten Leuten oder ihren wichtigtuerischen Vertretern. Seit nun-
mehr zwanzig Jahren kam er schon her, seit seiner Zeit als
Junganwalt in einer riesigen Kanzlei sieben Blocks von hier,
wihrend der er sich jeden Tag gefragt hatte, wie lange es dau-
ern wiirde, bis sie ihn wegen Faulheit oder Inkompetenz feu-
erten. Die Mitarbeiter des Auktionshauses hatten ihn seitdem
oft genug zu Gesicht bekommen, um ihm bei seinem Erschei-
nen stumm zuzunicken. Dabei war er nur einer von vielen, die
es immer wieder zu dieser Pilgerstitte trieb, einem Schatz-
haus, wo in einem endlosen Aufgebot Weltwunder den Eigen-
tiimer wechselten, Kostbarkeiten aus dem Besitz von Kaisern
und Konigen, Prasidenten, Moguln, Dieben, Fanatikern und
Visioniren, um oftmals fiir den Rest des Jahrhunderts oder
auch fiir immer in der Versenkung zu verschwinden. Sein In-
teresse an Picassos oder an Elizabeth Taylors Juwelen oder der
gelegentlichen Stradivari hielt sich in Grenzen. Die neueste
Handschrift von Leonardo oder eine Porzellanschale aus der
Qing-Dynastie lieflen ihn kalt. Fiir Paul gab es nur eins — alte
Stadtplane von New York. Er war Sammler, und das schon seit
dem zehnten Lebensjahr. Wie viele Karten nannte er sein Ei-
gen? Unzihlige — die meisten von eher bescheidenem, einige
wenige von betrichtlichem Wert. Und an diesem Tag kamen
bei Christie’s eine Reihe exquisiter Exemplare unter den
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Hammer, darunter eine Karte, auf die er schon seit Jahren ein
Auge geworfen hatte.

Jennifer sah zu, wie der Auktionator im Smoking sein Mi-
krofon zurechtriickte, wihrend ein paar wohlhabende altere
Frauen hinter ihnen Jennifer in Augenschein nahmen. Viel-
leicht waren sie da, um zu sehen, wie sich ihre eigenen Erbstii-
cke verkauften. In den letzten Jahren war so mancher grofle
alte Familienbesitz in New York den Bach runtergegangen —
fiir den Rest der Welt kein Grund zum Trauern. Jennifer hielt
dem kritischen Blick der Damen offenbar nicht stand: eine
Spur zu blond? Zu viel Bein? Zu viel Schulter? Der Diamant
an ihrem Finger zu protzig und zu grof3? Dies alles half bei der
abschlieflenden Klarung der Frage, in welcher Beziehung sie
zu ihrem Begleiter stand — ob sie Pauls junge Frau oder doch
eher Geliebte war. In der Stadt wimmelte es von Geliebten.
Vielleicht passte Paul ins Raster — ein wenig Flaneur, der char-
mante Bengel mit dem unverschamten Gliick, noch im Besitz
seiner vollen Haarpracht zu sein, sagte ihnen wahrscheinlich
ihr Kennerblick. Andererseits eindeutig nicht stinkreich. Ver-
fiigte tiber gewisse Mittel, aber nicht das grofie Geld. Nicht
mit diesen ausgetretenen Schuhen und dieser billig aussehen-
den Uhr. Uberhaupt ein bisschen zerknittert und in die Jahre
gekommen, definitiv iiber den Zenit. Aber die meiste Auf-
merksamkeit zog Jennifer auf sich. Sie spiirten wohl, dass sie
nicht mit dem Silberloffel im Mund geboren worden war, son-
dern sich nach oben gedringelt oder geschlingelt oder ge-
schlafen hatte. Vielleicht musterten sie Jennifer auch nur we-
gen ihrer Jugend so kalt.

Jennifer sah auf ihr Handy. » Ahmed lasst griifSen. «

»Wo ist er gerade?«

»Irgendwo tiber dem Atlantik.«

»Wann kommt er nach Hause?«

»Sonntag. Am Montag steigt unsere Benefizgala, horst du?«

»Ich hab meine Eintrittskarten gekauft.«
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»Aber am liebsten wiirdest du zu Hause bleiben?«

Er hasste diese Partys, alles daran, von Anfang bis Ende.
Aber Jennifer und ihr Mann waren nun mal in die Wohnung
gegeniiber eingezogen — eins von diesen zu Wohlstand ge-
kommenen jungen Paaren, geschaftlich und gesellschaftlich
gut vernetzt, mit einem vollen Programm drei Abende die
Woche, wenn Ahmed nicht gerade wieder zu seinem néchsten
Deal auf Reisen war.

»Stimmt’s ?«, hakte sie nach.

»In fritheren Jahren bin ich zu so was gegangen.«

>>Ul’1d?<<

»Die Krabben sind meistens recht gut.«

Sie beugte sich zu ihm heriiber, und er roch ihr Parfiim.
»Paul, schon mal driiber nachgedacht, dass es ganz amiisant
sein konnte? Vielleicht triffst du sogar eine alte Flamme.« Sie
nahm ihm das weifSe, nummerierte Bieterschild aus der Hand,
betrachtete es und wedelte probeweise damit, sodass ihre gol-
denen Armreifen leise klirrten. »Kommt Rachel 7«

»Sicher.«

»Klar, sie kann dich ja nicht unbeaufsichtigt unter die Leute
lassen.«

Sie warf ihm ein schalkhaftes Licheln zu, das ihn total vom
Hocker haute. Andererseits hatten ihn Frauen schon unzahli-
ge Male total vom Hocker gehauen, und er hatte es noch im-
mer tiberlebt. Nach seiner zweiten Scheidung war er mit einer
Reihe von Liebschaften auf die Nase gefallen. Offenbar fand er
nicht den richtigen Dreh mit der Ehe, und es hatte meist un-
schon geendet.

»Sieh mal, wen haben wir denn da! « Jennifer zeigte auf drei
ein wenig hektisch wirkende Méanner mittleren Alters, die ge-
rade angekommen waren und in denen Paul kaltbliitige Anti-
quititenhéndler aus Paris, Schanghai und Dubai wiederer-
kannte. »Die sehen gewieft aus«, sagte sie. »Und tun alles, da-
mit es keiner merkt.«
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Sie war nicht mehr ganz so blaudugig wie noch vor einem
Jahr, als sie und Ahmed Paul gegeniiber eingezogen waren. Sie
lernte schnell, auf dem Weg nach oben eine unverzichtbare
Gabe. Ahmed war ein Senkrechtstarter und hatte es schon
weit gebracht. Nach dem Abschluss in Yale mit gerade mal
zwanzig hatte er mit vierundzwanzig je einen Master in Be-
triebswirtschaft und in Jura in Harvard hingelegt und arbeite-
te inzwischen als Anwalt und Finanzier in Personalunion.
Uberflieger, keine Frage. Entsprechend war er — ein Marktbe-
herrscher in einer Metropole, in der es von seinem Kaliber
eine Menge gab — von sich eingenommen. Drei Mal hatte
Goldman Sachs versucht, ihn anzuwerben, und war abgeblitzt.
Jetzt, mit zweiunddreifig, jettete Ahmed als Frontmann von
einem Deal zum anderen um die Welt, fiir wesentlich iltere
Minner, die es vorzogen, unerkannt zu bleiben. Paul hatte sich
Ahmed zum heimlichen Studienobjekt erkoren. Wahrschein-
lich hatte er sich zu diesem damlichen Wohltitigkeitsabend
nur breitschlagen lassen, um sich die neuesten Player auf dem
Parkett der Reichen und Karrieremacher anzusehen, mit Ah-
med als einem der kommenden Stars. Bei genauerer Betrach-
tung arbeitete Ahmed an den flielenden Grenzen zwischen
Investmentbanken, Energiekonzernen und Regierung. Bei sei-
nen Deals fiir mehrere Unternehmen zugleich fiel fiir ihn je-
des Mal ein ordentlicher Batzen ab. Jennifers Mann hatte fiir
Paul nicht besonders viel {ibrig; Pauls Sparte — Arbeits- und
Einwanderungsrecht — rangierte auf seiner Werteskala unge-
fahr auf gleicher Hohe mit dem Servicepersonal, das jeden
Abend seine Biirordume putzte. Lag Ahmed damit falsch?
Ganz und gar nicht.

In Wahrheit kann mich Ahmed vor allem deshalb nicht lei-
den, dachte Paul, weil ich seine Frau besser verstehe als er.
Paul wusste, wo sie herkam, wusste, was ihre letzten Som-
mersprossen und ihr leicht nédselnder Pennsylvania-Akzent
fiir sie bedeuteten. Er bezweifelte, dass Ahmed, Spross einer
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reichen iranischen Immigrantenfamilie aus Los Angeles, wo
die Mehraz inzwischen eine Regionalbank sowie zahlreiche
Gewerbeimmobilien besafSen, je in Jennifers Heimatstadt
Reading gewesen war. Immer auf der Uberholspur, hatte er
bereits das etwas langerfristige Ziel im Auge, der erste ira-
nischstimmige Senator oder Gouverneur zu werden, wofiir
die Ehe mit einer gebiirtigen Amerikanerin unverzichtbar
war. Doch bis dahin gingen sicher noch ein paar Jahre ins
Land; wenn es dann so weit war, hatte er zweifellos sein statt-
liches Vermogen gewinntrichtig angelegt und sich einen Na-
men gemacht. Hochgewachsen und schlank, aber nicht zu
schmal, das schwarze Haar glatt zuriickgekdmmt, verstromte
Ahmed Macht und Eleganz — mit zunehmendem Alter ver-
mutlich umso mehr. Schon jetzt konnte er dlteren Méannern
Ehrfurcht einfloflen. Auf Partys hatte Paul beobachtet, wie
die Manner nervos um Ahmeds Anerkennung buhlten, wie
sie ihm die belanglosesten Nettigkeiten mit einem allzu de-
voten Grinsen dankten oder nickten, wenn es nichts zu ni-
cken gab. Ja, wenn alte Ménner junge Minner fiirchten, das
muss man gesehen haben!

Der Auktionsbeginn wurde angekiindigt. Paul erinnerte
Jennifer daran, dass die Handys abzuschalten waren, eine Vor-
kehrung gegen Gebotstreiberei mit Komplizen.

Sie reichte ihm die Bieterkarte. »Nimm mir die lieber weg,
sonst stelle ich noch etwas Schlimmes damit an«, sagte sie
scherzhaft. »Wirst du eigentlich ohne mich gegangen, wenn
ich es nicht rechtzeitig zu dir in die Kanzlei geschafft hitte?«

»Ja.«

»Im Ernst? Aber ich bin doch dein Date.« Sie musterte ihn,
und er sah in ihren strahlenden Augen einen Anflug von ero-
tischem Vergniigen, gepaart mit dem Gefiihl, nicht recht zu
wissen, wo sie hingehorte. »Im Ernst?«, wiederholte sie.

Doch statt zu antworten, suchte er die Menge nach Konkur-
renten ab und entdeckte ein paar andere inbriinstige Sammler
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sowie eine Handvoll lokaler Investoren, die auf seltene Karten
setzten oder sie fiir ihre Geschiftskunden erwarben, denn ex-
quisite Stadtpline und Karten waren inzwischen als inflati-
onssichere Anlagen im Investment-Portfolio ebenso geschitzt
wie wertvolle Miinzen oder Kunst. In ihrer kleinen Welt
kannten sie sich alle, diese sammelwiitigen Fetischisten anti-
ker Tinte auf vergilbtem Papier; sie trafen einander in den
Kartensammler-Vereinen, liefen sich in den tiberteuerten Ga-
lerien Manhattans tiber den Weg, wo sie sich beilaufig erkun-
digten, ob die Einkdufer bei Haushaltsauflosungen in New
England, im Siiden oder im Mittleren Westen auf etwas Inter-
essantes gestofsen seien. Ob irgendetwas Auflergewohnliches
aufgetaucht sei. Was frither oder spéter immer der Fall war!
Was war der Antrieb fiir diese Sammelwut? Das Ende des
Papiers. Schon immer hatten Menschen Karten gesammelt,
doch jetzt wurden sie Zeuge eines schleichenden Todes. Es
ging das Gerticht, einer der 6lgetriankten saudischen Prinzen
sei vollig durchgedreht und kaufe jede verfiigbare Karte vom
Mittleren Osten auf, jedes Dokument von der Region zwi-
schen dem Suez-Kanal und den Gestaden von Oman. Geld
spielte selbstverstindlich keine Rolle. Fiir seine Leidenschaft
lief er Millionen springen. Zuletzt hatten die unerhort kost-
baren Militarkarten von Arabien im Britischen Museum seine
Begehrlichkeit geweckt, und moglicherweise war er mit seiner
diskreten Anfrage nicht abgeblitzt. Mit gleicher Leidenschaft
kauften die jungen chinesischen Moguln Karten von China,
besonders von der Ostkiiste, wo sich in den letzten dreiflig
Jahren so viel gedndert hatte — von umgeleiteten Fliissen tiber
aufgefiillte Kiistenstreifen bis zu pulverisierten Bergen. Bei
amerikanischen Sammlern im Westen standen riesige mehr-
farbige Karten von Texas hoch im Kurs — von denen Grenz-
und Territorialverschiebungen im Landesinneren, etwa der
Gebiete von Apachen oder Komantschen, abzulesen waren.
Besonders riss man sich um Karten aus der Zeit von vor 1740,
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auf denen Kalifornien als Insel erschien. Doch der gemeinsa-
me Nenner quer iiber den Globus war der Niedergang des Pa-
piers. Karten waren heute nur noch digitale Information, gepi-
xelte Satellitenaufnahmen mit immer brillanteren interakti-
ven Funktionen und von atemberaubender Schirfe. Jedes
Detail beliebig heranzuzoomen, hatte zweifellos seinen Reiz,
doch mochten sie noch so sehr mit den aktuellsten Informati-
onen und der neuesten Technik aufwarten, anfassen konnte
man sie nicht. Sie waren von keiner Meisterhand gemacht.
Kein kurzsichtiger armer Schlucker hatte ein gezacktes Blatt
Hadernpapier auf eine mit Druckerschwirze eingefarbte Kup-
ferplatte gepresst. Paul konnte sie weder beriihren, noch zwi-
schen den Fingern spiiren; laufend auf den neuesten Stand
gebracht, bewahrten sie nichts.

Gegen diesen Ansturm der Zeit sammelte er Stadtplane von
New York. Weil er sein ganzes Leben hier verbracht hatte?
Nun ja, er war fiinfzig, so alt, dass ihn spdt abends, wenn er
allein im Bett lag und auf die Sirenen in weit entfernten Stra-
8en horchte, die Erinnerungen heimsuchten, so alt, dass einige
der Karten in seinem Besitz, diejenigen aus dem spiten zwan-
zigsten Jahrhundert, Stadtlandschaften festhielten, die er noch
aus eigener Anschauung kannte: wo er als Junge in Brooklyn
mit der von oben bis unten mit Graffiti tibersdten U-Bahn der
siebziger Jahre zur Public School gefahren war; wo er als Col-
lege-Student an der Columbia den Barnard Girls, den Studen-
tinnen des Frauen-College, hinterhergeschmachtet, wo er als
frisch gebackener Anwalt, damals noch stets adrett gekleidet,
Uberstunden geschoben hatte. Doch die meisten seiner Pline
hielten ein New York fest, das lingst Vergangenheit war und
das kein Lebender mehr aus eigener Erfahrung kannte. So
blieb ihm nichts anderes tibrig, als sich tiber den Verlust hin-
wegzutrosten, indem er die historische Stadt mit seiner Lu-
penbrille betrachtete — 6X, fiir Chirurgen, ein deutsches Fabri-
kat. Hatte er sich eine Weile in einen solchen Stadtplan ver-
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tieft, schaute er auf, richtete den Blick auf die Welt hinter dem
Fenster und stellte sich vor, wie die Metropole aus Glas auf der
aus Stahl auf den Grundfesten der City aus Backstein und die-
se ihrerseits auf der Stadt aus Holzbauten mit Eichendiibeln
und vierkantigen Eisennigeln hochgezogen worden war. Denn
das war New York, ein immer unvollendetes Meisterwerk, im-
mer wieder abgerissen und neu gewachsen, im Minutentakt
von immer neuen Menschenschwiarmen bevolkert, die iiber
die Briicken und durch die Tunnel in die Grof$stadt kamen —
— so wie vor Jahren auch Jennifer Mehraz. Damals noch
Jennifer Hayes, kam sie in einem Greyhound-Bus durch den
Lincoln-Tunnel herein, mit nichts weiter als einer abgewetz-
ten Reisetasche und einem Rucksack. Reading war eine un-
scheinbare, doch durch und durch amerikanische Stadt. Er war
da gewesen, allerdings. Arm und alt, mit Fabriken, die entwe-
der leer standen oder in Kiirze abgerissen wurden. Inmitten
von Maisfeldern und Trabantensiedlungen. Die Stadt verfiigte
tiber eine Jugend-Baseballmannschaft, das Bild pragten Man-
ner, die Sattelschlepper reparierten, und tibergewichtige Rent-
ner, die sich bei McDonalds zum Friihstiick trafen. Und doch
wuchs ab und zu eine atemberaubende junge Frau in schwieri-
gen Verhiltnissen an einem Ort wie Reading auf und ging
fort, um in Los Angeles, New York oder Las Vegas ihr Gliick zu
versuchen, in einer jener lichtdurchfluteten, lirmenden Stddte
mit der Verheiflung des grofien Gelds. Je schoner die Madchen,
desto ungewisser ihr Schicksal. Die Welt hatte immer Verwen-
dung fiir sie, besonders fiir diejenigen, die nichts als ihre
Schonheit mitbrachten, keine Bildung, keine Familie, kein
Geld, und die dem Abgrund schon recht nahe gekommen wa-
ren. Im Lauf der Jahre war er — besonders zwischen Ehe Num-
mer eins und zwei — einigen davon begegnet und hatte mit
eigenen Augen gesehen, wie taff und einsam sie oft waren. Sie
trugen dieses grofle Loch mit sich herum — Vater friih verlo-
ren, Mutter bipolare Personlichkeitsstorung, Bruder vertickt
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Designerdrogen — oder dergleichen. Er und Jennifer hatten da-
riiber geredet, wie sie aufgewachsen war, und ihm war der Ge-
danke gekommen, ob sie vielleicht nur deshalb so gerne mit
ihm sprach, weil sie spiirte, wie mit jedem Jahr, das ins Land
ging, Ahmeds Selbstverstdndnis, Reichtum und gesellschaftli-
cher Aufstieg immer mehr ihr eigenes Leben pragten und sie
ihrer Herkunft entfremdeten. Thre Mutter, eine Lokalschon-
heit, war ein ums andere Mal an die falschen Ménner geraten.
Seines Wissens hatte Jennifer keinen Kontakt mehr mit ihr.
Und gegeniiber Ahmed hielt sie sich, wie sie Paul gestanden
hatte, mit Einzelheiten tiber ihre Vergangenheit eher bedeckt,
da er sie, wenn doch einmal etwas zur Sprache kam, schief an-
sah. Es war kliiger, hatte sie schnell begriffen, zu erzihlen, sie
habe, bevor sie nach New York kam, um sich dort eine Arbeit
zu suchen, »an der Penn studiert«. Und das war nicht einmal
gelogen, nur dass zwischen ihrer Ankunft in New York und
dem Tag, an dem sie Ahmed kennenlernte, eine Liicke von
zwei Jahren klaffte. Ob Ahmed viel iiber diese Jahre wusste?
Paul schitzte, eher nicht.

»Bist du so weit?«, fragte ihn Jennifer, als sie sah, wie sich
der Auktionator mit seinen Assistenten verstandigte.

»Zuerst sind die franzosischen und britischen Karten dran.«

Zum Verkauf stand die vollstandige Privatsammlung Hing-
ham, tiber mehr als ein Jahrhundert mit Fleif$ zusammenge-
tragen, zuerst von einem britischen Kapitin zur See, danach
vom Sohn und vom Enkel. Die amerikanischen Nachfahren
hatten, so hief3 es, ihr stattliches Erbe auf jede erdenkliche
Weise durchgebracht, von kurzsichtigen Spekulationsgeschaf-
ten iiber Medikamentenabhingigkeit und Sexsucht bis zur
elendigen Euphorie des Alkoholismus. Damit nicht genug, wa-
ren sie auch noch auf ein paar ausgefallenere Methoden ver-
fallen, ihr Geld in den Sand zu setzen, wie etwa die groflange-
legte Finanzierung von Avantgarde-Filmen, die kein Mensch
verstand, oder iippige Spenden an religiose Charismatiker,
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weshalb sie sich schliefllich genétigt sahen, die Sammlung
hunderter Karten zu verscherbeln, mit einem Schitzwert von
summa summarum {ber sechzig Millionen Dollar. Der gute
alte Captain Hingham, zu Lebzeiten mit langem Bart und seit
1904 mausetot, hatte in allen Hifen, die er anlief, so konnte
man in Christie’s Katalog nachlesen, Karten gekauft, selbst-
verstiandlich in Europa, aber auch in Afrika, Indien, den Kiis-
tenstidten Ostasiens und in Australien. Zur Aufbewahrung
hatte er sie zwischen zwei Lagen sauberen japanischen Reispa-
piers aufgerollt, in iiberschiissige, von der britischen Marine
gekaufte Granatenhiilsen aus Messing gesteckt und zuletzt
gegen Feuchtigkeit, Licht, Insekten oder menschliche Langfin-
ger fachmédnnisch mit Musselin und Wachs versiegelt. Jede
lange Messinghiilse war mit einem Schildchen versehen, auf
dem er Alter, Mafle, Provenienz und Kaufpreis festgehalten
hatte. Immer wenn er zweimal im Jahr in sein Cottage an der
Kiiste von Nord-Yorkshire heimkam, hatte er die neuen Kar-
ten sowie seine Logbiicher (gleichfalls mit Wachs versiegelt)
in einer Nische in seinem knochentrockenen Keller verstaut.
Und dort blieben sie, ungedffnet und wie Weinflaschen in Git-
terregalen aus Mahagoni, wihrend sein Sohn und sein Enkel,
beide bei der britischen Handelsmarine, die Sammlung fort-
laufend erweiterten, ohne je nachzusehen, was schon da war.
Erst in den spiten sechziger Jahren barg eine Ururenkelin die
unter dem Haus gelagerten Hiilsen und forderte mit der
Sammlung einen spektakuldren Schatz zutage. Bei den Karten
des wackeren Captain Hingham war fiir jeden Geschmack et-
was dabei, darunter ein halbes Dutzend Pliane vom alten New
York.

Paul interessierte sich allerdings nur fiir einen einzigen da-
von. Er war etwa hundertfiinfzig Jahre alt und faszinierte ihn
schon lange: der personliche, grofdformatige Stadtplan von
Manhattan, gedruckt von D. T. Valentine. Von 1841 bis in die
frithen siebziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hinein
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hatte Valentine, ein penibler, stattlicher Mann mit Mittel-
scheitel, unter dem Titel Handbuch des Stadtrats von New
York Jahr fiir Jahr einen spektakuldren Band herausgegeben.
Die kleinen, dicken Biicher enthielten statistische Daten sowie
Berichte iiber die Bautitigkeit und wurden an wohlhabende
Geschiftsleute, Politiker und andere Honoratioren vertrieben,
die nicht selten ihren Namen in Gold auf die Buchriicken pra-
gen lieflen. Die Jahresbinde waren aufwindig mit handkolo-
rierten Stichen von Szenen aus dem stddtischen Leben illus-
triert und aufSerdem mit historischen wie auch aktuellen Falt-
karten von New York bestiickt. Pflichtschuldig hatte Paul
jeden Jahresband erworben.

Doch D. T. Valentine hatte zudem eine personliche, grof3-
formatige Version seiner Aufrissdarstellung der Insel von
Manhattan anfertigen lassen, auf der er die genauen Positio-
nen von Lokalen, gut beleumundeten Bordellen, Kirchen,
Schulen, Feuerwehren, Irrenanstalten und Friedhofen (ein-
schliefSlich jener fiir Schwarze, Quiker und Juden) einge-
zeichnet und koloriert hatte. Die meisten Karten aus jener
Zeit waren nicht grofSer als sechzig mal neunzig Zentimeter,
wohingegen diese Schonheit, die Pauls Herz hoher schlagen
lief3, unglaubliche hundertvier Zentimeter breit und hundert-
dreiundsechzig Zentimeter hoch war. Die Existenz von zwei
Fassungen war belegt: eine weniger priachtig ausgestattete in
der New York Public Library und eine zweite in der Samm-
lung Hingham, 1887 fiir drei Dollar in Gold aus dem privaten
Nachlass Valentines erworben. Die Umrahmung der Karte
zierten ein Inder und ein eleganter New Yorker mit Zylinder
auf je einer Seite des mit einem goldenen Adler beziehungs-
weise Bieber bekronten Globus. Auf den Gewissern des Hud-
son und des East River drdngten sich Zeichnungen der be-
kanntesten Segelschiffe der Zeit, und die Docks waren mit
den Namen der Schiffslinien versehen, die hier ihre Ladun-
gen loschten. Dort, wo das rasante Wachstum der Metropole
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in die liebliche Landschaft tiberging — ungefihr an der heuti-
gen 90. StrafSe —, hatte Valentine nicht widerstehen konnen,
jedes Gehoft, das auf der Insel Manhattan noch vorhanden
war, zu vermerken, ja, er hatte wahrhaftig mit Reihen winzi-
ger Apfelbaume markiert, wo die Obstgirten lagen. Paul
wusste sogar, wie viele es waren — auf dem hochauflgsenden
Scan der Karte, den das Auktionshaus bereitstellte, hatte er
nachgezihlt; die Detailversessenheit und Prazision waren
schon fast obszon.

Es gab triftige Griinde, dass er nach dieser Karte lechzte, je-
der fiir sich ein unwiderstehlicher Anreiz. Erstens: Sie war sel-
ten, vollstindig, schon und prichtig illustriert, jeder ernsthaf-
te Sammler leckte sich alle Finger danach. Andererseits traf
das auf vielleicht ein Dutzend Karten zu, die jedes Jahr auf
dem Markt auftauchten. Zweitens — der Hauptreiz fiir Fanati-
ker: Mit ihrer Grofe bot der Plan reichlich Platz fiir Anmer-
kungen und Markierungen nach Valentines personlichem Be-
lieben, was ihn zum Beispiel dazu bewogen hatte, auf be-
stimmten Stralen das Kommen und Gehen von
Personlichkeiten festzuhalten, die er der Dokumentation fiir
wiirdig befand — wie zum Beispiel eine hauchdiinn schraffierte
Linie die Bowery entlang, mit der Beschriftung: Route von Mr
Charles Dickens aus England bei seinem ersten Besuch der
Vereinigten Staaten 1842. Zehn Blocks weiter nordlich stand,
neben der eingezeichneten Great Hall der Cooper Union, die
Anmerkung: Rede von A. Lincoln im Februar 1860. Und
schliefSlich hatte Valentine nach personlichem Ermessen Lo-
kale, Bars, Schenken und Hauser von zweifelhaftem Ruf ver-
merkt, so an der Bleecker, Ecke »Broad-Way« ein Lokal, das W.
E. Reeves, Pauls Ururgrofivater gehort hatte, dessen eigene
kiimmerliche Dokumentation sich auf einen wertlosen, von
Miusen angenagten Stofs Papiere beschrankte. Fantastisch.
Unwiderstehlich. Ach, wie er sich diese Karte wiinschte —

— was fiir ein prosaisches Wort, wiinschte. Véllig unzulidng-
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lich, um seine Empfindung zu beschreiben. Er wollte, er be-
gehrte diese tibergrof3e Karte, er musste sie haben, er schmach-
tete, fieberte danach, sie stand ihm zu. Er wollte sie anfassen
und riechen und besitzen, mit dem Finger die festen Kanten
entlang streichen. Das Gefiithl war ihm nicht neu - dhnlich
vereinnahmend war er gegeniiber Frauen gewesen wie auch
bei Schlachten vor Gericht. Im Grunde seines Herzens war er
nicht anstdndig und gesittet, auch wenn er vielleicht den Ein-
druck machte. Die Kultiviertheit, die er an den Tag legte, ging
nicht sehr tief, unter dem diinnen Firnis kam etwas anderes
zum Vorschein, ein hérterer, primitiverer Mann, triebgesteu-
ert, impulsiv, statt vernunftgeleitet. Seine zweite Frau, selbst
keine Mimose, hatte zu ihm gesagt: »Paul, du machst einen
netten Eindruck, aber in Wahrheit bist du ein verdammter
Mistkerl.« Leugnen war zwecklos.

In diesem Moment erdffnete der Auktionator das Verfah-
ren, und unter allgemeinem Applaus wurde die erste der
Hingham-Karten, ein riesiger Plan de la Riviére Seine a Paris
prasentiert. Eine spektakuldre Karte mit einem detailliert ein-
gezeichneten Jardin des Tuilleries, die zwolf Briicken tiber die
Seine durchnummeriert und separat aufgelistet. Wenn man
Pariser war, ein exquisiter Leckerbissen. Die Gebote kamen
zuerst verhalten, schnellten jedoch schon bald in Zehntausen-
derschritten steil nach oben, sodass sich im Saal die Spreu vom
Weizen trennte.

»Sieh dir das an«, sagte Jennifer. »Die Franzosen waren —«

»Die besten Kartografen ihrer Zeit«, sagte er.

»Wunderschon, fliisterte Jennifer, ihre schimmernden Lip-
pen dicht an seinem Ohr.

»Aber nichts fiir mich.«

Links und rechts von ihnen schnellten die Tafeln hoch, und
der Auktionator lief3 sich von den Mitarbeitern die Telefonge-
bote nennen. Just in diesem Moment merkte Paul, wie in den
Reihen hinter ihnen Unruhe entstand. Um nicht zu verpassen,
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ob sich einer der Héndler aus Manhattan an die Paris-Karte
heranmachte, achtete er nicht darauf. Bis Jennifer diesen Laut
von sich gab — einen kurzen, erstaunten Aufschrei.

Sie hatte sich umgedreht. Vier Bieter weit entfernt stand im
Gang ein kriftig gebauter junger Mann in sandfarbenem
Tarnanzug. Er war grof3, kernig, gut aussehend, und dieser
Mann starrte Jennifer erwartungsvoll, fast herausfordernd an.
Auf jeden Fall so, als wiirde er sie sehr gut kennen. Er hatte
grofle, schwielige Hande. Den neugierigen Blicken der Bieter,
die auf ihn aufmerksam geworden waren, schenkte er ebenso
wenig Beachtung wie dem abschitzigen Getuschel einiger
Frauen hinter ihnen.

»Wie kommt —?«, fliisterte Jennifer, als wiisste sie genau,
welche Strecke dieser Mann bis hierher zuriickgelegt, ja sogar,
was er auf sich genommen hatte, um jetzt vor ihr zu stehen.
Ein wenig benommen, wie es schien, erhob sie sich von ihrem
Platz, und der Blick, mit dem sie Paul ansah, zeugte zugleich
von unaussprechlichem Kummer und einem noch stirkeren
Gefiihl, gegen das sie machtlos war. Paul wartete auf ein Wort
der Erklarung.

Doch Jennifer sagte nichts, sondern dringte sich, ohne sich
zu entschuldigen, unbeholfen an den vier Personen zwischen
ihr und dem Gang vorbei und fiel dem Mann an die Brust. Er
nahm sie in die Arme und legte ihr das Kinn auf den Kopf,
doch statt im Moment des Wiedersehens die Augen zu schlie-
Ben, lief er aggressiv den Blick tiber die Zeugen der Begeg-
nung schweifen und bedugte besonders argwohnisch Paul.
Wagt es nicht, euch einzumischen, war die unmissverstiandli-
che Botschaft. Paul wartete darauf, dass Jennifer sich noch ein-
mal zu ihm umsah, wurde jedoch enttduscht. Die beiden wen-
deten sich zum Gehen, und Jennifer, bezaubernd in ihrem
Sommerkleid, schmiegte sich an den Mann wie jemand im
Rausch, der Halt sucht oder braucht.
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Verbliifft safl Paul da. Die Minuten vergingen wie im Flug,
und wihrend er seine Erinnerungen an die Gespriche mit
Jennifer nach irgendeinem Hinweis auf diesen namenlosen
Mann durchforstete, vergay er, wo er war. Ein Bruder oder
Cousin konnte er nicht sein, da war sich Paul sicher, trotz des
dhnlichen Teints, denn die Art, wie sie dem Mann in die Arme
gesunken war, zeugte von einer ganz anderen, physischen
Vertrautheit. Und wie konnte der Fremde wissen, wo er sie
finden wiirde? Jennifer war von ihrer Wohnung direkt zu
Paul in die Kanzlei gekommen. Auflerdem hatte sie nicht mit
dem Mann gerechnet, sondern entgeistert reagiert. An einem
Ort wie New York trifft man nicht zufillig auf einen friihe-
ren Liebhaber — falls er das war. Die Stadt ist zu grofs, die
Wahrscheinlichkeit einer zufilligen Begegnung dufSerst ge-
ring ...

In diesem Augenblick horte Paul, wie der Auktionator zum
nichsten Versteigerungsobjekt kam, und er sah instinktiv in
seinen Katalog. Hatte er wahrhaftig nicht aufgepasst? War
die Schlacht der Chinesen um Captain Hinghams Karten von
Schanghai schon entschieden? Soeben war die D.-T.-Valen-
tine-Karte an die Reihe gekommen — mein Gott, wach auf! —,
und in den nichsten Minuten wedelte er wie wild mit seiner
Bieterkarte, fest entschlossen, das verdammte Ding zu kau-
fen — um jeden Preis und ohne den Nervenkitzel des Wett-
streits zu geniefSen. Er hatte sich darauf gefreut, Jennifer ne-
ben sich zu haben, wenn er den Zuschlag fiir dieses grofSarti-
ge Dokument bekam, stattdessen war sie verschwunden und
hatte ihn irritiert und verwundert zuriickgelassen. Unver-
drossen riss er seine Karte hoch. Die anderen ernsthaften
Bieter — die Sammler und ein Héndler — sahen seine fanati-
sche Entschlossenheit und gaben auf. Zum Ersten, zum Zwei-
ten, zum ... peng. Verkauft an den groflen Mann mit der
finsteren Miene.

24



Als Paul spéter die Papiere mit dem Zuschlags- und dem Auf-
preis unterschrieben hatte und aufstand, um den Saal zu ver-
lassen, kam ein korpulenter junger Mann auf ihn zu.

»Mr Paul Reeves?«

»Jat«

»Ich arbeite fiir Robert Gibbs.« Ein prominenter Rechtsan-
walt fiir Erbrecht, der den Nachlass reicher Leute abwickelte.
»Wir hatten gehofft, Sie heute hier bei dieser Auktion anzu-
treffen. «

»Und da bin ich nun.«

»Mr Gibbs hat mich angewiesen, Sie zu finden und Sie,
streng vertraulich, wissen zu lassen« — der junge Mann beugte
sich vor — »dass der Gesundheitszustand von Mr James Stas-
sen ... bedenklich ist, dass er, shm, zur Sorge Anlass gibt.«

»James McKinley Stassen?«

Der junge Mann nickte stumm.

Nun war Paul hellwach, wie elektrisiert. Der Eigentiimer
der Stassen-Ratzer-Karte von New York? War das moglich?
Seit dreifig Jahren nicht mehr gesehen? Handkolorierter
Kupferstich, hundertzwanzig mal neunzig Zentimeter? Die
Ratzer, 1766 in Auftrag gegeben, war die beste Karte von einer
amerikanischen Stadt, die aus dem achtzehnten Jahrhundert
erhalten war, und von hiochstem Seltenheitswert. Angefertigt
hatte sie Lieutenant Bernard Ratzer, Pionier im Royal Ameri-
can Regiment. Stassens Exemplar hatte eine bemerkenswerte
Geschichte und war zufillig, verschwommen im Hintergrund
eines Schwarzweifsfotos, in einem Artikel des Life Magazine
aus den vierziger Jahren tiber die Damen der feinen New Yor-
ker Gesellschaft aufgetaucht. Paul besafs eine Kopie dieses Ar-
tikels in seinen Akten. Die Stassen-Ratzer-Karte. So viel wert
wie tausend rare Valentines!

»Ich wusste nicht, dass er noch am Leben ist.«

»Es ist davon auszugehen, dass Mr Stassen nicht, nun ja,
dass er nicht mehr sehr lange lebt.«
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Der junge Mann {iiberreichte Paul eine Visitenkarte. »Mr
Gibbs wire Thnen sehr verbunden, wenn Sie sich, sobald es
Thre Zeit erlaubt, mit ihm in Verbindung setzen wiirden. Je
frither, desto besser.«

Jetzt war es an Paul, die Stimme zu senken. »Dann soll der
mogliche Verkauf stattfinden, bevor Stassen stirbt?«

»Alles Nahere erfahren Sie von Mr Gibbs.«

Er verstand das als ein Ja. »Mein Kompliment an Thren Vor-
gesetzten, dass er mich gefunden hat. Ich wiirde mich gerne
am Montag oder Dienstag mit ihm treffen.«

»Anfang niachster Woche muss sich Mr Sassen in seiner
Wohnung einer arztlichen Behandlung unterziehen. Der frii-
heste Termin wire folglich Mittwochmorgen um neun.«

»Gut, gut, sagte Paul. »Ich werde da sein.«

»Wir schlagen vor, dass Sie sich an Mr Stassens Wohnsitz
treffen. «

Weil sich die Karte dort befindet, dachte Paul. »In Ord-
nung.«

Der Mann zog einen Zettel hervor. »Die Anschrift, an der
Park Avenue. Mr Gibbs erwartet Sie um neun in der Eingangs-
halle.«

Paul faltete das Papier zusammen und steckte es in die Ta-
sche. »Vorausgesetzt natiirlich, dass Mr Stassen nicht schon
frither von uns geht.«

Auf seinem Heimweg zur 66. Strafse West versuchte er, sich
dariiber zu freuen, dass er die Valentine-Karte ergattert hatte,
doch, wie er sich eingestehen musste, wanderten seine Gedan-
ken immer wieder zu der verbliiffenden Neuigkeit zurtick,
dass die Stassen-Ratzer zu haben war. Was stimmte nicht mit
ihm? Acht Jahre lang hatte er die Valentine-Karte verfolgt.
Jetzt gehorte sie ihm! Und? Konnte er dariiber nicht ein biss-
chen gliicklich sein? War er so ein materialistischer Vollidiot,
dass er sich schon nach der niachsten Beute die Lippen leckte?
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Wenn das nicht krankhaft ist, dachte er. Ich bin ein gottver-
dammter, bemitleidenswerter Landkarten-Junkie, ein Mann in
mittleren Jahren, der altes Papier an sich rafft. Aber ... aber
nein! — nein, die Stassen-Ratzer-Karte war solche Seelenqua-
len wert! Falls die Geriichte, die wenigen Augenzeugenberich-
te, die es tiber die Jahre gegeben hatte, stimmten — wie gesagt:
falls! —, dann war das nicht etwa eine von vielen New-York-
Karten, sondern der Halleysche Komet und Michael Jordan
und Sophia Loren und John Lennon und Angkor Wat in ei-
nem. Es gab nur eine, nur diese eine! Konnte er sich die Stas-
sen-Karte leisten? Nein. Unmoglich. Das heifSt, schon, wenn
er bereit war, Opfer zu bringen. Er wiirde eine Hypothek auf
seine Wohnung aufnehmen oder Aktien verkaufen miissen.
Doch das brauchte Zeit; der Verkiufer wiirde auf einer schnel-
len Bezahlung bestehen. Als Alleineigentiimer seiner Kanzlei
konnte Paul die Firma beleihen, natiirlich regelwidrig, aber
nicht direkt illegal. Jedenfalls machbar. Ein paar Papiere auf-
setzen und unterschreiben. Vielleicht wiirde er die Karte testa-
mentarisch dem Smithsonian vermachen, ein Gebot des An-
stands. Aus dem Nachlass von Paul Reeves. Ein angenehmer
Egokitzel. Wieso hatte Stassen das nicht getan? Keine Ahnung.
Paul wurde bewusst, dass er seinen Anzug durchschwitzte,
wihrend er schneller als notig ausschritt und eine Eile an den
Tag legte, als miisse er dringend zu einem Termin. Und dann
kam an der nichsten Ecke schon sein Wohngebédude in Sicht,
ein achtundfiinfzigstockiger Stapelbau, mit einem u-formigen
Grundriss und zwei spiegelbildlichen Wohnungen auf jeder
Etage, der Fahrstuhlschacht am Bogen des U.

»Tag, Sir«, murmelte Parker, der Pfortner.

Paul fand dessen Uniform licherlich und vermutete, dass
Parker dhnlich dariiber dachte, denn er wirkte so, als werde
seine Personlichkeit von dieser gestirkten Jacke und gestreif-
ten Hose erdriickt. In diesem Moment allerdings fragte sich
Paul, ob er soeben tatsichlich gesehen hatte, wie es in Parkers
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Augen blitzte — etwas Belustigendes an Paul, das er fiir sich zu
behalten wusste, weshalb er sofort wieder in den gewohnt
gleichmiitig hoflichen Modus wechselte.

Der Fahrstuhl hielt auf dem siebenundvierzigsten Stock.
Jennifers und Ahmeds Wohnung, 47 Ost, befand sich rechts,
Pauls, 47 West, links. Die beiden wiirden nur noch fiir kurze
Zeit in ihrem Vierzimmerapartment bleiben, vermutete Paul.
Bei ihrem rasanten Aufstieg war es nicht mehr standesgemafs,
und in ein, zwei Jahren, vielleicht nach dem ersten Kind, wiir-
den sie mit Sicherheit in ein bedeutend groferes Domizil
wechseln, vielleicht westlich vom Central Park oder in das
neue Gebiude in der 57. StrafSe, dessen Penthouse gerade fiir
hundertzwanzig Millionen Dollar an die Tochter eines russi-
schen Oligarchen verkauft worden war. Er sah, dass bei Ah-
med und Jennifer die Wohnungstiir offen stand, nur ein paar
Zentimeter, als habe jemand beabsichtigt, sie zu schliefen, sei
aber nicht ganz bei der Sache gewesen. Das war nicht das erste
Mal und bedeutete meistens, dass Jennifer hastig in die Lobby
hinuntergefahren war, um Besuch oder eine Lieferung in
Empfang zu nehmen. Er machte einen Schritt Richtung Tiir,
stellte fest, dass drinnen kein Licht brannte, und horchte einen
Moment. Nichts. Er ging zu seiner eigenen Tiir ein paar Schrit-
te weiter auf der anderen Seite.

Urspriinglich hatte auch seine Wohnung tiber vier Zimmer
verfiigt, doch er hatte Wiande herausreiffen und sie zu einer
Zweizimmerwohnung mit einer grofsen Galerie umbauen las-
sen. Das Gebdude war so konzipiert, dass samtliche Apart-
ments durch ihre 6stlichen Fenster Tageslicht empfingen. Die
beiden Enden des U lagen nur dreizehn Meter auseinander,
und bei ausreichend Licht konnte man tiber diesen Zwischen-
raum hinweg in die grofSen Panoramafenster der spiegelbildli-
chen Wohnung gegentiiber blicken. Morgens konnte man von
den ostlichen Wohnungen aus in die sonnendurchfluteten
Raumlichkeiten im Westen spdhen und am Nachmittag um-
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gekehrt. Nur nicht bei Paul, denn dort befand sich seine Kar-
tengalerie, und er hatte die Fenster an dieser Seite mit Lamel-
lenjalousien ausgestattet, die so gut wie kein Sonnenlicht her-
einlieflen.

Dafiir gab es einen einfachen Grund: Sonnenlicht beein-
trachtigte Karten, besonders die kolorierten. Obwohl alle seine
Schitze durch Ultraviolettglas geschiitzt waren, sorgte er lie-
ber doppelt vor.

Sein privates Museum blieb vor den Augen der Welt ver-
borgen. Er hatte deckenhohe Ausstellungswinde einziehen
lassen, an denen seine Karten hingen. Angeordnet waren sie
chronologisch — beim Betreten des Raums fand man sich im
achtzehnten Jahrhundert wieder — der Zeit, in der die ersten
Karten von New York, oftmals mit Feder und Tinte per Hand,
angefertigt worden waren — und gelangte am Ende in die Ge-
genwart. Hier und da hatte er zwischen den Exponaten Liicken
gelassen, die er hoffte, irgendwann einmal zu fiillen. Und was
war er jetzt gliicklich, die Valentine-Karte zu besitzen! Es war
ein begliickendes Gefiihl, die Karten der Reihe nach abzu-
schreiten. Fiir ihn war es eine Reise durch die Zeit. Er hatte vor
Augen, was frither geschehen war. BesdfSe er doch nur jede
Karte, die je von New York gezeichnet worden war! Allein die
Vorstellung war ein wenig schwindelerregend; mit dem Besitz
samtlicher Karten wire alles sein, jeder Block, jede Strafie und
Gasse, jeder schmale Durchgang, einfach alles, ein gottlicher
Schatz, eine Sammlung, die es gar nicht geben konnte und na-
tiirlich auch nicht gab. Was der Sache am nachsten kam, waren
die gesamten Bestinde der New York Public Library, doch ob-
zwar die Kuratoren dort zu diesem annéhernd allumfassenden
Fundus Zugang hatten, besafSen sie ihn nicht und somit auch
nicht das verbriefte Recht, sie zu vernichten. Es stand ihnen
nicht frei, alles einfach abzufackeln, Paul hingegen schon, falls
er je auf den irrsinnigen Gedanken verfiel, seine Schitze zu
vernichten. Denn der Sammler sammelt, um zu haben. Die
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Sammlung zu besitzen, ihr zu huldigen, tiber sie zu verfii-
gen — zu sagen, das gehort mir und niemandem sonst.

Da die Jalousien an den Fenstern seines Kartenzimmers zu
jeder Tages- und Nachtzeit verschlossen waren, hatten die Be-
wohner der Wohnung gegeniiber lingst ihre Hemmungen
verloren. Nur selten nutzte er diese Exponiertheit aus. Doch
jetzt liefs er sich von seinem Instinkt oder seiner Neugier ver-
leiten, ans hinterste Fenster zu treten, Jennifers und Ahmeds
Schlafzimmer direkt gegeniiber, und im Schutz der Dunkel-
heit sacht zwei Lamellen in Augenhdhe leicht zu spreizen.

Er sah sie.

Der grofSe, blonde Soldat lag auf Jennifer, sie hatte die lan-
gen Beine um seine Taille geschlungen, die Arme um seine
Schultern. Das Licht reichte noch aus, um den gewellten
Kamm seiner sonnengebraunten Muskeln entlang der Wir-
belsdule zu erkennen und den Hintern, der sich senkte und
hob und wieder senkte, wihrend er sich in ihr bewegte. Der
Rhythmus weder zu langsam noch zu schnell. Von ihrer Ju-
gend und Begierde geriihrt sah Paul ihnen zu. Auch er war
einmal so jung, so vital gewesen. Wir alle, redeten wir uns
zumindest ein. Doch auch wenn er beim Anblick ihrer Kopu-
lation ein wenig ins Traumen geriet, konnte er dariiber nicht
gewisse Lektionen vergessen, die ihn in seinem eigenen Le-
ben, mehrere umtriebige Jahrzehnte lang in dieser Stadt, wie-
derholt sehr teuer zu stehen gekommen waren, und nicht nur
ihn: Auf seinen Streifziigen war er vielen Mannern und Frau-
en begegnet, die, wihrend sie in vorhersehbarer Unausweich-
lichkeit ihr Leben ruinierten, unbeirrbar glaubten zu wissen,
was sie taten, die Risiken realistisch abzuwigen, Geheimnisse
zu hiiten, die eigenen Gefiihle richtig einschitzen zu konnen.
Doch da waren Jennifer und ihr Soldat, in heimlichem Gliick
vereint, und obwohl er sich fiir sie freute —im Ernst, wie konn-
te man Liebenden einen Vorwurf machen? —, beschlich ihn die
Frage, ob dieser Moment vielleicht dennoch Unheil verhiefs,
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gewiss fiir Jennifer Mehraz und ihren Mann, vielleicht sogar,
wer weif3, auch fiir ihn selbst.

Er lief} die Lamelle fallen ... und hob sie wieder an. Er muss-
te sie natiirlich sehen, bis zum Ende. Jetzt reckte Jennifer die
Arme tiber dem Soldaten in die Luft, offen fiir ihn, empfang-
lich fiir das, was als Nachstes kam. Hingebungsvoll leckte sie
ihn da, wo der machtige Hals in die kriftige Schulter tiberging.
Dass sie ausgerechnet in dem teuren Tresor, den ihr Gatte fiir
sie beide gekauft hatte, noch dazu bei gedffneter Wohnungs-
tiir, unter einem anderen Mann lag, drang ihr offenbar in die-
sem Moment nicht ins Bewusstsein. Die Sekunden vergingen;
der grofle Soldat stiefd wieder und wieder in sie hinein, bis
Jennifer ein letztes Zucken durchlief und kurz darauf ihn. Jen-
nifer hob den Kopf und driickte dem Mann die Stirn an die
Brust — Paul bildete sich ein, ihren kurzen Aufschrei zu ho-
ren — und dann war es voriiber.

Behutsam schloss er den Lamellenspalt und trat in die Dun-
kelheit seiner Karten zurtick, die sich als stumme Zeugen um
ihn versammelten, aus je einer anderen Etappe in der Ge-
schichte dieser schnelllebigen Stadt, in der sich das Geschick
zahlloser Menschen miteinander verwob.

Jahrzehnte, Jahrhunderte auf wenige Meter Wand kompri-
miert.

Wunsch und Traum, Drangsal und Begierde.
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