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DRAMATIS PERSONAE

Familie Grimm

Jacob — Hofbibliothekar, Germanistik-Begriinder und scharfziingiges
Oberhaupt der Familie

Wilhelm - Bibliothekssekretir, Marchensammler und (meist) Frie-
densstifter

Lotte — die einzige Schwester, fithrt Jacob und Wilhelm den Haushalt;
verlobt

Ludwig Emil »Louis« — der Malerbruder, jiingstes Familienmitglied

Carl — arbeitsloser Weinvertreter im Schatten seiner Geschwister

Familie von Droste zu Hiilshoff

Annette — Dichterin, in mehr als einer Hinsicht zu frith geboren
Jenny — Annettes altere Schwester, verliebt in Wilhelm Grimm
Therese (geborene von Haxthausen) — die Mutter der beiden, Matri-

archin zweier Familien

Familie von Haxthausen

August — Thereses viel jiingerer Stiefbruder, Literaturforderer und
Annettes Feind

Anna — Annettes Stieftante, jlinger als sie selbst, und ihre Feindin



Familie von Kern

Christian von Kern — Hofmarschall von Hessen-Kassel

Baronin von Kern — seine Mutter, Gastgeberin der Drostes in Kassel

Familie von Bachros

Anne-Marie Mouet, Freiin von Bachros — ehemalige Mitresse des al-
ten Kurfirsten
Eugen von Bachros - ihr Sohn, wegen seiner Ehe mit einer Bonapar-

te-Cousine in Ungnade

Das Haus Hessen-Kassel

Auguste von Preuflen — die neue Kurfiirstin, Forderin von Wilhelm
Grimm, mit ihrem Mann verfehdet

Kurprinz Friedrich Wilhelm — ihr Sohn, Wilhelms Schiiler

Staatsbeamte und Mitglieder des hessischen Hofs:

Karoline von Schlotheim, Grifin Hessenstein — die langjahrige und
wichtigste Mitresse des alten Kurfiirsten

Emilie Ortlopp, Grifin Reichenbach — die Mitresse des neuen Kur-
fursten

Caspar von Dornberg — Volksheld, derzeit Gesandter in St. Peters-
burg



Biirger von Kassel

Oberwachtmeister Blauberg — der zweite Mann der Kassler Polizei

Hofbibliothekar Volkel — Jacobs Vorgesetzter

Fritz Wegner — gekriankter Autor eines von der Zensur abgelehnten
Romans

Hilfsprediger Dupont — leidenschaftlicher Leser von Riuberromanen

Paul Schreck — dichtender Zimmermann

Siegfried Miiller — Verwaltungsbeamter und alter Bekannter von Ja-

cob
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»Die Sachen haben sich gar nicht gut gekehrt, und man
wird vor sich selbst bestiirzt, wenn man sich die Mog-
lichkeir gestehen muss, dass unsere Regierungen (...) in
ein System von Furcht und Angsten, Misstrauen, Be-
schuldigungen und allen den kleinlichen und schindli-
chen Handgriffen der Polizei (...) verfallen konnen.«

Jacob Grimm, Kassel, 3.11.1819






PROLOG:
ENDE MARZ 1821

Die Kleidung der Frau war teuer, das sah Oberwachtmeister
Blauberg sofort, und er hielt sich keineswegs fiir einen Ex-
perten fiir weibliche Mode. All die Spitzen und Volants, die
den Ausschnitt und die winzigen Armel zierten, hitte sich
seine Gattin niemals leisten konnen, und er gehorte zu den
bessergestellten Beamten Kassels. Der Turban, den die Tote
um den Kopf trug, bestand sogar aus griiner Seide. Seit dem
Abzug der Franzosen hatte Blauberg keine Damen mehr ge-
sehen, die Turbane statt Hiite trugen. Fiir ithn unterstrich
diese Kopfbedeckung das Groteske des Anblicks der Leiche,
des Gesichtes der Toten oder was davon noch tbrig war.
Dafiir musste eine dicke Wachsschicht erst entfernt werden,
und dabei hatten sich Teile ithrer Gesichtshaut und sogar
Fleisch aus den Wangen gelost. Jemand hatte dieser Frau
offensichtlich kochend heifles Wachs tber das Gesicht ge-
gossen, als sie noch lebte, denn der Mund erschien immer
noch schmerzverzerrt. Thre Hand- und Fufigelenke trugen
Fesselspuren, aber was auch immer benutzt worden war, um
sie wahrend dieser Qual daran zu hindern, sich zu wehren,
war spater entfernt worden.

Ein Diener hatte sie sorgfiltig aufgebahrt vorgefunden,
unter der Uberdachung der Briicke, die den Hauptteil des
Schlosses Wilhelmshohe mit dem Weiflensteinfliigel ver-
band. Der alte Kurfiirst war noch keinen Monat tot; der
neue, sein Sohn, dem Vater entfremdet, war erst noch dabeli,
seinen Haushalt in die kurfirstlichen Residenzen zu verle-
gen, und an diesem Tag nicht in Kassel. Blauberg freute sich
nicht darauf, dem neuen Herrscher zu diesem Vorfall Be-
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richt erstatten zu mussen, machte es aber lieber spiter, wenn
er mehr wusste. Um wen es sich auch immer bei der Toten
handelte: Eine Leiche im Wohnbereich der kurfiirstlichen
Familie, das war eine unerhorte Briiskierung und schrie
nach einer Verletzung der Sicherheit des Herrschers. Blau-
berg war todungliicklich, dass ausgerechnet ihn das Schick-
sal getroffen hatte, die Untersuchungen zu leiten.

Im Ausschnitt der Frau hatte sich ein Blatt Papier befun-
den, teures Papier, wie es fiir jemanden aus dem Volk viel zu
kostspielig gewesen wire, und die Schrift, mit der etwas dar-
auf geschrieben stand, war regelmilig und verriet Ubung.
Nur ein Umstand gab Blauberg Hoffnung, dass es sich bei
dem Morder vielleicht doch um einen Verbrecher niederen
Ranges statt eines Mannes von Stand handelte. Der auf dem
Papier geschriebene Satz war schauderhaft buchstabiert
und klang tberdies nach allem Méglichen, nur nicht nach
Deutsch, wie es in Hessen gesprochen wurde: »Usse Bloet
soll orfer die Rache schreien, nun is kin Mensk up de Welt
geboren, un wird geboren, de uns erlésen kann.«

Seit im letzten Jahr der Burschenschaftler Sand hingerich-
tet worden war, weil er den Schriftsteller August von Kot-
zebue umgebracht hatte, seit die Polizei in Hessen, genau
wie in allen anderen Lindern des Deutschen Bundes, die
wegen dieses einen Mordes in aller Eile erlassenen Karlsba-
der Beschlisse durchsetzte, welche es ermdglichten, die
Presse, die Universititen und die Vereine wieder unter staat-
liche Kontrolle zu bringen, hatte Blauberg beftirchtet, dass
auch in Kassel die Seuche des politischen Mordes einziehen
wiirde. Aber Sand hatte bei seiner Tat »Verriter des Vater-
lands« gerufen, und dhnliche Parolen waren doch gewiss bei
einer Nachahmungstat zu erwarten, nicht ein in irgend-
einem Dialekt geschriebener Satz.

»Unser Blut soll tiber dich Rache schreien«, sagte Blau-
berg z6gernd, um fir sich den Satz durch eine laute Aus-
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sprache verstindlich zu machen. »Nun ist kein Mensch auf
der Welt geboren, und es wird auch keiner geboren, der uns
erlosen kann!«

»Ein Gottesleugner vielleicht?«, mutmafite einer seiner
Polizeidiener. Der Hausmeier, dem ein Lakai die Leiche ge-
meldet hatte und der daraufhin Blauberg hatte benachrichti-
gen lassen, dessen Blicke nun stindig von der Toten zu
Blauberg und zurtick wanderten, zuckte zusammen und be-
eilte sich, zu versichern, dass es am kurfiirstlichen Hof keine
Gottesleugner gebe. Schliellich lebe man nicht mehr unter
den Franzosen. Es war ein kihler Mirzmorgen, aber der
Mann schwitzte sichtlich unter seiner Perticke. Daftir zu-
mindest hegte Blauberg eine gewisse Sympathie. Als hessi-
scher Patriot hatte er die Riickkehr des alten Kurfiirsten
begriifit, aber dass dieser umgehend darauf bestanden hatte,
bei allen Staatsbeamten und bei seinem Hofstaat die Pert-
cken der vorrevolutioniren Zeit wieder einzufithren, sorgte
selbst in den tibrigen deutschen Fiirstentimern fir Spott.
Wenigstens stand zu hoffen, dass sein Sohn, der neue Kur-
first, endlich das Pertickengebot zuriicknahm.

»Kann Er sich inzwischen darauf besinnen, um wen es
sich bei der Dame handelt?«, fragte Blauberg, absichtlich die
altmodische Anredeform wihlend, um seinerseits seine Au-
toritit wie seine treudeutsche Gesinnung und mangelnde
Sympathie mit neuen, noch nicht vom Kurfiirsten erlaubten
Ideen zu demonstrieren. Dass es sich bei der Toten um eine
Dame handelte, bezweifelte er nicht. Dienstmadchen trugen
keine Turbane franzosischen Stils aus griiner Seide. Selbst
Hofdamen taten das nicht, wenn sie wussten, was gut fiir sie
war; sowohl der alte als auch der neue Kurfiirst verabscheu-
ten jede Erinnerung an die unrithmlichen Jahre, in denen die
Wilhelmshohe Napoleons Hohe geheiflen und in Kassel
Napoleons jiingster Bruder Jérome regiert hatte. Eine Frau
von Adel, die wollte, dass ihre Familie sich gut mit dem
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Herrscher stand, wiirde also nie einen solchen modischen
Fauxpas begehen, es sei denn, sie hitte Grund zu wissen,
dass der Herrscher ihr dergleichen verzeihen wiirde.

Blauberg fiihlte sich ob seiner Aufgabe denkbar unwohl.
Genau wie sein Vater hatte der neue Kurfiirst eine Mitresse,
die er gerade vom Biirgertum in den Adel erhoben hatte und
fiir die er in Kassel das Palais Gohr umbauen liefi.

»Es kann doch wohl nicht die Grifin Reichenbach ...?«

Der Hausmeier schiittelte heftig den Kopf, noch ehe
Blauberg seinen Satz beendet hatte. Wie er sich bei dem Zu-
stand des Gesichtes so sicher sein wollte, wusste Blauberg
allerdings nicht.

»Die Grifin Reichenbach befindet sich noch auf Schloss
Philippsruh in Hanaux, erlduterte sein Gegeniiber. » Aufler-
dem durfte es da einen erheblichen Altersunterschied geben.
Mit Verlaub.«

Er wies auf die Hinde der Toten, die gepflegt waren,
sichtlich nicht an Arbeit gewohnt, und grofiziigig beringt,
was bewies, dass es dem Morder nicht um den Diebstahl des
Schmuckes gegangen war. Diese Hinde waren bei aller Pfle-
ge nicht mehr die einer jungen Frau, doch Blauberg, dem
Hinde von dreifligjahrigen Frauen vertraut waren, die ris-
sig, voller Altersflecken und zerfurcht waren, hatte sie nicht
gleich als einen Hinweis auf ein hoheres Alter angesehen.

»Diese Dame war gewiss tiber flinfzig Jahre alt«, schloss
der Hausmeier. »Wenn nicht sogar an die sechzig.« Mit ei-
nem Mal stockte er.

»Es wird doch nicht ... nun, sie war wegen der Beerdi-
gung seiner Hoheit wieder in Kassel, zum ersten Mal seit
Jahren, und ich habe nicht gehort, dass sie abgereist wire ...«

»Ein Name wire von Nutzen, sagte Blauberg trocken.

»Die Freiin von Bachros,« entgegnete der Hausmeier un-
behaglich, »die sich frither des ... Wohlwollens seiner ver-
storbenen Hoheit erfreute. Sie hat den gleichen dunklen
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Teint wie diese Dame, wie so viele der Hugenottenfamilien,
die aus dem Siiden Frankreichs zu uns gekommen sind. «

Blauberg war durchaus bekannt, dass der alte Kurfurst
mehrere Mitressen gehabt hatte, neben der bertihmtesten,
Karoline von Schlotheim, Grifin Hessenstein, aber deren
Namen waren ihm mit dem Ende ihres Einflusses auf den
Fursten entfallen. Gerade wollte er sich weitere Auskiinfte
erteilen lassen, als einer seiner Polizeidiener, der mit seinen
Kameraden eigentlich die Aufgabe hatte, neugieriges Gesin-
de, aber auch Hofleute fernzuhalten, thm meldete, der zwei-
te Hofbibliothekar bestehe darauf, zur Bibliothek durchge-
lassen zu werden; er habe dort fiir seine Arbeit unentbehrli-
che Biicher zu konsultieren.

Blauberg konnte sich nicht vorstellen, was ein Hofbiblio-
thekar je an Arbeit tun konnte, um die Worte »unentbehr-
lich« oder »dringend« zu rechtfertigen, und sagte das auch
laut.

»Oh, Sie kennen Herrn Grimm nicht, Herr Oberwacht-
meister«, kommentierte der Hausmelier.

»Damit kann ich leben. Sprech Er mir nun von der Frei-
frau.«

Der Hausmeier runzelte die Stirn. »Herr Grimm ist,
dhem, wirklich immer sehr entschlossen. Sie sollten thn ein-
fach passieren lassen, Herr Oberwachtmeister. Vielleicht
kann er sogar aushelfen, was jenes Schreiben am Korper der
bedauernswerten Toten betrifft. Mit tiblen Pamphleten aller
Arten muss er sich auskennen. Er ist Mitglied der Zensur-
kommission.«

Die Zensurkommission war nach dem Abzug der Fran-
zosen und der Riickkehr des alten Kurfursten auf dessen
Dringen umgehend wieder eingerichtet worden, um ein
Aufkommen revolutioniren Ungeistes in Hessen von An-
fang an zu unterbinden. Sie bestand aus vier Mannern. In-
zwischen gab es sie finf Jahre, aber Blauberg konnte sich
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nicht erinnern, von ihr jemals niitzliche Hinweise erhalten
zu haben, die Verhaftungen ermoglichten. Das bestitigte
seine lebenslang gewachsene Meinung iiber Biicherwiirmer.
Andererseits fanden auch blinde Wiirmer gelegentlich Kor-
ner, und wenn er bereits einen Verdiachtigen hatte, ehe er
dem neuen Kurfirsten Bericht tiber diesen Mord erstatten
musste, dann wiirde das sein Leben erheblich erleichtern.
Also bedeutete er dem Polizeidiener, Herr Grimm moge
durchgelassen und zu ihm gebracht werden.

Das Erste, was Blauberg an dem Bibliothekssekretir
Grimm ins Auge fiel, war, dass der Mann offenbar sehr si-
cher tber die Abschaffung der Perlickenvorschrift fir
Staatsbeamte unter dem neuen Kurfiirsten oder sehr selbst-
bewusst hinsichtlich seines Status war; sein braunes, locki-
ges Haar war kurz geschnitten und unbedeckt, und er trug
keine Livree, sondern einen dunklen, zweireihig geknopften
Frack, dazu eine helle Hose, wie es nahezu jeder nicht in
Staatsdiensten beschiftigte Hesse heutzutage tat. Die kurze
Krawatte um seinen Hals war hastig gebunden, als habe er
heute Morgen nicht in den Spiegel geschaut. Zu Blaubergs
leichter Uberraschung trug er keine Brille, noch war sein
Riicken gekrimmt, beides Dinge, die Blauberg mit Biicher-
wiirmern assoziierte. Stattdessen war er groff und gut genug
gewachsen, um jeden verntinftigen Beruf ausiiben zu kon-
nen. Der Hausmeier stellte ihn mit Namen und Titel als den
Leiter der Ermittlungen vor, als wire der Bibliothekar die
Respektsperson, was Blauberg insgeheim drgerte. Immerhin
war er, Blauberg, der hochrangigste Polizeibeamte von Kas-
sel gleich nach dem Leiter der Polizei selbst.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte der Ankdmmling dann
auch mit einer ganz und gar nicht demtitigen Stimme und in
einer Tonlage, der man anmerkte, dass er keine Ursache da-
fir sah, sich bescheiden zu geben, »aber es ist wirklich wich-
tig, dass man mich in die Bibliothek ldsst.«
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Sein Blick fiel auf die Leiche, und er erstarrte. Die Polizei-
diener mussten ihn bereits von der Existenz einer Toten un-
terrichtet haben, also war es nicht die Tatsache an sich, die
ithn tiberraschte.

»Erkennen Sie die Dame?«, fragte Blauberg interessiert.

Herr Grimm schiittelte den Kopf. »Was, um alles in der
Welt, hat man ihr angetan?«, fragte er. Die Ungeduld und
Arroganz war vollig aus seiner Stimme geschwunden. Blau-
berg war sich nicht sicher, ob er Grimm die so plotzlich ent-
standene Bestlirzung glaubte; in seinem Alter und bei seiner
korperlichen Verfassung musste er doch gedient und daher
auch schon frither Tote gesehen haben.

»Jemand hat ihr heifles Kerzenwachs tiber das Gesicht ge-
gossens, entgegnete er langsam und lieff den Bibliothekar
nicht aus den Augen. »Wir mussten es entfernen.«

»Wachs?«, wiederholte Grimm verstort, und fiigte hinzu:
»Weifles Kirchenwachs?«

Blauberg spiirte die Spannung in sich, die ihn erfillte,
wenn sich unversehens eine Spur auftat. Natiirlich konnte
Grimm Wachsreste auf dem Boden erspiht haben, aber
leicht waren diese nicht auszumachen, und nachdem meh-
rere Lakaien und Polizeidiener dariibergetrampelt waren,
konnte man auch ihrer Farbe nicht sicher sein. »Kirchen-
wachs« statt »Kerzenwachs« war ebenfalls keine selbstver-
standliche Substitution. Immerhin befand man sich auf ei-
nem Schloss mit einer Menge an Leuchtern. Warum sollte
das Wachs nicht von diesen Kerzen rithren?

»Dieses Papier lag bei der Toten«, sagte Blauberg, ohne
auf die Frage einzugehen, und hielt Grimm das Blatt mit
dem merkwiirdigen Satz unter die Nase. Fur den Fall, dass
der Mann trotz nicht vorhandener Brille wie so viele Men-
schen, die mit Akten und Biichern zu tun hatten, kurzsich-
tig sein sollte, wiederholte Blauberg den Satz noch einmal
laut:
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»Usse Bloet soll 6rfer die Rache schreien, nun is kin Mensk
up de Welt geboren, un wird geboren, de uns erlosen kann.«

Nun verlor das Gesicht des Bibliothekars ginzlich jegli-
che Farbe, und seine Lippen pressten sich zusammen.

»Kennen Sie diese Worte?«, fragte Blauberg streng. Bei
einer derartigen Miene musste man sofort nachhaken.
Grimm machte sich auch nicht die Miihe, zu leugnen, son-
dern nickte.

»Durch Thre Arbeit in der Zensurkommission, nehme ich
an«, sagte Blauberg. »Von welchem unserer schreibenden
Unruhestifter stammen sie?«

Mit einem Schlag wich die Verstortheit in Grimms Miene
einer ausdruckslosen Glitte.

»Vom Volksmund, Herr Oberwachtmeister.«

»Herr Grimm«, warf der Hausmeier begiitigend ein, »das
ist nun wirklich nicht der Moment, um irgendwelche Jako-
biner zu schiitzen!«

Mittlerweile schaute Grimm wieder arrogant an seiner
langen Nase entlang, als er erklirte: »Ich verabscheue Jako-
biner. Aber der Satz, der dort auf diesem Blatt steht, hat
wirklich keinen einzelnen Autor. Er stammt aus der miind-
lichen Uberlieferung zahlloser Generationen, ergo, aus dem
Volksmund.«

Blauberg war nicht in der Stimmung, sich von Biicher-
wirmern belehren zu lassen, die ganz offensichtlich etwas
zu verbergen hatten. Obwohl Grimm als Hofbibliothekar
und Beamter dem Rang nach wohl iiber ihm stand oder ihm
zumindest gleichgestellt war, verfiel er nun ebenfalls in die
alte, herabsetzende Anrede an Untergebene.

»Aber Er hat diesen Satz offensichtlich wiedererkannt,
also muss Er thn aus einem bestimmten Mund gehort haben,
nicht aus zahllosen. Von wem?«

Bei dem Wort »Er« wurde Grimms ohnehin gerader Rii-
cken stocksteif. Seine graublauen Augen verengten sich.
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»Sie finden diesen Satz in den von mir und meinem Bru-
der Wilhelm veroffentlichten Kinder- und Hausmirchenc,
entgegnete er schmallippig. »Er entstammt dem auf Platt-
deutsch erzdhlten Mirchen >De drei schwatten Prinzessin-
nens, das hundertsiebenunddreifligste Marchen unserer
Sammlung. Zweiter Band. Ist diese Quellenangabe prizise
genug flir Sie?«

Soweit es Blauberg betraf, waren Mirchen etwas, mit dem
thm seine Gattin die drei Kinder vom Leib hielt und verhin-
derte, dass diese ihn durch neugierige Fragen plagten, wenn
er rechtschaffen miide nach Hause zurtickkehrte und seine
Ruhe wollte. Warum man sich als erwachsener Mann damit
abgeben sollte, sie zu sammeln und zu veroffentlichen, ent-
zog sich seinem Verstindnis. Aber er erkannte einen Ablen-
kungsversuch sofort, wenn er ihn horte.

»Nein«, gab er genauso kiihl zurtick. »In diesem Land
schwatzt man nimlich immer noch Hessisch, also bezweifle
ich, dass Er so ein plattdeutsches Marchen aus seiner eige-
nen Kindheit kennt. Also, wer genau hat es Thm erzahlt?«

Grimm musterte ihn voller Abscheu.

»Die von uns gesammelten Mirchen haben viele unter-
schiedliche Quellen. Die Arbeit an der Sammlung hat sich
uber Jahre hingezogen. Sie konnen nicht von mir erwarten,
dass ich auf Anhieb weiff, welche der guten, alten Frauen in
den Dérfern ...«

»Wenn es plattdeutsch sprechende alte Frauen in hessi-
schen Dorfern sind, dann schon«, unterbrach Blauberg.
»Mir wiirde so eine alte Frau nimlich im Gedachtnis blei-
ben.«

»Weil es Thre Aufgabe ist, sich an Menschen zu erinnernc,
entgegnete Grimm scharf. »Meine ist es, auf Anhieb eine
Verbindung zwischen Dornrdschen und Brinhild in der
Edda herstellen zu konnen. Und die Bibliothek des Kur-
fursten zu verwalten, wofir ich bezahlt werde, also schlage
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ich vor, Herr Oberwachtmeister, dass Sie mich dieser Auf-
gabe jetzt nachgehen lassen und Ihrerseits tun, wofiir Sie
bezahlt werden: festzustellen, wer diese arme Frau umge-
bracht hat. Falls Sie mehr tiber das Mirchen von den drei
schwarzen Prinzessinnen wissen wollen, so erwerben Sie
den zweiten Band in der hiesigen Buchhandlung.«

Damit wandte er sich ab und verschwand mit ungeduldi-
gen, raschen Schritten in Richtung der im ersten Stock be-
findlichen Hofbibliothek, ohne sich noch einmal umzu-
schauen. Die Polizeidiener blickten verblifft zu Blauberg,
unsicher, was sie tun sollten. Blauberg iiberlegte. Von einem
Adligen hitte ihn ein solches Verhalten nicht tberrascht,
und einen Adligen hitte er von Anfang an anders behandelt.
Einen einfachen Biirger hitte er zuriickhalten lassen, des-
gleichen einen ungebirdigen Studenten. Ein verdichtiges
Subjekt, das gleichzeitig ein hoher Staatsbeamter war, nicht
einer von Blaubergs Untergebenen, so jemand war ihm in
dieser ausgebildeten Arroganz allerdings noch nicht begeg-
net, und das hieff was, nach iiber zwanzig Dienstjahren.

Er entschied, Grimm vorerst gehen zu lassen. Aber er
wiirde ihn bald wieder befragen. Nachdem er sich tiber alles
unterrichtet hatte, was es tiber den Mann zu wissen gab.

Einschliefllich seiner verwiinschten Marchen.
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KAPITEL 1

%ie Wohnung im zweiten Stock des nérdlichen Tor-
wachgebiudes am Wilhelmshoher Platz zu erhalten
war seinerzeit ein Glicksfall fir die Geschwister Grimm ge-
wesen. Vom Wilhelmshoher Platz aus nahm die Allee ihren
Anfang, die vom alten Kern Kassels bis zum Schloss Wil-
helmshohe fithrte. Jacob Grimm ging gern und viel, ermiide-
te dadurch schnell die meisten seiner Bekannten, die sich mit
thm auf Spazierginge wagten, und ging daher meist allein, in
seine Gedanken vertieft, auch den Weg zum Schloss in die
Hofbibliothek, obwohl er seine drei tiglichen Pflichtstun-
den auch in der Landesbibliothek, die im Museum Frideri-
cianum untergebracht war, ableisten konnte. Eine gute Mog-
lichkeit, um seiner Vorliebe zu fronen, in seiner jeweils von
thm geschaffenen Welt herumzustobern, ohne dabei Zeit fir
die Arbeit zu verlieren, die thm wirklich am Herzen lag.

An dem Tag, als er mit dem Bild einer auf grauenhafte
Weise ermordeten Frau vor Augen zum Torwachgebiude
zurlickkehrte, schien dagegen jeder Schritt so mithsam zu
sein, als bewege er sich durch dickfliissige Melasse. Als er
endlich angekommen war, machte er sich nicht einmal die
Miihe, nach allen Geboten der Hoflichkeit seine Schwester
Lotte zu begriiffen.

»Ist Wilhelm schon hier?«

»Guten Tag, Lottchenx, sagte Lotte trocken. »Es tut mir
leid, dass ich heute frither zuriickkehre, obwohl ich ver-
sprochen habe, den ganzen Tag fortzubleiben, damit meine
vielgeplagte Schwester das Grofreinemachen der Wohnung
vollenden kann. Wie geht es dir?«

»Lass die Narreteien«, gab er ungeduldig zurtick und
wiederholte: »Ist Wilhelm schon hier?«
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»Nein, aber Carl halt sich genauso wenig an das, was ich
sage, und ...«

»Carl kiimmert mich nicht«, schnitt Jacob ihr das Wort ab
und wollte auf dem Absatz kehrtmachen, als er Lotte sagen
horte: »Genauso wenig wie der Rest von uns.«

So sehr er in Gedanken noch in Schloss Wilhelmshohe
war und bei allem, was das dort Geschehene bedeuten
mochte, diese Worte seiner Schwester drangen dennoch in
sein Bewusstsein. Jacob hielt inne und sah sie an. Lotte war
acht Jahre jlinger als er und mit achtundzwanzig kein junges
Midchen mehr. Es hatten sich bereits einige feine Linien in
ihr Gesicht gegraben. Im Gegensatz zu denen der Brider
waren ihre braunen Haare von Natur aus glatt, zu ithrem
Kummer, denn wenn sie sich in Gesellschaft bewegte,
brannte sie sich deswegen einige Korkenzieherlocken, der
herrschenden Mode folgend. Aber heute waren sie nur ein-
fach gescheitelt und zurtickgebunden. Sie trug eine Schiirze
tber ithrem Hauskleid, und die Art, wie sie sich gegen die
Wand des Vorzimmers lehnte, signalisierte weniger Er-
schopfung als ernsthaften Uberdruss und Arger iiber ihren
Bruder.

»Das ist nicht wahr, Lottchen«, sagte Jacob.

»Doch, das ist es. Fiir dich gibt es nur Wilhelm und eure
Biicher. Carl und Ferdinand sind Enttauschungen und be-
deuten lediglich Ausgaben, Louis nimmt mit seinen Bildern
Raum fiir Biicherregale weg, und ich erspare dir wenigstens
eine Haushilterin. Aber wenn heute hier ein Feuer ausbra-
che, wie im Stadtschloss vor zehn Jahren, weifit du, was du
titest? Du wiirdest Wilhelm retten und dann so viele Biicher
wie moglich. Der Rest von uns konnte sehen, wie er sich bei
dem Feuer zurechtfinde.«

Ehe er sich zuriickhalten konnte, erwiderte er: »IThr habt
alle zwei Beine, um selbst vor dem Feuer fortzulaufen, Lot-
te, aber ich habe hier eine der wenigen Abschriften der alte-

22



ren Edda, die es in deutschen Landen gibt und die ich in
jahrelanger Arbeit ...«

Sie schlug mit der linken Hand gegen die Wand hinter
sich, und Jacob verstummte. Eine Weile musterten sie sich
schweigend. Er hatte seine Mutter vergdttert und nie ver-
standen, warum Lotte so ganz anders war; manchmal griib-
lerisch, manchmal streitlustig, statt sanft und verstindnis-
voll, wie es die Mutter als Inbegriff von Weiblichkeit doch
vorgelebt hatte. Gegen seinen Willen sah er wieder die tote
Frau vor sich. »Tropf ihr heifles Wachs ins Gesicht«, das
schrieb und edierte sich so leicht. Er hatte es als Symbol fiir
rituelle Reinigung verstanden, moglicherweise auch als
Hinweis auf keltische Jenseitsvorstellungen, und die mogli-
che Verbindung zu Wolfram von Eschenbachs »Parzival«
hatte ihn interessiert. Was es bedeutete, wenn etwas Derar-
tiges real einem Gesicht angetan wurde, das hatte Jacob nie
bedacht, nicht bis zum heutigen Morgen.

»Lotte«, sagte er schliefflich, »wenn es fiir mich nur den
Wilhelm gibe, dann wiren wir von Kassel weggegangen, als
die Franzosen kamen. Dann hitte ich nie meinen Stolz hin-
untergeschluckt und um eine Anstellung bei dem jungen
Bonaparte gebeten. Das habe ich getan, weil ich fir euch alle
verantwortlich bin. Thr seid doch meine Geschwister.«

Er wiirde sich nicht dafiir entschuldigen, Priferenzen zu
haben. Carl hatte seine Stelle als Weinhiandler verloren, sein
gesamtes Erspartes verspekuliert und beeilte sich derzeit
ganz und gar nicht, seinen Briidern nicht linger auf der Ta-
sche zu liegen. Ferdinand hatte endlich bei einem Verlag in
Berlin Arbeit gefunden, und Louis war aufrichtig begabt,
war es wert, dass man ihn unterstiitzte. Keiner von ithnen
war jedoch wie Wilhelm, und Lottchen war eine Frau.

»Manchmal frage ich mich, was der Vater wohl getan hat-
te«, sagte Lotte. Sie war erst drei Jahre alt gewesen, als der
Vater starb, und besaf} keinerlei Erinnerung an ihn. Jacob
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hiitete seine eigenen Erinnerungen wie sorgfaltig aufpolierte
Gemmen, doch manchmal fiirchtete er, dass sie auch nicht
mehr Leben enthielten, als Gemmen es taten. Er hatte den
Geschwistern den Vater immer als alles geschildert, was gut
und edel an einem Mann war, doch wenn er versuchte, sich
auf eine so einfache Kleinigkeit zu besinnen wie die Frage,
ob der Vater des Morgens Kaffee oder doch lieber Tee ge-
trunken hatte, dann vermochte er es nicht. Es war, als seien
die Ziige des Vaters zu einem Portrit erstarrt, das zwar
Wahrheit spiegelte, aber eben kein Leben mehr. Was der
Amtmann Grimm getan hitte, hitte er die franzosische Be-
satzungszeit noch erlebt, das wusste Jacob nicht, doch das
Portrit von ihm in seinem Herzen hatte ihn bei seinen ein-
samen Entscheidungen immer missbilligend und mahnend
zugleich gemustert, ohne dass ithm dies weiterhalf.

»Er hitte uns gemahnt, treu zueinanderzustehen«, ent-
gegnete Jacob, was die Art von vorbildhafter Antwort war,
wie er sie gab, seit er elf Jahre alt war, wenn er versuchte, ein
gutes Familienoberhaupt zu sein. Zu streiten fiel ihm we-
sentlich leichter, weil es wenigstens seine verbale Kreativitit
herausforderte.

Lotte verzog den Mund, doch ihre eigene Streitlust schien
verflogen. »Was musst du denn so dringend mit dem Wil-
helm besprechen?«, fragte sie. »Ist euer Gehalt doch noch
erhoht worden?«

Der neue Kurfiirst hatte bei fast allen Staatsbeamten das
Gehalt erhoht, wie es bei einer Regierungsiibernahme tb-
lich war. Bei allen, aufler jenen, die er entweder fiir nicht
gentigend gesinnungsgetreu oder fiir Parteiginger seiner
ihm entfremdeten Gemahlin hielt.

Weder Jacob noch Wilhelm hatten Gehaltserh6hungen
erhalten. Thr Vorgesetzter, der erste Hofbibliothekar Volkel,
dagegen schon.

»Nein«, gab Jacob kurz angebunden zuriick. Er dachte
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nicht gern daran, was die Haltung des neuen Kurfiirsten be-
deuten konnte. Immer noch war er auf sein Bibliothekars-
gehalt angewiesen. Die Stelle in der Zensurkommission be-
deutete nur eine weitere Nebeneinkunft, was der einzige
Grund dafiir war, warum er sie angenommen hatte. Von ih-
ren Buchveroffentlichungen konnten weder er noch Wil-
helm leben. Der Leserkreis fiir Aufsitze tiber den altdeut-
schen Meistergesang oder altdidnische Heldenlieder war be-
grenzt, und wenn die Mirchen sich auch im Vergleich dazu
wesentlich besser verkauften, so behauptete doch ihr Verle-
ger, dass bisher noch nicht einmal die Unkosten des Verlags
gedeckt seien.

Ganz zu schweigen davon, dass es offenbar einen Leser
gab, der ein plattdeutsches Marchen fiir eine Gebrauchsan-
weisung zum Mord an einer ehemaligen Fiirstenmitresse
hielt. Jacob hatte die Leiche sofort erkannt, aber keinen An-
lass gesehen, dies dem Oberwachtmeister mitzuteilen. Er
verachtete Polizisten. Doch die Freifrau von Bachros hatte
ithn seinerzeit sehr schnell zu sich rufen lassen, als er aus Pa-
ris zuriick war, weswegen er sich noch genau an sie erinnern
konnte.

»Er hat die Aufgabe gehabt, die unseren Schlossern ge-
raubten Bilder und anderes Kunstwerk aufzuspiiren und zu-
riickzubringen, richtig?«

Jacob hatte die altmodische Anredeform verabscheut, seit
sein erster Lehrer sie gebraucht hatte, um ihn vor den rei-
cheren Mitschiilern herabzusetzen, die gesiezt wurden. Von
verflossenen Mitressen des Kurfursten, die ihren eigenen
Titel nur ihren Fertigkeiten im Bett verdankten, als Lakai
behandelt zu werden, war sogar noch demiitigender.

»Ja, Euer Gnaden.«

»Hier ist eine Liste der Gemdilde, die seine Hobeit mir
personlich geschenkt hat. Les Er sie durch und sag Er mi,
was Er davon bei den Franzosen gefunden hat.«
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Nein, er hatte sie wegen ihrer Arroganz und ihres Egois-
mus nicht gemocht. Unter allen anderen Umstinden wire es
thm gleichgtltig gewesen, dass sie tot war. Aber niemand
verdiente es, ermordet zu werden. Dass der Morder dabei
noch auf ein Mirchen anspielte, dessen Kenntnis hier in
Hessen eigentlich nur seinen »Kinder- und Hausmarchen«
entstammen konnte, machte die Angelegenheit nicht nur
widerlich, sondern tiberdies auch noch gefihrlich. Seit den
Karlsbader Beschliissen sahen die Behorden potenzielle
Morder und Verschworer tiberall, und Jacob glaubte nicht,
dass der neue Kurfirst ihn und Wilhelm bei dem Verdacht
einer Verbindung schiitzen wiirde, als geschitzte Mitarbei-
ter, die aulerhalb jeden Zweifels standen.

»Hat Wilhelm gesagt, wann genau er zuriickkehrt?«

Lotte zuckte die Achseln. Wilhelm war dabei, sich einen
neuen Arzt zu suchen, nachdem sein vorheriger Kassel bald
verlassen wiirde. Im Gegensatz zu Jacob, der als Kind die
Pocken tiberlebt hatte und sich seither eiserner Gesundheit
erfreute, wurde Wilhelm regelmaflig von Krankheiten heim-
gesucht, von seinen Herzattacken und Angstzustinden ganz
zu schweigen. Dafiir hatte er fast jede neue Behandlungsme-
thode erprobt, die auch nur einigermaflen erschwinglich
war, einschliefflich der durch elektrischen Strom, vor ein
paar Jahren, als er zur Kur war, die er Jacob sehr ausfithrlich
in einem Brief beschrieben hatte. Billig war nichts davon
und ein weiterer Grund, warum sie sich bemithen mussten,
bei einem Fiirsten, den Jacob personlich fir ein ausgespro-
chen unterdurchschnittliches Exemplar seiner Spezies hielt,
beschaftigt zu bleiben.

»Dann schick ihn sofort zu mir, wenn er kommtx, sagte
Jacob, und machte Anstalten, in das Arbeitszimmer zu ge-
hen, das er sich mit Wilhelm teilte. Es war sein Refugium;
der blau gepolsterte Lehnstuhl stellte sicher, dass er beliebig
lange an seinem Schreibtisch sitzen konnte, die wichtigsten
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Nachschlagwerke, die er regelmifig konsultierte, waren in
Handreichweite, auch wenn die Biicher mittlerweile in allen
Regalen in zweiter Reihe standen. Lotte hielt ihn zurtick.

»Ich weif}, dass du nie zuhorst, wenn ich dir etwas sage,
auch, wenn es erst zehn Minuten her ist, aber da kannst du
trotzdem noch nicht hineingehen. Wir sind immer noch
nicht mit dem Aufriumen und dem Abstauben dort fertig.«

»Aufriumen?«, wiederholte Jacob entsetzt, mit einem
Schlag aus seinem Griibeln gerissen. »Wenn du meine Ma-
nuskripte durcheinandergebracht hast ...«

Am Ende beschloss Jacob, in einem nahe gelegenen Kaffee-
haus auf Wilhelms Riickkehr zu warten, und sagte das seiner
Schwester, um weiteren Streitereien mit Lotte aus dem Weg
zu gehen. Der Besuch dort erwies sich dann leider als ein
verhingnisvoller Fehler, denn kaum hatte er sich gesetzt, da
erspahte ihn der junge Fritz Wegner, den Jacob mittlerweile
fir einen der zudringlichsten Menschen der Stadt hielt.

»Was fiir ein Gliick, Sie hier anzutreffen, Herr Grimm. Ist
die Zensurkommission schon dazu gekommen, meinen Ro-
man zu prifen?«

Es war die gleiche Frage, die er jedes Mal stellte, wenn
Jacob das Ungliick hatte, ithm zu begegnen. An jedem ande-
ren Tag hitte Jacob vielleicht noch die Selbstbeherrschung
aufgebracht, diplomatisch zu bleiben, aber nicht an diesem.

»Leider ja, Herr Wegner.«

Der junge Wegner wurde blass.

»Leider? Dann wird er nicht ... Aber er enthalt doch gar
keine Politik!«

»Wenn Sie das wirklich glauben, dann sind Sie nicht nur
ein miserabler Schriftsteller, sondern obendrein noch dummy,
sagte Jacob ungerithrt. »Wenn man heute einen Roman
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schreibt, in dem der Schurke ein Fiirst ist und sich Mitres-
sen hilt, dann ist das Politik.«

»Aber es handelt sich doch bei dem Schurken ganz ein-
deutig um einen franzésischen Firsten! Einen Usurpator,
nicht um den wahren, deutschen Landgrafen, der sich bei
den edlen Riubern in den Hohlen verstecken muss, bis thm
zu seinem Recht verholfen wird! Der Roman zielt doch ein-
deutig auf die gottlosen Welschen, nicht auf — was meinen
Sie, warum ich den Fiirsten Geronimo genannt habe?«

»Weil Sie zu allem Uberfluss auch noch mangelnde Er-
zihlerlogik an den Tag legen«, erwiderte Jacob. »Franzosi-
sche Fiirsten tragen keine spanischen Namen. Was den frii-
heren Konig von Westphalen betrifft, so lautete die ur-
spriingliche Form seines Namens Girolamo Buonaparte, da
es sich bei thm um einen Korsen handelt und die Korsen
eine Abart des Italienischen sprechen. sHieronimo< wire als
Anspielung in diesem Fall sprachlich korrekt gewesen. Aber
welchen Namen auch immer Sie verwendet hitten, es hitte
nichts an Threm gotterbarmlichen Schreibstil geandert. Ich
muss im Rahmen meines Berufs die Inhalte simtlicher hes-
sischer Leihbibliotheken kennen, also glauben Sie mir bitte,
wenn ich Thnen versichere, dass sich Thre Rauberpistole
selbst im Vergleich zu den sentimentalen Ergiissen eines
Herrn Clauren als unterdurchschnittlich ausnimmt.«

»Sie ... Sie ... wissen Sie, was Sie sind? Ein feiger Franzo-
senknecht, das sind Sie! Wihrend andere Leute fiirs Vater-
land gekampft haben, da haben Sie sich bei den hiesigen
Handlangern des korsischen Ungeheuers angebiedert! Ich
weif nicht, warum man Sie nicht lingst aus Hessen rausge-
worfen hat!«

Wenn Jacob den Fritz Wegner ernst genommen hitte,
dann hitte er darauf hingewiesen, dass seine Briider Louis
und Carl an den Befreiungskriegen teilgenommen hatten,
und nicht auf franzdsischer Seite. Aber der junge Mann war
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thm einfach nur listig. Also entgegnete er trocken: »Es muss
wohl an der Tragheit bei den Behorden liegen, Herr Wegner.
Wenn es nach mir ginge, dann wiirde Thr Roman sogar zu-
gelassen werden. Ganz offen, ein Aufriihrer, der sich von
einer Prosa wie der Thren inspirieren lasst, kann gar keine
erfolgreiche Revolution durchfiihren, und es ist nicht die
Aufgabe der Kommission, literarische Leistungen zu be-
werten, sonst diirfte in Hessen nidmlich so gut wie iiber-
haupt nichts mehr veroffentlicht werden. Aber wenn Sie
wirklich einen Roman unter die Leute bringen wollen, in
dem der Schurke ein Fiirst ist, der mit seiner Mitressenwirt-
schaft den Staat zugrunde richtet, dann nicht in einem Land,
dessen verstorbener und gegenwirtiger Herrscher offen mit
ihren jeweiligen Mitressen zusammenleben. Ziehen Sie da-
fir am besten in die Schweiz.«

Wegners volle Lippen zitterten. Zu Jacobs Unbehagen
brach der junge Mann in Trinen aus. Wilhelm, dachte Jacob
mit einem Hauch schlechten Gewissens, hatte Fritz Wegner
die gleiche Nachricht wohl freundlicher, wohlwollender
beigebracht und am Ende sogar sein Taschentuch angebo-
ten. Deswegen war Wilhelm auch jemand, der, im Gegen-
satz zu ihm, zu Gesellschaften nicht nur aus Pflichtgeftihl
eingeladen wurde. Aber Wilhelm war nicht hier, und Jacob
hatte nie verstanden, warum er liigen sollte, wenn es nicht
darum ging, seine Familie oder sich selbst zu schiitzen.

»Sie sind ein Ungeheuer, Herr Grimm!«, schluchzte Weg-
ner. »Wie Sie damit fertig wiirden, wenn man Thre Schriften
verbote, das mochte ich mal erleben!«

»Dann bewerben Sie sich doch um ein Zensoramt, Herr
Wegner, und es mag wohl dazu kommen. Mein nichstes
Buch handelt nimlich von der deutschen Grammatik, und
mit dieser stehen Sie, Threm Roman nach zu urteilen, eben-
falls auf Kriegsfufl.«

Der junge Wegner schniefte ein letztes Mal. Dann ver-
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kiindete er mit Giberraschend gefestigter Stimme: »Das wer-
den Sie noch bereuen!« Damit verlief er das Kaffeehaus,
und die tibrigen Giste, die so taten, als hitten sie nicht ge-
lauscht, vertieften sich wieder in ihre Gespriche. Jacob
nahm sein Exemplar des Westdstlichen Diwans auf. Ob-
wohl er Goethes erst im letzten Jahr veroffentlichten Ge-
dichtband sehr schitzte, fiel es ihm heute schwer, sich dar-
auf zu konzentrieren.

Die Freifrau von Bachros war als Anne-Marie Mouet in
Rosbach als Sprossling einer der vielen Hugenottenfamilien
geboren worden, die sich vor mehr als einem Jahrhundert,
aus Frankreich vertrieben, in den deutschen Fiirstentiimern
angesiedelt hatten. Sie war bei weitem nicht so lange wie die
Grifin von Hessenstein Mitresse des verstorbenen Kurfiirs-
ten gewesen. Anders als die Grifin hatte sie thm nur zwei,
nicht dreizehn Kinder geboren. Aber da der verstorbene Wil-
helm I. ganze Regimenter nach Nordamerika verkauft hatte,
um seine Mitressen und Bastarde angemessen auszustatten,
war keine der betreffenden Damen beim Volk beliebt gewe-
sen. Trotzdem, wer konnte sie so sehr gehasst haben, dass er
sie auf eine solche Weise umbrachte? Sie hatte doch keinerlei
Einfluss mehr. Hitte der Anschlag der derzeitigen Mitresse
des neuen Kurfiirsten gegolten, dann hitte das noch einen
Sinn ergeben. Oder selbst auf die Grifin von Hessenstein,
angesichts dessen, dass die Zeit ihres Einflusses erst wenige
Wochen zurticklag, und daher Wunden, die sie geschlagen
haben konnte, noch offen sein mochten. Aber eine Mitresse,
deren Glanzzeit schon zwanzig Jahre zuriicklag?

Um so viel Wachs zum Kochen zu bringen, das fiir diesen
Mord nétig war, brauchte man doch gewiss nicht nur eine
entsprechende Feuerstelle und Gefifle, sondern auch Hilfe.
Um eine Frau zu fesseln, damit man ihr Gesicht mit Wachs
tibergieflen und sie auf diese Weise nicht nur foltern, son-
dern auch ersticken konnte, war ebenfalls mehr als ein Mann
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notig. Es mussten also mehrere Menschen sein, deren Hass
gegen die Verstorbene grof} genug gewesen war. Entweder
das, oder ein Mann mit Geld oder Macht genug, um anderen
zu befehlen.

Nun, es war Sache der Polizei, Niheres herauszufinden.
Damit machten sie sich auf alle Fille niitzlicher als mit dem
Uberpriifen unvorsichtiger Worte von Professoren gegen-
uber ihren Studenten, die wegen der Karlsbader Beschliisse
hiufig iberwacht wurden. Aber was war, wenn der Ober-
wachtmeister von heute sich stattdessen darauf versteifen
sollte, Jacob weiter nach den Quellen fiir das Marchen von
den drei schwarzen Prinzessinnen zu befragen? Jacob hatte
seine Grinde daftr gehabt, der Frage auszuweichen, und
von dem Mann herabsetzend angeredet worden zu sein, war
dabei noch das Geringste gewesen.

Als Wilhelm endlich kam, wanderten Jacobs Gedanken
immer noch durch das gleiche Heckenlabyrinth, aus dem es
keinen klaren Ausweg zu geben schien.

»Lotte hat mir gesagt, dass ich dich hier finde«, sagte Wil-
helm frohlich. » Auch, dass du in einer fiirchterlichen Laune
bist und ich es nicht wagen soll, dich zuriickzubringen, ehe
ich dich nicht wieder zu einem Menschen mit mehr Geduld
gemacht habe.«

Seit der Gerichtsassessor Hassenpflug Lotte den Hof
machte und ihr damit eine Zukunft vor Augen stellte, in der
sie nicht fiir den Rest ihres Lebens die Haushilterin ihrer
Briider sein musste, neigte sie dazu, sich nicht einmal mehr
den Schein weiblicher Bescheidenheit zu geben, dachte Ja-
cob.

»Meine Laune wird bald die deine sein«, erwiderte er und
schilderte seinem Bruder das Unglick des Vormittags. Jeder
Ubermut wich schnell aus Wilhelms Miene. Wilhelm moch-
te so umganglich wie Jacob schroff sein, doch er war nie fa-
hig gewesen, seine Gedanken und Gefthle daran zu hin-
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dern, sich durch seine Augen so deutlich wie eine flammen-
de Schrift an einer Wand Bahn zu brechen, und nun schaute
er genauso verstort, elend und aufgebracht drein, wie Jacob
sich immer noch fihlte. Es erleichterte Jacob. Wilhelm
konnte ungehemmt Gefiihle ausdriicken, was es Jacob ge-
stattete, der Logische, Verntinftige von ihnen beiden zu sein,
ohne sich deshalb wie ein Wesen ohne Empfindungen vor-
zukommen. Er brauchte Wilhelm, um er selbst zu sein; so
war es schon immer gewesen.

»Die Geschichte von den drei schwarzen Prinzessinnen
haben die Fraulein von Droste mir geschickt«, sagte Wil-
helm langsam.

»Ich weifl.« Jacob hatte es sofort gewusst, als er die Wor-
te auf dem Papier und die Todesart erkannte; sein Gedicht-
nis war schliefflich das eines getibten Bibliothekars, eines
Gelehrten, der sein Quellenstudium mit Leidenschaft be-
trieb.

»Wir konnen die Damen unméglich bei der hessischen
Polizei kompromittieren, sagte Wilhelm heftig. Mit Miihe
unterdriickte Jacob ein Seufzen. Wilhelms Reaktion bewies,
was Jacob bereits vermutet hatte; sein Bruder hatte sich das
westfalische Fraulein keineswegs aus dem Kopf geschlagen.
Wilhelm mochte »die Damen« sagen, doch in Wahrheit kam
es ihm nur auf eine der beiden Schwestern an, die zu ihren
Quellen fiir den zweiten Mirchenband gehort hatte, und es
war die, mit der er seither traulich Briefe wechselte.

»Es besteht kein Anlass, sich Sorgen um die Fraulein von
Droste zu machen«, entgegnete Jacob sachlich. »So weit
reicht der Arbeitseifer eines hessischen Polizeioberwacht-
meisters nicht, dass er bis nach Miinster reist, um zwei adli-
ge Fraulein wegen eines Mordes in Kassel zu befragen. Das
war nicht der Grund, warum ich ihm die Namen nicht ge-
nannt habe.«

Wilhelm hatte einen raschen Geist, der dem von Jacob
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nicht hinterherjagte, sondern gewohnlich Seite an Seite mit
thm lief, ja, ihn hin und wieder tiberholte. Auch darum be-
deutete Jacob die Gesellschaft seines Bruders mehr als die
jedes anderen Menschen. Daher war es ungewohnlich, dass
Wilhelm nicht sofort begriff, worauf er hinauswollte. Es
musste wohl an dem Friulein von Droste liegen, und das
war beunruhigend. Mit diesem Fraulein konnte es keine Zu-
kunft geben. Sie war Katholikin, hatte trotz ihres Standes
keine Mitgift, und vor allem anderen war sie adlig.

»Die einzige unserer Quellen, die wir je offentlich ge-
macht haben, war die Viehmannin, sagte Jacob ungeduldig.
»Weil die Viehmannin die einzige Frau war, die tatsichlich
nicht mehr jung ist und aus dem Volk stammt. Wir haben
unsere Marchen jedoch als Geschichten aus dem Volk be-
schrieben, Wilhelm, iiberliefert von Grofimiittern aus dem
Bauernstand. Nicht als Erzihlungen von gutbiirgerlichen
oder gar adligen jungen Damen zwischen fiinfzehn und
finfundzwanzig Jahren. Wenn das an die Offentlichkeit
dringt, wird es unserer Reputation als Wissenschaftler scha-
den.«

Wilhelm schuttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass so
etwas die Herren von der Polizei iberhaupt interessieren
wird.«

»Die Herren von der Polizei interessiert alles«, sagte Ja-
cob duster. »Deswegen muss die Zensurkommission thnen
ja regelmifig Berichte schicken. Und sie legen alles andere
als Sorgfalt an den Tag, wenn es darum geht, Dinge fiir sich
zu behalten. Ich vertraue keinem Polizisten meinen Ruf an,
meinen nicht und deinen auch nicht.«

»Ich vertraue gewiss keinem Polizisten, was den ausrei-
chenden Respekt beziiglich des guten Rufes einer Dame be-
trifft, die mir nichts als Freundlichkeit erwiesen hat«, ent-
gegnete Wilhelm steif, was fir Wilhelms Verhiltnisse ein
deutlicher Tadel war. Ohne dass er es aussprechen musste,
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konnte Jacob den Vorwurf in seinen Augen lesen: Wilhelm
hielt ihn fiir selbststichtig.

»Enge Verbindungen zwischen Adligen und Biirgerli-
chenx, sagte Jacob und schaute dabei auf den Gedichtband,
der immer noch vor ihm auf dem Tisch lag, um Wilhelm die
Gelegenheit zu geben, seine Geftihle zu ordnen, »sind lange
nicht so gliicklich wie die zwischen Menschen aus gleichem
Stand. In gewissen Lagen muss der Adlige den Biirger im
Stich lassen, und der Biirger kann ihm nicht folgen. In man-
chen Fillen ist das umgekehrt. Eigentliche Schuld hat keiner
dabei. Biirgerstolz hat etwas Rauhes, Polterndes, aber mehr
Bewusstsein wirklicher Werte. Er ist bei den besseren Biir-
gerlichen grofler, der Adelsstolz bei den besseren Adligen
kleiner, aber treffen, wirklich treffen, konnen die beiden
sich nie.«

»Du hast Freunde von Adel, sagte Wilhelm. »Einen von
ihnen sogar seit deiner Schulzeit, Jacob!«

»Ja. Und ich kann keine Minute lang vergessen, dass Otto
von der Malsburg das Stipendium bekommen hat, das ich
eigentlich verdient hatte, nur weil er der Sohn eines Adligen
war.«

»Manchmal bist du noch ganz wie ein Kind«, sagte Wil-
helm, zu Jacobs Uberraschung mit offensichtlicher Erheite-
rung. Jacob schaute auf, und tatsichlich, sein Bruder, dem er
nur ein einziges Jahr voraus hatte, schien keineswegs verar-
gert, sondern lichelte ithn an.

»Ich bin mir sehr wohl bewusst, dass ein Friaulein von
Droste niemals etwas anderes als Freundschaft fiir einen
Kassler Gelehrten empfinden wird noch soll«, sagte Wil-
helm. »Auch ich hege keinerlei Getfiihle fur sie, die rein
freundschaftliche Sympathie tiberschreiten. Du brauchst dir
also in dieser Hinsicht keine Sorgen zu machen.«

Am liebsten hitte Jacob protestiert, er mache sich keine
Sorgen, die nicht begriindet waren, aber das hitte den Vor-
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wurf, wie ein Kind zu reagieren, nur bestatigt. Er entschloss
sich stattdessen, seinen Bruder ein wenig zu necken.

»Immerhin hast du mir einmal geschrieben, sie sei dir im
Traum erschienen, ganz in dunkle Purpurflammen geklei-
det, hitte sich einzelne Haare ausgerissen und sie als bren-
nende Pfeile durch die Luft nach dir geworfen. Das klingt
mir durchaus besorgniserregend.«

Ein Schatten legte sich auf Wilhelms Gesicht. Er glaubte
an die Bedeutung von Traumen, hatte es immer getan, schon,
als sie in ihrer Kindheit im gleichen Bett geschlafen hatten,
Wilhelm schreiend aufgewacht war und nicht wieder ein-
schlief, bis er Jacob in allen Einzelheiten geschildert hatte,
welche Nachtmahr ihn gerade plagte.

»Nicht von ihr«, sagte Wilhelm. »Das habe ich nicht von
Fraulein Jenny getriumt. Sondern von ihrer Schwester. Von
Annette.«
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