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  DRAMATIS PERSONAE 

  Familie Grimm 

 Jacob – Hofbibliothekar, Germanistik-Begründer und scharfzüngiges 
Oberhaupt der Familie 

 Wilhelm  – Bibliothekssekretär, Märchensammler und (meist) Frie-
densstifter 

 Lotte – die einzige Schwester, führt Jacob und Wilhelm den Haushalt; 
verlobt 

 Ludwig Emil »Louis« – der Malerbruder, jüngstes Familienmitglied 
 Carl – arbeitsloser Weinvertreter im Schatten seiner Geschwister 

   Familie von Droste zu Hülshoff 

 Annette – Dichterin, in mehr als einer Hinsicht zu früh geboren 
 Jenny – Annettes ältere Schwester, verliebt in Wilhelm Grimm 
 Therese (geborene von Haxthausen) – die Mutter der beiden, Matri-

archin zweier Familien 

   Familie von Haxthausen 

 August  – Thereses viel jüngerer Stiefbruder, Literaturförderer und 
Annettes Feind 

 Anna – Annettes Stieftante, jünger als sie selbst, und ihre Feindin 



   Familie von Kern 

 Christian von Kern – Hofmarschall von Hessen-Kassel 
 Baronin von Kern – seine Mutter, Gastgeberin der Drostes in Kassel 

   Familie von Bachros 

 Anne-Marie Mouet, Freiin von Bachros – ehemalige Mätresse des al-
ten Kurfürsten 

 Eugen von Bachros – ihr Sohn, wegen seiner Ehe mit einer Bonapar-
te-Cousine in Ungnade 

   Das Haus Hessen-Kassel 

 Auguste von Preußen – die neue Kurfürstin, Förderin von Wilhelm 
Grimm, mit ihrem Mann verfehdet 

 Kurprinz Friedrich Wilhelm – ihr Sohn, Wilhelms Schüler 
 Staatsbeamte und Mitglieder des hessischen Hofs: 
 Karoline von Schlotheim, Gräfi n Hessenstein – die langjährige und 

wichtigste Mätresse des alten Kurfürsten 
 Emilie Ortlöpp, Gräfi n Reichenbach – die Mätresse des neuen Kur-

fürsten 
 Caspar von Dörnberg – Volksheld, derzeit Gesandter in St. Peters-

burg 



   Bürger von Kassel 

 Oberwachtmeister Blauberg – der zweite Mann der Kassler Polizei 
 Hofbibliothekar Völkel – Jacobs Vorgesetzter 
 Fritz Wegner – gekränkter Autor eines von der Zensur abgelehnten 

Romans 
 Hilfsprediger Dupont – leidenschaftlicher Leser von Räuberromanen 
 Paul Schreck – dichtender Zimmermann 
 Siegfried Müller – Verwaltungsbeamter und alter Bekannter von Ja-

cob 





    I. 

 »Die Sachen haben sich gar nicht gut gekehrt, und man 
wird vor sich selbst bestürzt, wenn man sich die Mög-
lichkeit gestehen muss, dass unsere Regierungen (…) in 
ein System von Furcht und Ängsten, Misstrauen, Be-
schuldigungen und allen den kleinlichen und schändli-
chen Handgriffen der Polizei (…) verfallen können.« 

 Jacob Grimm, Kassel, 3.11.1819 





11

  PROLOG: 
ENDE MÄRZ 1821 

 Die Kleidung der Frau war teuer, das sah Oberwachtmeister 
Blauberg sofort, und er hielt sich keineswegs für einen Ex-
perten für weibliche Mode. All die Spitzen und Volants, die 
den Ausschnitt und die winzigen Ärmel zierten, hätte sich 
seine Gattin niemals leisten können, und er gehörte zu den 
bessergestellten Beamten Kassels. Der Turban, den die Tote 
um den Kopf trug, bestand sogar aus grüner Seide. Seit dem 
Abzug der Franzosen hatte Blauberg keine Damen mehr ge-
sehen, die Turbane statt Hüte trugen. Für ihn unterstrich 
diese Kopfbedeckung das Groteske des Anblicks der  Leiche, 
des Gesichtes der Toten oder was davon noch übrig war. 
Dafür musste eine dicke Wachsschicht erst entfernt werden, 
und dabei hatten sich Teile ihrer Gesichtshaut und sogar 
Fleisch aus den Wangen gelöst. Jemand hatte dieser Frau 
 offensichtlich kochend heißes Wachs über das Gesicht ge-
gossen, als sie noch lebte, denn der Mund erschien immer 
noch schmerzverzerrt. Ihre Hand- und Fußgelenke trugen 
Fesselspuren, aber was auch immer benutzt worden war, um 
sie während dieser Qual daran zu hindern, sich zu wehren, 
war später entfernt worden. 

 Ein Diener hatte sie sorgfältig aufgebahrt vorgefunden, 
unter der Überdachung der Brücke, die den Hauptteil des 
Schlosses Wilhelmshöhe mit dem Weißensteinfl ügel ver-
band. Der alte Kurfürst war noch keinen Monat tot; der 
neue, sein Sohn, dem Vater entfremdet, war erst noch dabei, 
seinen Haushalt in die kurfürstlichen Residenzen zu verle-
gen, und an diesem Tag nicht in Kassel. Blauberg freute sich 
nicht darauf, dem neuen Herrscher zu diesem Vorfall Be-
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richt erstatten zu müssen, machte es aber lieber später, wenn 
er mehr wusste. Um wen es sich auch immer bei der Toten 
handelte: Eine Leiche im Wohnbereich der kurfürstlichen 
Familie, das war eine unerhörte Brüskierung und schrie 
nach einer Verletzung der Sicherheit des Herrschers. Blau-
berg war todunglücklich, dass ausgerechnet ihn das Schick-
sal getroffen hatte, die Untersuchungen zu leiten. 

 Im Ausschnitt der Frau hatte sich ein Blatt Papier befun-
den, teures Papier, wie es für jemanden aus dem Volk viel zu 
kostspielig gewesen wäre, und die Schrift, mit der etwas dar-
auf geschrieben stand, war regelmäßig und verriet Übung. 
Nur ein Umstand gab Blauberg Hoffnung, dass es sich bei 
dem Mörder vielleicht doch um einen Verbrecher niederen 
Ranges statt eines Mannes von Stand handelte. Der auf dem 
Papier geschriebene Satz war schauderhaft buchstabiert 
und klang überdies nach allem Möglichen, nur nicht nach 
Deutsch, wie es in Hessen gesprochen wurde: »Usse Bloet 
soll örfer die Rache schreien, nun is kin Mensk up de Welt 
geboren, un wird geboren, de uns erlösen kann.« 

 Seit im letzten Jahr der Burschenschaftler Sand hingerich-
tet worden war, weil er den Schriftsteller August von Kot-
zebue umgebracht hatte, seit die Polizei in Hessen, genau 
wie in allen anderen Ländern des Deutschen Bundes, die 
wegen dieses einen Mordes in aller Eile erlassenen Karlsba-
der Beschlüsse durchsetzte, welche es ermöglichten, die 
Presse, die Universitäten und die Vereine wieder unter staat-
liche Kontrolle zu bringen, hatte Blauberg befürchtet, dass 
auch in Kassel die Seuche des politischen Mordes einziehen 
würde. Aber Sand hatte bei seiner Tat »Verräter des Vater-
lands« gerufen, und ähnliche Parolen waren doch gewiss bei 
einer Nachahmungstat zu erwarten, nicht ein in irgend-
einem Dialekt geschriebener Satz. 

 »Unser Blut soll über dich Rache schreien«, sagte Blau-
berg zögernd, um für sich den Satz durch eine laute Aus-
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sprache verständlich zu machen. »Nun ist kein Mensch auf 
der Welt geboren, und es wird auch keiner geboren, der uns 
erlösen kann!« 

 »Ein Gottesleugner vielleicht?«, mutmaßte einer seiner 
Polizeidiener. Der Hausmeier, dem ein Lakai die Leiche ge-
meldet hatte und der daraufhin Blauberg hatte benachrichti-
gen lassen, dessen Blicke nun ständig von der Toten zu 
Blauberg und zurück wanderten, zuckte zusammen und be-
eilte sich, zu versichern, dass es am kurfürstlichen Hof keine 
Gottesleugner gebe. Schließlich lebe man nicht mehr unter 
den Franzosen. Es war ein kühler Märzmorgen, aber der 
Mann schwitzte sichtlich unter seiner Perücke. Dafür zu-
mindest hegte Blauberg eine gewisse Sympathie. Als hessi-
scher Patriot hatte er die Rückkehr des alten Kurfürsten 
begrüßt, aber dass dieser umgehend darauf bestanden hatte, 
bei allen Staatsbeamten und bei seinem Hofstaat die Perü-
cken der vorrevolutionären Zeit wieder einzuführen, sorgte 
selbst in den übrigen deutschen Fürstentümern für Spott. 
Wenigstens stand zu hoffen, dass sein Sohn, der neue Kur-
fürst, endlich das Perückengebot zurücknahm. 

 »Kann Er sich inzwischen darauf besinnen, um wen es 
sich bei der Dame handelt?«, fragte Blauberg, absichtlich die 
altmodische Anredeform wählend, um seinerseits seine Au-
torität wie seine treudeutsche Gesinnung und mangelnde 
Sympathie mit neuen, noch nicht vom Kurfürsten erlaubten 
Ideen zu demonstrieren. Dass es sich bei der Toten um eine 
Dame handelte, bezweifelte er nicht. Dienstmädchen trugen 
keine Turbane französischen Stils aus grüner Seide. Selbst 
Hofdamen taten das nicht, wenn sie wussten, was gut für sie 
war; sowohl der alte als auch der neue Kurfürst verabscheu-
ten jede Erinnerung an die unrühmlichen Jahre, in denen die 
Wilhelmshöhe Napoleons Höhe geheißen und in Kassel 
Napoleons jüngster Bruder Jérôme regiert hatte. Eine Frau 
von Adel, die wollte, dass ihre Familie sich gut mit dem 
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Herrscher stand, würde also nie einen solchen modischen 
Fauxpas begehen, es sei denn, sie hätte Grund zu wissen, 
dass der Herrscher ihr dergleichen verzeihen würde. 

 Blauberg fühlte sich ob seiner Aufgabe denkbar unwohl. 
Genau wie sein Vater hatte der neue Kurfürst eine Mätresse, 
die er gerade vom Bürgertum in den Adel erhoben hatte und 
für die er in Kassel das Palais Gohr umbauen ließ. 

 »Es kann doch wohl nicht die Gräfi n Reichenbach …?« 
 Der Hausmeier schüttelte heftig den Kopf, noch ehe 

Blauberg seinen Satz beendet hatte. Wie er sich bei dem Zu-
stand des Gesichtes so sicher sein wollte, wusste Blauberg 
allerdings nicht. 

 »Die Gräfi n Reichenbach befi ndet sich noch auf Schloss 
Philippsruh in Hanau«, erläuterte sein Gegenüber. »Außer-
dem dürfte es da einen erheblichen Altersunterschied geben. 
Mit Verlaub.« 

 Er wies auf die Hände der Toten, die gepfl egt waren, 
sichtlich nicht an Arbeit gewohnt, und großzügig beringt, 
was bewies, dass es dem Mörder nicht um den Diebstahl des 
Schmuckes gegangen war. Diese Hände waren bei aller Pfl e-
ge nicht mehr die einer jungen Frau, doch Blauberg, dem 
Hände von dreißigjährigen Frauen vertraut waren, die ris-
sig, voller Altersfl ecken und zerfurcht waren, hatte sie nicht 
gleich als einen Hinweis auf ein höheres Alter angesehen. 

 »Diese Dame war gewiss über fünfzig Jahre alt«, schloss 
der Hausmeier. »Wenn nicht sogar an die sechzig.« Mit ei-
nem Mal stockte er. 

 »Es wird doch nicht … nun, sie war wegen der Beerdi-
gung seiner Hoheit wieder in Kassel, zum ersten Mal seit 
Jahren, und ich habe nicht gehört, dass sie abgereist wäre …« 

 »Ein Name wäre von Nutzen«, sagte Blauberg trocken. 
 »Die Freiin von Bachros,« entgegnete der Hausmeier un-

behaglich, »die sich früher des … Wohlwollens seiner ver-
storbenen Hoheit erfreute. Sie hat den gleichen dunklen 
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Teint wie diese Dame, wie so viele der Hugenottenfamilien, 
die aus dem Süden Frankreichs zu uns gekommen sind. « 

 Blauberg war durchaus bekannt, dass der alte Kurfürst 
mehrere Mätressen gehabt hatte, neben der berühmtesten, 
Karoline von Schlotheim, Gräfi n Hessenstein, aber deren 
Namen waren ihm mit dem Ende ihres Einfl usses auf den 
Fürsten entfallen. Gerade wollte er sich weitere Auskünfte 
erteilen lassen, als einer seiner Polizeidiener, der mit seinen 
Kameraden eigentlich die Aufgabe hatte, neugieriges Gesin-
de, aber auch Hofl eute fernzuhalten, ihm meldete, der zwei-
te Hofbibliothekar bestehe darauf, zur Bibliothek durchge-
lassen zu werden; er habe dort für seine Arbeit unentbehrli-
che Bücher zu konsultieren. 

 Blauberg konnte sich nicht vorstellen, was ein Hofbiblio-
thekar je an Arbeit tun konnte, um die Worte »unentbehr-
lich« oder »dringend« zu rechtfertigen, und sagte das auch 
laut. 

 »Oh, Sie kennen Herrn Grimm nicht, Herr Oberwacht-
meister«, kommentierte der Hausmeier. 

 »Damit kann ich leben. Sprech Er mir nun von der Frei-
frau.« 

 Der Hausmeier runzelte die Stirn. »Herr Grimm ist, 
ähem, wirklich immer sehr entschlossen. Sie sollten ihn ein-
fach passieren lassen, Herr Oberwachtmeister. Vielleicht 
kann er sogar aushelfen, was jenes Schreiben am Körper der 
bedauernswerten Toten betrifft. Mit üblen Pamphleten aller 
Arten muss er sich auskennen. Er ist Mitglied der Zensur-
kommission.« 

 Die Zensurkommission war nach dem Abzug der Fran-
zosen und der Rückkehr des alten Kurfürsten auf dessen 
Drängen umgehend wieder eingerichtet worden, um ein 
Aufkommen revolutionären Ungeistes in Hessen von An-
fang an zu unterbinden. Sie bestand aus vier Männern. In-
zwischen gab es sie fünf Jahre, aber Blauberg konnte sich 
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nicht erinnern, von ihr jemals nützliche Hinweise erhalten 
zu haben, die Verhaftungen ermöglichten. Das bestätigte 
seine lebenslang gewachsene Meinung über Bücherwürmer. 
Andererseits fanden auch blinde Würmer gelegentlich Kör-
ner, und wenn er bereits einen Verdächtigen hatte, ehe er 
dem neuen Kurfürsten Bericht über diesen Mord erstatten 
musste, dann würde das sein Leben erheblich erleichtern. 
Also bedeutete er dem Polizeidiener, Herr Grimm möge 
durchgelassen und zu ihm gebracht werden. 

 Das Erste, was Blauberg an dem Bibliothekssekretär 
Grimm ins Auge fi el, war, dass der Mann offenbar sehr si-
cher über die Abschaffung der Perückenvorschrift für 
Staatsbeamte unter dem neuen Kurfürsten oder sehr selbst-
bewusst hinsichtlich seines Status war; sein braunes, locki-
ges Haar war kurz geschnitten und unbedeckt, und er trug 
keine Livree, sondern einen dunklen, zweireihig geknöpften 
Frack, dazu eine helle Hose, wie es nahezu jeder nicht in 
Staatsdiensten beschäftigte Hesse heutzutage tat. Die kurze 
Krawatte um seinen Hals war hastig gebunden, als habe er 
heute Morgen nicht in den Spiegel geschaut. Zu Blaubergs 
leichter Überraschung trug er keine Brille, noch war sein 
Rücken gekrümmt, beides Dinge, die Blauberg mit Bücher-
würmern assoziierte. Stattdessen war er groß und gut genug 
gewachsen, um jeden vernünftigen Beruf ausüben zu kön-
nen. Der Hausmeier stellte ihn mit Namen und Titel als den 
Leiter der Ermittlungen vor, als wäre der Bibliothekar die 
Respektsperson, was Blauberg insgeheim ärgerte. Immerhin 
war er, Blauberg, der hochrangigste Polizeibeamte von Kas-
sel gleich nach dem Leiter der Polizei selbst. 

 »Ich bitte um Verzeihung«, sagte der Ankömmling dann 
auch mit einer ganz und gar nicht demütigen Stimme und in 
einer Tonlage, der man anmerkte, dass er keine Ursache da-
für sah, sich bescheiden zu geben, »aber es ist wirklich wich-
tig, dass man mich in die Bibliothek lässt.« 
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 Sein Blick fi el auf die Leiche, und er erstarrte. Die Polizei-
diener mussten ihn bereits von der Existenz einer Toten un-
terrichtet haben, also war es nicht die Tatsache an sich, die 
ihn überraschte. 

 »Erkennen Sie die Dame?«, fragte Blauberg interessiert. 
 Herr Grimm schüttelte den Kopf. »Was, um alles in der 

Welt, hat man ihr angetan?«, fragte er. Die Ungeduld und 
Arroganz war völlig aus seiner Stimme geschwunden. Blau-
berg war sich nicht sicher, ob er Grimm die so plötzlich ent-
standene Bestürzung glaubte; in seinem Alter und bei seiner 
körperlichen Verfassung musste er doch gedient und daher 
auch schon früher Tote gesehen haben. 

 »Jemand hat ihr heißes Kerzenwachs über das Gesicht ge-
gossen«, entgegnete er langsam und ließ den Bibliothekar 
nicht aus den Augen. »Wir mussten es entfernen.« 

 »Wachs?«, wiederholte Grimm verstört, und fügte hinzu: 
»Weißes Kirchenwachs?« 

 Blauberg spürte die Spannung in sich, die ihn erfüllte, 
wenn sich unversehens eine Spur auftat. Natürlich konnte 
Grimm Wachsreste auf dem Boden erspäht haben, aber 
leicht waren diese nicht auszumachen, und nachdem meh-
rere Lakaien und Polizeidiener darübergetrampelt waren, 
konnte man auch ihrer Farbe nicht sicher sein. »Kirchen-
wachs« statt »Kerzenwachs« war ebenfalls keine selbstver-
ständliche Substitution. Immerhin befand man sich auf ei-
nem Schloss mit einer Menge an Leuchtern. Warum sollte 
das Wachs nicht von diesen Kerzen rühren? 

 »Dieses Papier lag bei der Toten«, sagte Blauberg, ohne 
auf die Frage einzugehen, und hielt Grimm das Blatt mit 
dem merkwürdigen Satz unter die Nase. Für den Fall, dass 
der Mann trotz nicht vorhandener Brille wie so viele Men-
schen, die mit Akten und Büchern zu tun hatten, kurzsich-
tig sein sollte, wiederholte Blauberg den Satz noch einmal 
laut: 
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 »Usse Bloet soll örfer die Rache schreien, nun is kin Mensk 
up de Welt geboren, un wird geboren, de uns erlösen kann.« 

 Nun verlor das Gesicht des Bibliothekars gänzlich jegli-
che Farbe, und seine Lippen pressten sich zusammen. 

 »Kennen Sie diese Worte?«, fragte Blauberg streng. Bei 
einer derartigen Miene musste man sofort nachhaken. 
Grimm machte sich auch nicht die Mühe, zu leugnen, son-
dern nickte. 

 »Durch Ihre Arbeit in der Zensurkommission, nehme ich 
an«, sagte Blauberg. »Von welchem unserer schreibenden 
Unruhestifter stammen sie?« 

 Mit einem Schlag wich die Verstörtheit in Grimms Miene 
einer ausdruckslosen Glätte. 

 »Vom Volksmund, Herr Oberwachtmeister.« 
 »Herr Grimm«, warf der Hausmeier begütigend ein, »das 

ist nun wirklich nicht der Moment, um irgendwelche Jako-
biner zu schützen!« 

 Mittlerweile schaute Grimm wieder arrogant an seiner 
langen Nase entlang, als er erklärte: »Ich verabscheue Jako-
biner. Aber der Satz, der dort auf diesem Blatt steht, hat 
wirklich keinen einzelnen Autor. Er stammt aus der münd-
lichen Überlieferung zahlloser Generationen, ergo, aus dem 
Volksmund.« 

 Blauberg war nicht in der Stimmung, sich von Bücher-
würmern belehren zu lassen, die ganz offensichtlich etwas 
zu verbergen hatten. Obwohl Grimm als Hofbibliothekar 
und Beamter dem Rang nach wohl über ihm stand oder ihm 
zumindest gleichgestellt war, verfi el er nun ebenfalls in die 
alte, herabsetzende Anrede an Untergebene. 

 »Aber Er hat diesen Satz offensichtlich wiedererkannt, 
also muss Er ihn aus einem bestimmten Mund gehört haben, 
nicht aus zahllosen. Von wem?« 

 Bei dem Wort »Er« wurde Grimms ohnehin gerader Rü-
cken stocksteif. Seine graublauen Augen verengten sich. 
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 »Sie fi nden diesen Satz in den von mir und meinem Bru-
der Wilhelm veröffentlichten Kinder- und Hausmärchen«, 
entgegnete er schmallippig. »Er entstammt dem auf Platt-
deutsch erzählten Märchen ›De drei schwatten Prinzessin-
nen‹, das hundertsiebenunddreißigste Märchen unserer 
Sammlung. Zweiter Band. Ist diese Quellenangabe präzise 
genug für Sie?« 

 Soweit es Blauberg betraf, waren Märchen etwas, mit dem 
ihm seine Gattin die drei Kinder vom Leib hielt und verhin-
derte, dass diese ihn durch neugierige Fragen plagten, wenn 
er rechtschaffen müde nach Hause zurückkehrte und seine 
Ruhe wollte. Warum man sich als erwachsener Mann damit 
abgeben sollte, sie zu sammeln und zu veröffentlichen, ent-
zog sich seinem Verständnis. Aber er erkannte einen Ablen-
kungsversuch sofort, wenn er ihn hörte. 

 »Nein«, gab er genauso kühl zurück. »In diesem Land 
schwatzt man nämlich immer noch Hessisch, also bezweifl e 
ich, dass Er so ein plattdeutsches Märchen aus seiner eige-
nen Kindheit kennt. Also, wer genau hat es Ihm erzählt?« 

 Grimm musterte ihn voller Abscheu. 
 »Die von uns gesammelten Märchen haben viele unter-

schiedliche Quellen. Die Arbeit an der Sammlung hat sich 
über Jahre hingezogen. Sie können nicht von mir erwarten, 
dass ich auf Anhieb weiß, welche der guten, alten Frauen in 
den Dörfern …« 

 »Wenn es plattdeutsch sprechende alte Frauen in hessi-
schen Dörfern sind, dann schon«, unterbrach Blauberg. 
»Mir würde so eine alte Frau nämlich im Gedächtnis blei-
ben.« 

 »Weil es Ihre Aufgabe ist, sich an Menschen zu erinnern«, 
entgegnete Grimm scharf. »Meine ist es, auf Anhieb eine 
Verbindung zwischen Dornröschen und Brünhild in der 
Edda herstellen zu können. Und die Bibliothek des Kur-
fürsten zu verwalten, wofür ich bezahlt werde, also schlage 
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ich vor, Herr Oberwachtmeister, dass Sie mich dieser Auf-
gabe jetzt nachgehen lassen und Ihrerseits tun, wofür Sie 
bezahlt werden: festzustellen, wer diese arme Frau umge-
bracht hat. Falls Sie mehr über das Märchen von den drei 
schwarzen Prinzessinnen wissen wollen, so erwerben Sie 
den zweiten Band in der hiesigen Buchhandlung.« 

 Damit wandte er sich ab und verschwand mit ungeduldi-
gen, raschen Schritten in Richtung der im ersten Stock be-
fi ndlichen Hofbibliothek, ohne sich noch einmal umzu-
schauen. Die Polizeidiener blickten verblüfft zu Blauberg, 
unsicher, was sie tun sollten. Blauberg überlegte. Von einem 
Adligen hätte ihn ein solches Verhalten nicht überrascht, 
und einen Adligen hätte er von Anfang an anders behandelt. 
Einen einfachen Bürger hätte er zurückhalten lassen, des-
gleichen einen ungebärdigen Studenten. Ein verdächtiges 
Subjekt, das gleichzeitig ein hoher Staatsbeamter war, nicht 
einer von Blaubergs Untergebenen, so jemand war ihm in 
dieser ausgebildeten Arroganz allerdings noch nicht begeg-
net, und das hieß was, nach über zwanzig Dienstjahren. 

 Er entschied, Grimm vorerst gehen zu lassen. Aber er 
würde ihn bald wieder befragen. Nachdem er sich über alles 
unterrichtet hatte, was es über den Mann zu wissen gab. 

 Einschließlich seiner verwünschten Märchen. 
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   KAPITEL 1 

 D ie Wohnung im zweiten Stock des nördlichen Tor-
wachgebäudes am Wilhelmshöher Platz zu erhalten 

war seinerzeit ein Glücksfall für die Geschwister Grimm ge-
wesen. Vom Wilhelmshöher Platz aus nahm die Allee ihren 
Anfang, die vom alten Kern Kassels bis zum Schloss Wil-
helmshöhe führte. Jacob Grimm ging gern und viel, ermüde-
te dadurch schnell die meisten seiner Bekannten, die sich mit 
ihm auf Spaziergänge wagten, und ging daher meist allein, in 
seine Gedanken vertieft, auch den Weg zum Schloss in die 
Hofbibliothek, obwohl er seine drei täglichen Pfl ichtstun-
den auch in der Landesbibliothek, die im Museum Frideri-
cianum untergebracht war, ableisten konnte. Eine gute Mög-
lichkeit, um seiner Vorliebe zu frönen, in seiner jeweils von 
ihm geschaffenen Welt herumzustöbern, ohne dabei Zeit für 
die Arbeit zu verlieren, die ihm wirklich am Herzen lag. 

 An dem Tag, als er mit dem Bild einer auf grauenhafte 
Weise ermordeten Frau vor Augen zum Torwachgebäude 
zurückkehrte, schien dagegen jeder Schritt so mühsam zu 
sein, als bewege er sich durch dickfl üssige Melasse. Als er 
endlich angekommen war, machte er sich nicht einmal die 
Mühe, nach allen Geboten der Höfl ichkeit seine Schwester 
Lotte zu begrüßen. 

 »Ist Wilhelm schon hier?« 
 »Guten Tag, Lottchen«, sagte Lotte trocken. »Es tut mir 

leid, dass ich heute früher zurückkehre, obwohl ich ver-
sprochen habe, den ganzen Tag fortzubleiben, damit meine 
vielgeplagte Schwester das Großreinemachen der Wohnung 
vollenden kann. Wie geht es dir?« 

 »Lass die Narreteien«, gab er ungeduldig zurück und 
wiederholte: »Ist Wilhelm schon hier?« 
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 »Nein, aber Carl hält sich genauso wenig an das, was ich 
sage, und …« 

 »Carl kümmert mich nicht«, schnitt Jacob ihr das Wort ab 
und wollte auf dem Absatz kehrtmachen, als er Lotte sagen 
hörte: »Genauso wenig wie der Rest von uns.« 

 So sehr er in Gedanken noch in Schloss Wilhelmshöhe 
war und bei allem, was das dort Geschehene bedeuten 
mochte, diese Worte seiner Schwester drangen dennoch in 
sein Bewusstsein. Jacob hielt inne und sah sie an. Lotte war 
acht Jahre jünger als er und mit achtundzwanzig kein junges 
Mädchen mehr. Es hatten sich bereits einige feine Linien in 
ihr Gesicht gegraben. Im Gegensatz zu denen der Brüder 
waren ihre braunen Haare von Natur aus glatt, zu ihrem 
Kummer, denn wenn sie sich in Gesellschaft bewegte, 
brannte sie sich deswegen einige Korkenzieherlocken, der 
herrschenden Mode folgend. Aber heute waren sie nur ein-
fach gescheitelt und zurückgebunden. Sie trug eine Schürze 
über ihrem Hauskleid, und die Art, wie sie sich gegen die 
Wand des Vorzimmers lehnte, signalisierte weniger Er-
schöpfung als ernsthaften Überdruss und Ärger über ihren 
Bruder. 

 »Das ist nicht wahr, Lottchen«, sagte Jacob. 
 »Doch, das ist es. Für dich gibt es nur Wilhelm und eure 

Bücher. Carl und Ferdinand sind Enttäuschungen und be-
deuten lediglich Ausgaben, Louis nimmt mit seinen Bildern 
Raum für Bücherregale weg, und ich erspare dir wenigstens 
eine Haushälterin. Aber wenn heute hier ein Feuer ausbrä-
che, wie im Stadtschloss vor zehn Jahren, weißt du, was du 
tätest? Du würdest Wilhelm retten und dann so viele Bücher 
wie möglich. Der Rest von uns könnte sehen, wie er sich bei 
dem Feuer zurechtfände.« 

 Ehe er sich zurückhalten konnte, erwiderte er: »Ihr habt 
alle zwei Beine, um selbst vor dem Feuer fortzulaufen, Lot-
te, aber ich habe hier eine der wenigen Abschriften der älte-
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ren Edda, die es in deutschen Landen gibt und die ich in 
jahrelanger Arbeit …« 

 Sie schlug mit der linken Hand gegen die Wand hinter 
sich, und Jacob verstummte. Eine Weile musterten sie sich 
schweigend. Er hatte seine Mutter vergöttert und nie ver-
standen, warum Lotte so ganz anders war; manchmal grüb-
lerisch, manchmal streitlustig, statt sanft und verständnis-
voll, wie es die Mutter als Inbegriff von Weiblichkeit doch 
vorgelebt hatte. Gegen seinen Willen sah er wieder die tote 
Frau vor sich. »Tropf ihr heißes Wachs ins Gesicht«, das 
schrieb und edierte sich so leicht. Er hatte es als Symbol für 
rituelle Reinigung verstanden, möglicherweise auch als 
Hinweis auf keltische Jenseitsvorstellungen, und die mögli-
che Verbindung zu Wolfram von Eschenbachs »Parzival« 
hatte ihn interessiert. Was es bedeutete, wenn etwas Derar-
tiges real einem Gesicht angetan wurde, das hatte Jacob nie 
bedacht, nicht bis zum heutigen Morgen. 

 »Lotte«, sagte er schließlich, »wenn es für mich nur den 
Wilhelm gäbe, dann wären wir von Kassel weggegangen, als 
die Franzosen kamen. Dann hätte ich nie meinen Stolz hin-
untergeschluckt und um eine Anstellung bei dem jungen 
Bonaparte gebeten. Das habe ich getan, weil ich für euch alle 
verantwortlich bin. Ihr seid doch meine Geschwister.« 

 Er würde sich nicht dafür entschuldigen, Präferenzen zu 
haben. Carl hatte seine Stelle als Weinhändler verloren, sein 
gesamtes Erspartes verspekuliert und beeilte sich derzeit 
ganz und gar nicht, seinen Brüdern nicht länger auf der Ta-
sche zu liegen. Ferdinand hatte endlich bei einem Verlag in 
Berlin Arbeit gefunden, und Louis war aufrichtig begabt, 
war es wert, dass man ihn unterstützte. Keiner von ihnen 
war jedoch wie Wilhelm, und Lottchen war eine Frau. 

 »Manchmal frage ich mich, was der Vater wohl getan hät-
te«, sagte Lotte. Sie war erst drei Jahre alt gewesen, als der 
Vater starb, und besaß keinerlei Erinnerung an ihn. Jacob 
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hütete seine eigenen Erinnerungen wie sorgfältig aufpolierte 
Gemmen, doch manchmal fürchtete er, dass sie auch nicht 
mehr Leben enthielten, als Gemmen es taten. Er hatte den 
Geschwistern den Vater immer als alles geschildert, was gut 
und edel an einem Mann war, doch wenn er versuchte, sich 
auf eine so einfache Kleinigkeit zu besinnen wie die Frage, 
ob der Vater des Morgens Kaffee oder doch lieber Tee ge-
trunken hatte, dann vermochte er es nicht. Es war, als seien 
die Züge des Vaters zu einem Porträt erstarrt, das zwar 
Wahrheit spiegelte, aber eben kein Leben mehr. Was der 
Amtmann Grimm getan hätte, hätte er die französische Be-
satzungszeit noch erlebt, das wusste Jacob nicht, doch das 
Porträt von ihm in seinem Herzen hatte ihn bei seinen ein-
samen Entscheidungen immer missbilligend und mahnend 
zugleich gemustert, ohne dass ihm dies weiterhalf. 

 »Er hätte uns gemahnt, treu zueinanderzustehen«, ent-
gegnete Jacob, was die Art von vorbildhafter Antwort war, 
wie er sie gab, seit er elf Jahre alt war, wenn er versuchte, ein 
gutes Familienoberhaupt zu sein. Zu streiten fi el ihm we-
sentlich leichter, weil es wenigstens seine verbale Kreativität 
herausforderte. 

 Lotte verzog den Mund, doch ihre eigene Streitlust schien 
verfl ogen. »Was musst du denn so dringend mit dem Wil-
helm besprechen?«, fragte sie. »Ist euer Gehalt doch noch 
erhöht worden?« 

 Der neue Kurfürst hatte bei fast allen Staatsbeamten das 
Gehalt erhöht, wie es bei einer Regierungsübernahme üb-
lich war. Bei allen, außer jenen, die er entweder für nicht 
genügend gesinnungsgetreu oder für Parteigänger seiner 
ihm entfremdeten Gemahlin hielt. 

 Weder Jacob noch Wilhelm hatten Gehaltserhöhungen 
erhalten. Ihr Vorgesetzter, der erste Hofbibliothekar Völkel, 
dagegen schon. 

 »Nein«, gab Jacob kurz angebunden zurück. Er dachte 
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nicht gern daran, was die Haltung des neuen Kurfürsten be-
deuten konnte. Immer noch war er auf sein Bibliothekars-
gehalt angewiesen. Die Stelle in der Zensurkommission be-
deutete nur eine weitere Nebeneinkunft, was der einzige 
Grund dafür war, warum er sie angenommen hatte. Von ih-
ren Buchveröffentlichungen konnten weder er noch Wil-
helm leben. Der Leserkreis für Aufsätze über den altdeut-
schen Meistergesang oder altdänische Heldenlieder war be-
grenzt, und wenn die Märchen sich auch im Vergleich dazu 
wesentlich besser verkauften, so behauptete doch ihr Verle-
ger, dass bisher noch nicht einmal die Unkosten des Verlags 
gedeckt seien. 

 Ganz zu schweigen davon, dass es offenbar einen Leser 
gab, der ein plattdeutsches Märchen für eine Gebrauchsan-
weisung zum Mord an einer ehemaligen Fürstenmätresse 
hielt. Jacob hatte die Leiche sofort erkannt, aber keinen An-
lass gesehen, dies dem Oberwachtmeister mitzuteilen. Er 
verachtete Polizisten. Doch die Freifrau von Bachros hatte 
ihn seinerzeit sehr schnell zu sich rufen lassen, als er aus Pa-
ris zurück war, weswegen er sich noch genau an sie erinnern 
konnte. 

 »Er hat die Aufgabe gehabt, die unseren Schlössern ge-
raubten Bilder und anderes Kunstwerk aufzuspüren und zu-
rückzubringen, richtig?« 

 Jacob hatte die altmodische Anredeform verabscheut, seit 
sein erster Lehrer sie gebraucht hatte, um ihn vor den rei-
cheren Mitschülern herabzusetzen, die gesiezt wurden. Von 
verfl ossenen Mätressen des Kurfürsten, die ihren eigenen 
Titel nur ihren Fertigkeiten im Bett verdankten, als Lakai 
behandelt zu werden, war sogar noch demütigender. 

 »Ja, Euer Gnaden.« 
 »Hier ist eine Liste der Gemälde, die seine Hoheit mir 

persönlich geschenkt hat. Les Er sie durch und sag Er mir, 
was Er davon bei den Franzosen gefunden hat.« 
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 Nein, er hatte sie wegen ihrer Arroganz und ihres Egois-
mus nicht gemocht. Unter allen anderen Umständen wäre es 
ihm gleichgültig gewesen, dass sie tot war. Aber niemand 
verdiente es, ermordet zu werden. Dass der Mörder dabei 
noch auf ein Märchen anspielte, dessen Kenntnis hier in 
Hessen eigentlich nur seinen »Kinder- und Hausmärchen« 
entstammen konnte, machte die Angelegenheit nicht nur 
widerlich, sondern überdies auch noch gefährlich. Seit den 
Karlsbader Beschlüssen sahen die Behörden potenzielle 
Mörder und Verschwörer überall, und Jacob glaubte nicht, 
dass der neue Kurfürst ihn und Wilhelm bei dem Verdacht 
einer Verbindung schützen würde, als geschätzte Mitarbei-
ter, die außerhalb jeden Zweifels standen. 

 »Hat Wilhelm gesagt, wann genau er zurückkehrt?« 
 Lotte zuckte die Achseln. Wilhelm war dabei, sich einen 

neuen Arzt zu suchen, nachdem sein vorheriger Kassel bald 
verlassen würde. Im Gegensatz zu Jacob, der als Kind die 
Pocken überlebt hatte und sich seither eiserner Gesundheit 
erfreute, wurde Wilhelm regelmäßig von Krankheiten heim-
gesucht, von seinen Herzattacken und Angstzuständen ganz 
zu schweigen. Dafür hatte er fast jede neue Behandlungsme-
thode erprobt, die auch nur einigermaßen erschwinglich 
war, einschließlich der durch elektrischen Strom, vor ein 
paar Jahren, als er zur Kur war, die er Jacob sehr ausführlich 
in einem Brief beschrieben hatte. Billig war nichts davon 
und ein weiterer Grund, warum sie sich bemühen mussten, 
bei einem Fürsten, den Jacob persönlich für ein ausgespro-
chen unterdurchschnittliches Exemplar seiner Spezies hielt, 
beschäftigt zu bleiben. 

 »Dann schick ihn sofort zu mir, wenn er kommt«, sagte 
Jacob, und machte Anstalten, in das Arbeitszimmer zu ge-
hen, das er sich mit Wilhelm teilte. Es war sein Refugium; 
der blau gepolsterte Lehnstuhl stellte sicher, dass er beliebig 
lange an seinem Schreibtisch sitzen konnte, die wichtigsten 
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Nachschlagwerke, die er regelmäßig konsultierte, waren in 
Handreichweite, auch wenn die Bücher mittlerweile in allen 
Regalen in zweiter Reihe standen. Lotte hielt ihn zurück. 

 »Ich weiß, dass du nie zuhörst, wenn ich dir etwas sage, 
auch, wenn es erst zehn Minuten her ist, aber da kannst du 
trotzdem noch nicht hineingehen. Wir sind immer noch 
nicht mit dem Aufräumen und dem Abstauben dort fertig.« 

 »Aufräumen?«, wiederholte Jacob entsetzt, mit einem 
Schlag aus seinem Grübeln gerissen. »Wenn du meine Ma-
nuskripte durcheinandergebracht hast …« 

 * * * 

 Am Ende beschloss Jacob, in einem nahe gelegenen Kaffee-
haus auf Wilhelms Rückkehr zu warten, und sagte das seiner 
Schwester, um weiteren Streitereien mit Lotte aus dem Weg 
zu gehen. Der Besuch dort erwies sich dann leider als ein 
verhängnisvoller Fehler, denn kaum hatte er sich gesetzt, da 
erspähte ihn der junge Fritz Wegner, den Jacob mittlerweile 
für einen der zudringlichsten Menschen der Stadt hielt. 

 »Was für ein Glück, Sie hier anzutreffen, Herr Grimm. Ist 
die Zensurkommission schon dazu gekommen, meinen Ro-
man zu prüfen?« 

 Es war die gleiche Frage, die er jedes Mal stellte, wenn 
Jacob das Unglück hatte, ihm zu begegnen. An jedem ande-
ren Tag hätte Jacob vielleicht noch die Selbstbeherrschung 
aufgebracht, diplomatisch zu bleiben, aber nicht an diesem. 

 »Leider ja, Herr Wegner.« 
 Der junge Wegner wurde blass. 
 »Leider? Dann wird er nicht … Aber er enthält doch gar 

keine Politik!« 
 »Wenn Sie das wirklich glauben, dann sind Sie nicht nur 

ein miserabler Schriftsteller, sondern obendrein noch dumm«, 
sagte Jacob ungerührt. »Wenn man heute einen Roman 
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schreibt, in dem der Schurke ein Fürst ist und sich Mätres-
sen hält, dann ist das Politik.« 

 »Aber es handelt sich doch bei dem Schurken ganz ein-
deutig um einen französischen Fürsten! Einen Usurpator, 
nicht um den wahren, deutschen Landgrafen, der sich bei 
den edlen Räubern in den Höhlen verstecken muss, bis ihm 
zu seinem Recht verholfen wird! Der Roman zielt doch ein-
deutig auf die gottlosen Welschen, nicht auf – was meinen 
Sie, warum ich den Fürsten Geronimo genannt habe?« 

 »Weil Sie zu allem Überfl uss auch noch mangelnde Er-
zählerlogik an den Tag legen«, erwiderte Jacob. »Französi-
sche Fürsten tragen keine spanischen Namen. Was den frü-
heren König von Westphalen betrifft, so lautete die ur-
sprüngliche Form seines Namens Girolamo Buonaparte, da 
es sich bei ihm um einen Korsen handelt und die Korsen 
eine Abart des Italienischen sprechen. ›Hieronimo‹ wäre als 
Anspielung in diesem Fall sprachlich korrekt gewesen. Aber 
welchen Namen auch immer Sie verwendet hätten, es hätte 
nichts an Ihrem gotterbärmlichen Schreibstil geändert. Ich 
muss im Rahmen meines Berufs die Inhalte sämtlicher hes-
sischer Leihbibliotheken kennen, also glauben Sie mir bitte, 
wenn ich Ihnen versichere, dass sich Ihre Räuberpistole 
selbst im Vergleich zu den sentimentalen Ergüssen eines 
Herrn Clauren als unterdurchschnittlich ausnimmt.« 

 »Sie … Sie … wissen Sie, was Sie sind? Ein feiger Franzo-
senknecht, das sind Sie! Während andere Leute fürs Vater-
land gekämpft haben, da haben Sie sich bei den hiesigen 
Handlangern des korsischen Ungeheuers angebiedert! Ich 
weiß nicht, warum man Sie nicht längst aus Hessen rausge-
worfen hat!« 

 Wenn Jacob den Fritz Wegner ernst genommen hätte, 
dann hätte er darauf hingewiesen, dass seine Brüder Louis 
und Carl an den Befreiungskriegen teilgenommen hatten, 
und nicht auf französischer Seite. Aber der junge Mann war 
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ihm einfach nur lästig. Also entgegnete er trocken: »Es muss 
wohl an der Trägheit bei den Behörden liegen, Herr Wegner. 
Wenn es nach mir ginge, dann würde Ihr Roman sogar zu-
gelassen werden. Ganz offen, ein Aufrührer, der sich von 
einer Prosa wie der Ihren inspirieren lässt, kann gar keine 
erfolgreiche Revolution durchführen, und es ist nicht die 
Aufgabe der Kommission, literarische Leistungen zu be-
werten, sonst dürfte in Hessen nämlich so gut wie über-
haupt nichts mehr veröffentlicht werden. Aber wenn Sie 
wirklich einen Roman unter die Leute bringen wollen, in 
dem der Schurke ein Fürst ist, der mit seiner Mätressenwirt-
schaft den Staat zugrunde richtet, dann nicht in einem Land, 
dessen verstorbener und gegenwärtiger Herrscher offen mit 
ihren jeweiligen Mätressen zusammenleben. Ziehen Sie da-
für am besten in die Schweiz.« 

 Wegners volle Lippen zitterten. Zu Jacobs Unbehagen 
brach der junge Mann in Tränen aus. Wilhelm, dachte Jacob 
mit einem Hauch schlechten Gewissens, hätte Fritz Wegner 
die gleiche Nachricht wohl freundlicher, wohlwollender 
beigebracht und am Ende sogar sein Taschentuch angebo-
ten. Deswegen war Wilhelm auch jemand, der, im Gegen-
satz zu ihm, zu Gesellschaften nicht nur aus Pfl ichtgefühl 
eingeladen wurde. Aber Wilhelm war nicht hier, und Jacob 
hatte nie verstanden, warum er lügen sollte, wenn es nicht 
darum ging, seine Familie oder sich selbst zu schützen. 

 »Sie sind ein Ungeheuer, Herr Grimm!«, schluchzte Weg-
ner. »Wie Sie damit fertig würden, wenn man Ihre Schriften 
verböte, das möchte ich mal erleben!« 

 »Dann bewerben Sie sich doch um ein Zensoramt, Herr 
Wegner, und es mag wohl dazu kommen. Mein nächstes 
Buch handelt nämlich von der deutschen Grammatik, und 
mit dieser stehen Sie, Ihrem Roman nach zu urteilen, eben-
falls auf Kriegsfuß.« 

 Der junge Wegner schniefte ein letztes Mal. Dann ver-
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kündete er mit überraschend gefestigter Stimme: »Das wer-
den Sie noch bereuen!« Damit verließ er das Kaffeehaus, 
und die übrigen Gäste, die so taten, als hätten sie nicht ge-
lauscht, vertieften sich wieder in ihre Gespräche. Jacob 
nahm sein Exemplar des Westöstlichen Diwans auf. Ob-
wohl er Goethes erst im letzten Jahr veröffentlichten Ge-
dichtband sehr schätzte, fi el es ihm heute schwer, sich dar-
auf zu konzentrieren. 

 Die Freifrau von Bachros war als Anne-Marie Mouet in 
Rosbach als Sprössling einer der vielen Hugenottenfamilien 
geboren worden, die sich vor mehr als einem Jahrhundert, 
aus Frankreich vertrieben, in den deutschen Fürstentümern 
angesiedelt hatten. Sie war bei weitem nicht so lange wie die 
Gräfi n von Hessenstein Mätresse des verstorbenen Kurfürs-
ten gewesen. Anders als die Gräfi n hatte sie ihm nur zwei, 
nicht dreizehn Kinder geboren. Aber da der verstorbene Wil-
helm I. ganze Regimenter nach Nordamerika verkauft hatte, 
um seine Mätressen und Bastarde angemessen auszustatten, 
war keine der betreffenden Damen beim Volk beliebt gewe-
sen. Trotzdem, wer konnte sie so sehr gehasst haben, dass er 
sie auf eine solche Weise umbrachte? Sie hatte doch keinerlei 
Einfl uss mehr. Hätte der Anschlag der derzeitigen Mätresse 
des neuen Kurfürsten gegolten, dann hätte das noch einen 
Sinn ergeben. Oder selbst auf die Gräfi n von Hessenstein, 
angesichts dessen, dass die Zeit ihres Einfl usses erst wenige 
Wochen zurücklag, und daher Wunden, die sie geschlagen 
haben konnte, noch offen sein mochten. Aber eine Mätresse, 
deren Glanzzeit schon zwanzig Jahre zurücklag? 

 Um so viel Wachs zum Kochen zu bringen, das für diesen 
Mord nötig war, brauchte man doch gewiss nicht nur eine 
entsprechende Feuerstelle und Gefäße, sondern auch Hilfe. 
Um eine Frau zu fesseln, damit man ihr Gesicht mit Wachs 
übergießen und sie auf diese Weise nicht nur foltern, son-
dern auch ersticken konnte, war ebenfalls mehr als ein Mann 
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nötig. Es mussten also mehrere Menschen sein, deren Hass 
gegen die Verstorbene groß genug gewesen war. Entweder 
das, oder ein Mann mit Geld oder Macht genug, um anderen 
zu befehlen. 

 Nun, es war Sache der Polizei, Näheres herauszufi nden. 
Damit machten sie sich auf alle Fälle nützlicher als mit dem 
Überprüfen unvorsichtiger Worte von Professoren gegen-
über ihren Studenten, die wegen der Karlsbader Beschlüsse 
häufi g überwacht wurden. Aber was war, wenn der Ober-
wachtmeister von heute sich stattdessen darauf versteifen 
sollte, Jacob weiter nach den Quellen für das Märchen von 
den drei schwarzen Prinzessinnen zu befragen? Jacob hatte 
seine Gründe dafür gehabt, der Frage auszuweichen, und 
von dem Mann herabsetzend angeredet worden zu sein, war 
dabei noch das Geringste gewesen. 

 Als Wilhelm endlich kam, wanderten Jacobs Gedanken 
immer noch durch das gleiche Heckenlabyrinth, aus dem es 
keinen klaren Ausweg zu geben schien. 

 »Lotte hat mir gesagt, dass ich dich hier fi nde«, sagte Wil-
helm fröhlich. »Auch, dass du in einer fürchterlichen Laune 
bist und ich es nicht wagen soll, dich zurückzubringen, ehe 
ich dich nicht wieder zu einem Menschen mit mehr Geduld 
gemacht habe.« 

 Seit der Gerichtsassessor Hassenpfl ug Lotte den Hof 
machte und ihr damit eine Zukunft vor Augen stellte, in der 
sie nicht für den Rest ihres Lebens die Haushälterin ihrer 
Brüder sein musste, neigte sie dazu, sich nicht einmal mehr 
den Schein weiblicher Bescheidenheit zu geben, dachte Ja-
cob. 

 »Meine Laune wird bald die deine sein«, erwiderte er und 
schilderte seinem Bruder das Unglück des Vormittags. Jeder 
Übermut wich schnell aus Wilhelms Miene. Wilhelm moch-
te so umgänglich wie Jacob schroff sein, doch er war nie fä-
hig gewesen, seine Gedanken und Gefühle daran zu hin-
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dern, sich durch seine Augen so deutlich wie eine fl ammen-
de Schrift an einer Wand Bahn zu brechen, und nun schaute 
er genauso verstört, elend und aufgebracht drein, wie Jacob 
sich immer noch fühlte. Es erleichterte Jacob. Wilhelm 
konnte ungehemmt Gefühle ausdrücken, was es Jacob ge-
stattete, der Logische, Vernünftige von ihnen beiden zu sein, 
ohne sich deshalb wie ein Wesen ohne Empfi ndungen vor-
zukommen. Er brauchte Wilhelm, um er selbst zu sein; so 
war es schon immer gewesen. 

 »Die Geschichte von den drei schwarzen Prinzessinnen 
haben die Fräulein von Droste mir geschickt«, sagte Wil-
helm langsam. 

 »Ich weiß.« Jacob hatte es sofort gewusst, als er die Wor-
te auf dem Papier und die Todesart erkannte; sein Gedächt-
nis war schließlich das eines geübten Bibliothekars, eines 
Gelehrten, der sein Quellenstudium mit Leidenschaft be-
trieb. 

 »Wir können die Damen unmöglich bei der hessischen 
Polizei kompromittieren«, sagte Wilhelm heftig. Mit Mühe 
unterdrückte Jacob ein Seufzen. Wilhelms Reaktion bewies, 
was Jacob bereits vermutet hatte; sein Bruder hatte sich das 
westfälische Fräulein keineswegs aus dem Kopf geschlagen. 
Wilhelm mochte »die Damen« sagen, doch in Wahrheit kam 
es ihm nur auf eine der beiden Schwestern an, die zu ihren 
Quellen für den zweiten Märchenband gehört hatte, und es 
war die, mit der er seither traulich Briefe wechselte. 

 »Es besteht kein Anlass, sich Sorgen um die Fräulein von 
Droste zu machen«, entgegnete Jacob sachlich. »So weit 
reicht der Arbeitseifer eines hessischen Polizeioberwacht-
meisters nicht, dass er bis nach Münster reist, um zwei adli-
ge Fräulein wegen eines Mordes in Kassel zu befragen. Das 
war nicht der Grund, warum ich ihm die Namen nicht ge-
nannt habe.« 

 Wilhelm hatte einen raschen Geist, der dem von Jacob 
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nicht hinterherjagte, sondern gewöhnlich Seite an Seite mit 
ihm lief, ja, ihn hin und wieder überholte. Auch darum be-
deutete Jacob die Gesellschaft seines Bruders mehr als die 
jedes anderen Menschen. Daher war es ungewöhnlich, dass 
Wilhelm nicht sofort begriff, worauf er hinauswollte. Es 
musste wohl an dem Fräulein von Droste liegen, und das 
war beunruhigend. Mit diesem Fräulein konnte es keine Zu-
kunft geben. Sie war Katholikin, hatte trotz ihres Standes 
keine Mitgift, und vor allem anderen war sie adlig. 

 »Die einzige unserer Quellen, die wir je öffentlich ge-
macht haben, war die Viehmännin«, sagte Jacob ungeduldig. 
»Weil die Viehmännin die einzige Frau war, die tatsächlich 
nicht mehr jung ist und aus dem Volk stammt. Wir haben 
unsere Märchen jedoch als Geschichten aus dem Volk be-
schrieben, Wilhelm, überliefert von Großmüttern aus dem 
Bauernstand. Nicht als Erzählungen von gutbürgerlichen 
oder gar adligen jungen Damen zwischen fünfzehn und 
fünfundzwanzig Jahren. Wenn das an die Öffentlichkeit 
dringt, wird es unserer Reputation als Wissenschaftler scha-
den.« 

 Wilhelm schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass so 
etwas die Herren von der Polizei überhaupt interessieren 
wird.« 

 »Die Herren von der Polizei interessiert alles«, sagte Ja-
cob düster. »Deswegen muss die Zensurkommission ihnen 
ja regelmäßig Berichte schicken. Und sie legen alles andere 
als Sorgfalt an den Tag, wenn es darum geht, Dinge für sich 
zu behalten. Ich vertraue keinem Polizisten meinen Ruf an, 
meinen nicht und deinen auch nicht.« 

 »Ich vertraue gewiss keinem Polizisten, was den ausrei-
chenden Respekt bezüglich des guten Rufes einer Dame be-
trifft, die mir nichts als Freundlichkeit erwiesen hat«, ent-
gegnete Wilhelm steif, was für Wilhelms Verhältnisse ein 
deutlicher Tadel war. Ohne dass er es aussprechen musste, 
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konnte Jacob den Vorwurf in seinen Augen lesen: Wilhelm 
hielt ihn für selbstsüchtig. 

 »Enge Verbindungen zwischen Adligen und Bürgerli-
chen«, sagte Jacob und schaute dabei auf den Gedichtband, 
der immer noch vor ihm auf dem Tisch lag, um Wilhelm die 
Gelegenheit zu geben, seine Gefühle zu ordnen, »sind lange 
nicht so glücklich wie die zwischen Menschen aus gleichem 
Stand. In gewissen Lagen muss der Adlige den Bürger im 
Stich lassen, und der Bürger kann ihm nicht folgen. In man-
chen Fällen ist das umgekehrt. Eigentliche Schuld hat keiner 
dabei. Bürgerstolz hat etwas Rauhes, Polterndes, aber mehr 
Bewusstsein wirklicher Werte. Er ist bei den besseren Bür-
gerlichen größer, der Adelsstolz bei den besseren Adligen 
kleiner, aber treffen, wirklich treffen, können die beiden 
sich nie.« 

 »Du hast Freunde von Adel«, sagte Wilhelm. »Einen von 
ihnen sogar seit deiner Schulzeit, Jacob!« 

 »Ja. Und ich kann keine Minute lang vergessen, dass Otto 
von der Malsburg das Stipendium bekommen hat, das ich 
eigentlich verdient hatte, nur weil er der Sohn eines Adligen 
war.« 

 »Manchmal bist du noch ganz wie ein Kind«, sagte Wil-
helm, zu Jacobs Überraschung mit offensichtlicher Erheite-
rung. Jacob schaute auf, und tatsächlich, sein Bruder, dem er 
nur ein einziges Jahr voraus hatte, schien keineswegs verär-
gert, sondern lächelte ihn an. 

 »Ich bin mir sehr wohl bewusst, dass ein Fräulein von 
Droste niemals etwas anderes als Freundschaft für einen 
Kassler Gelehrten empfi nden wird noch soll«, sagte Wil-
helm. »Auch ich hege keinerlei Gefühle für sie, die rein 
freundschaftliche Sympathie überschreiten. Du brauchst dir 
also in dieser Hinsicht keine Sorgen zu machen.« 

 Am liebsten hätte Jacob protestiert, er mache sich keine 
Sorgen, die nicht begründet waren, aber das hätte den Vor-
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wurf, wie ein Kind zu reagieren, nur bestätigt. Er entschloss 
sich stattdessen, seinen Bruder ein wenig zu necken. 

 »Immerhin hast du mir einmal geschrieben, sie sei dir im 
Traum erschienen, ganz in dunkle Purpurfl ammen geklei-
det, hätte sich einzelne Haare ausgerissen und sie als bren-
nende Pfeile durch die Luft nach dir geworfen. Das klingt 
mir durchaus besorgniserregend.« 

 Ein Schatten legte sich auf Wilhelms Gesicht. Er glaubte 
an die Bedeutung von Träumen, hatte es immer getan, schon, 
als sie in ihrer Kindheit im gleichen Bett geschlafen hatten, 
Wilhelm schreiend aufgewacht war und nicht wieder ein-
schlief, bis er Jacob in allen Einzelheiten geschildert hatte, 
welche Nachtmahr ihn gerade plagte. 

 »Nicht von ihr«, sagte Wilhelm. »Das habe ich nicht von 
Fräulein Jenny geträumt. Sondern von ihrer Schwester. Von 
Annette.« 
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