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Für Tina,
die ich für immer in meinem Herzen behalten werde



»Was ich tat, brachte sowohl die Royalisten  
als auch die Jakobiner ein für alle Male zum Schweigen.«

Aus den auf St. Helena geschriebenen Memoiren von Napoleon Bonaparte

»Das war schlimmer als ein Verbrechen. Das war ein Fehler.«

Charles-Maurice von Talleyrand, französischer Außenminister,  
über den Mord am Herzog von Enghien
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Dramatis personae

A ufgrund der großen Zahl der Beteiligten werden nur die für 
die Handlung wichtigen Personen aufgeführt. Historische 

Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet.

Charlottes Herkunftsfamilie

Charlotte Louise Dorothée von Rohan-Rochefort*, Großnichte 
des Kardinals Louis von Rohan

Jules von Rohan*, Prinz von Rochefort, ihr Vater
Marie Henriette Charlotte d’Orléans-Rothelin*, ihre Mutter
Charles*, ihr älterer Bruder
Henri*, ihr jüngerer Bruder
Clémentine*, ihre jüngere Schwester
Louis René Édouard von Rohan-Guéméné*, spöttisch »Kardinal 

Collier« genannt, ihr Großonkel
Clément, ihr Großneffe

Louis-Antoines Herkunftsfamilie

Louis-Antoine Henri von Bourbon-Condé, Herzog von En
ghien*, Henri von Bourbon*, sein Vater

Bathilde von Orléans*, seine Mutter



10

Louis-Joseph von Bourbon, Prinz von Condé*, der Familienpatri-
arch, Vater von Henri von Bourbon und Großvater Louis-An-
toines

Louis-Philippe II. Joseph von Bourbon, Herzog von Orléans*, 
genannt Philippe Égalité, Louis-Antoines Onkel mütterlicher-
seits

Louise von Bourbon-Condé*, seine Tante väterlicherseits

Die französische Königsfamilie

Ludwig XVI. Auguste*, regierender Monarch beim Ausbruch der 
Französischen Revolution

Marie-Antoinette*, Tochter der Kaiserin Maria Theresia von 
Österreich, seine Gemahlin

Ludwig XVIII. Stanislas Xavier, Graf von Provence*, zweitältes-
ter Bruder Ludwigs XVI. und dessen Nachfolger auf dem fran-
zösischen Thron nach Napoleons Sturz

Charles Philippe, Graf von Artois*, jüngster Bruder von Lud-
wig XVI., als Karl X. späterer Nachfolger von Ludwig XVIII. 
auf dem französischen Thron

Charles Ferdinand von Artois*, Herzog von Berry, zweiter Sohn 
von Karl X.

Persönlichkeiten am Hof von Versailles

Marie-Louise von Savoyen-Carignan, Prinzessin von Lamballe*, 
beste Freundin und Obersthofmeisterin von Marie-Antoinette

Vincent von Carignan, ihr Neffe und Adoptivsohn, Charlottes 
erster Verlobter

Jeanne von La Motte*, betrügerische Gräfin in der »Halsband
affäre«
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Gefolgsleute und Dienerschaft von Charlotte und Enghien

Baronin von Würmb*, Charlottes Hofdame
Agnès, Charlottes französische Zofe
Piroschka, Charlottes ungarische Zofe
Madame Helène und Madame Anne, Pflegerinnen der greisen 

Charlotte
Dr. Matin, Leibarzt der greisen Charlotte
Marquis von Thuméry*, Enghiens Adjutant
Schmidt*, Bürger mit Aufenthalt in Ettenheim, im Roman En

ghiens Sekretär
Jeannette, Milchmagd in Chantilly und Enghiens erste Liebe
Felix, Enghiens deutscher Bursche
Joseph Canone*, Enghiens französischer Bursche
Abbé François Weinborn*, Beamter in der Regierung des Kardi-

nals von Rohan in Ettenheim
Dr. Ehrhard*, Leibarzt des Kardinals von Rohan

Haustiere von Charlotte und Enghien

Mohiloff*, männlicher Doggenmischling
Mimi, Kätzchen, Geschenk Enghiens an Charlotte
Namenloses Kätzchen, am Sterbebett der greisen Charlotte

Bewohner von Ettenheim

Michael Stuber*, Amtmann
Franziska Stuber*, seine Frau, mit Charlotte befreundet
Henriette Stuber*, deren Tochter und Charlottes Zofe
Baron Franz Reinhard Albertini von Ichtratzheim*, französischer 

Emigrant und späterer Vermieter des Herzogs von Enghien
Franz-Xaver Mast*, Stadtpfarrer
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Persönlichkeiten im direkten Umkreis  
von Napoleon Bonaparte

Napoleon Bonaparte*, ehemaliger Revolutions-General, danach 
Erster Konsul der Republik Frankreich und später französi-
scher Kaiser

Joséphine von Beauharnais*, seine Gemahlin
Madame Letizia Bonaparte*, seine Mutter
Charles-Maurice von Talleyrand*, Außenminister unter Napo-

leon
Joseph Fouché*, Polizeiminister unter Napoleon, von 1802–1804 

jedoch Senator von Aix
Jean-Jacques Régis de Cambacérès*, Zweiter Konsul
Charles-François Lebrun*, Dritter Konsul
Joachim Murat*, damaliger Militärgouverneur von Paris und 

Kommandeur der Konsulargarde sowie Napoleons Schwager
René Savary*, Leiter der Pariser Geheimpolizei

Weitere historische und fiktive  
Persönlichkeiten von Bedeutung

Jacques-René Hébert*, fanatischer Revolutionär und Richter an 
einem Revolutionstribunal

Markgraf Karl Friedrich von Baden*, Kurfürst des Heiligen Rö-
mischen Reiches und später Erster Großherzog von Baden

Erbprinzessin Amalie*, seine Schwiegertochter
Karoline von Baden*, seine Enkelin
Julian von Espiard*, Attentäter auf Kardinal von Rohan
Charles-François Dumouriez*, Revolutionsgeneral, läuft 1793 

zu den Österreichern über
Cäcilie von Dreer*, Quartierwirtin des Gasthofs »Alte Post« in 

Mindelheim und Retterin der Stadt
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General Peter Ferino*, französischer General im Ersten Koaliti-
onskrieg

Paul I.*, russischer Zar und Sohn Katharinas der Großen
Erzherzog Karl von Österreich*, Oberbefehlshaber der alliierten 

Truppen im Ersten und Zweiten Koalitionskrieg
Mademoiselle Geneviève, Geliebte Enghiens
Mademoiselle Rosalie Perrier alias Elsa Scherer, französische 

Spionin
Georges Cadoudal*, Rebellenführer in der Vendée
General Jean-Charles Pichegru*, ehemaliger Revolutionsgeneral 

und Cadoudals Mitverschwörer gegen Napoleon
General Jean-Victor Moreau*, französischer General und gleich-

falls Mitverschwörer gegen Napoleon
Monsieur Charlot*, Leiter der Straßburger Gendarmerie
General Michel Ordener*, Leiter des Expeditionskorps nach Et-

tenheim
Jacques Rénard, Zweiter Bürgermeister von Straßburg und 

Freund Michael Stubers
Monsieur Harel*, Festungskommandant in Vincennes
Jeannette Harel, seine Frau
Monsieur Hulin*, Leiter des Militärtribunals

Eine Zeittafel über die bedeutendsten Ereignisse zur Zeit des Ro-
mans befindet sich im Anhang.
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PROLOG

Val-sous-Meudon, früher Morgen des 1. Mai 1841

C harlotte von Rohan erwachte vom lauten Zwitschern der 
Vögel vor ihrem geöffneten Fenster. Durch die Spitzengar-

dinen schimmerte das erste Licht des beginnenden Tages.
Sie fühlte sich merkwürdig matt. Es war nicht die beinahe 

schon gewohnte Schwäche, die auf die unerträglichen Schmerzen 
folgte, welche sie in den letzten Wochen immer häufiger heimge-
sucht hatten. Es war auch keine Müdigkeit aufgrund der frühen 
Morgenstunde. Ganz im Gegenteil fühlte sie sich hellwach.

Heute werde ich sterben. Der Gedanke war plötzlich da, füllte 
ihr ganzes Bewusstsein und ließ ihr Herz schneller schlagen. Sie 
spürte es mit untrüglicher Sicherheit. Heute ist der Tag meines 
Todes.

Gespannt horchte sie in sich hinein. Doch da war keine Furcht, 
keine Verbitterung, sondern zu ihrem eigenen Erstaunen nichts 
als reine Vorfreude. Mein Liebster, heute komme ich endlich zu 
dir. Heute werde ich endlich wieder mit dir vereint sein.

Ein leises Maunzen ließ sie aufmerken. Sie hob mit einiger 
Mühe den Kopf. Madame Anne, die Nachtpflegerin, eine stämmi-
ge Frau in mittleren Jahren, schnarchte leise mit geöffnetem 
Mund in ihrem Lehnstuhl neben dem Bett mit den schweren, 
halb zurückgezogenen Vorhängen aus blauem Brokat.

Leise, um die Wärterin nicht zu wecken, schnalzte Charlotte 
mit der Zunge. Die zierliche, dreifarbige Katze ließ sich nicht 
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zweimal bitten. Mit einem eleganten Satz sprang sie aufs Bett 
und kuschelte sich sofort in die weichen Daunenkissen. Dann 
blitzten ihre gelbgrünen Augen Charlotte mutwillig an.

Die musste lächeln. Nur der Himmel konnte wissen, wie es 
dieses schlaue, geschmeidige Tier wohl geschafft hatte, sich an 
der gestrengen Madame Anne vorbei in ihr Schlafgemach zu 
schleichen. Charlotte hob die Hand und streichelte der Katze 
über den Kopf. Das Tier erwiderte die Zärtlichkeit und leckte 
Charlotte mit seiner rauen Zunge leicht über die Hand.

»Meine Süße«, murmelte die alte Frau. »Wie du ihr gleichst, 
meiner kleinen Mimi. Sie hatte ein ebenso weißes Fell mit 
schwarzen und rötlich braunen Flecken wie du.«

Unwillkürlich wurden Charlottes Augen feucht, als sie sich an 
den Tag im fernen Ettenheim erinnerte, an dem Louis-Antoine 
ihr einst das kleine Fellknäuel in die Arme gelegt hatte. »Ich 
habe sie ganz allein draußen auf den Feldern gefunden. Jemand 
muss sie dort ausgesetzt haben. Sie ist sicherlich halb verhun-
gert.«

Selbst in der Erinnerung spürte Charlotte die Zärtlichkeit, die 
sie in solchen Momenten gegenüber Louis-Antoine empfunden 
hatte, noch genauso stark wie damals. Louis-Antoines Leiden-
schaft war die Jagd gewesen, und kaum ein anderer konnte mit 
seiner Treffsicherheit mithalten. Es wäre ihm ein Leichtes gewe-
sen, das herrenlose Tier zu erschießen, schon damit es nicht zu 
wildern begann. Doch nein, Louis-Antoine hatte es zu ihr nach 
Hause gebracht. Das war nur wenige Monate gewesen, bevor sie 
ihn bei Nacht und Nebel geholt hatten.

»Und damals war Mimi lange mein einziger Trost«, flüsterte 
Charlotte dem Tierchen zu, das nun leise zu schnurren begann. 
»Zumal auch Mohiloff nicht mehr da war.« Der abgrund-
tief hässliche Hund mit dem Herzen aus Gold hatte seinem 
Herrn treu zur Seite gestanden und war ihm bis in den Tod ge-
folgt.
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»Aber nun dauert es ja nur noch eine kleine Weile«, flüsterte 
Charlotte dem Kätzchen zu. »Nur noch wenige Stunden, dann 
sehe ich Louis-Antoine wieder.«

Ihre Blicke schweiften im zunehmenden Tageslicht durch ihr 
kostbar möbliertes Schlafzimmer. Die Strahlen der aufgehenden 
Sonne leuchteten mit dem goldgerahmten venezianischen Spie-
gel auf der Kommode aus poliertem Nussbaumholz um die Wet-
te. Daneben stand die Sitzgruppe mit dem schwarzen, glänzenden 
Tisch, in dessen Platte feine japanische Motive aus Perlmutt ein-
gelegt waren: Geishas in prächtigen Gewändern in exotischen 
Gärten. Er war ein Geschenk von Louis-Antoines Mutter, Bathil-
de von Orléans. Die beiden Lehnsessel, in einem schnarchte noch 
immer die Nachtpflegerin, und die dazugehörige Chaiselongue 
waren mit dem gleichen blauen Brokat bezogen, aus dem auch 
die Bettvorhänge genäht waren.

Auf einem Wandbord stand eine fein gemusterte, hellblaue 
Tulpenvase aus chinesischem Porzellan. In jeder ihrer zahl
reichen Öffnungen steckte eine einzige rote oder gelbe Blume. 
Es mussten die letzten Tulpen aus dem kleinen Schlossgarten 
sein.

Die Vase hat mir Louis-Antoine aus St. Petersburg geschickt. 
Es war ein Geschenk des Zaren, das er an mich weitergab.

Das Gefäß gehörte zu den wenigen Gegenständen, die sie aus 
Ettenheim mit zurück nach Frankreich gebracht hatte. In Paris 
hielt sie es allerdings nur wenige Jahre aus. Nach der Zeit in dem 
beschaulichen badischen Städtchen und auf ihrem abgelegenen 
ungarischen Gut, auf das sie sich nach Louis-Antoines Tod zu-
rückgezogen hatte, war ihr die Hauptstadt rasch zu laut und von 
zu vielen düsteren Erinnerungen an die Französische Revolution 
überschattet gewesen. Gar nicht zu reden von den Emporkömm-
lingen und aalglatten Opportunisten, allen voran Charles-Mau-
rice von Talleyrand, der sowohl der Revolutionsregierung als 
auch Napoleon Bonaparte gedient und es danach trotzdem ge-
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schafft hatte, unter Ludwig XVIII. erneut hohe politische Ämter 
auszuüben und einen Herzogstitel verliehen zu bekommen.

Nun lebte sie schon seit über zwanzig Jahren im kleinen 
Schloss Val-sous-Meudon, weit genug entfernt vom Pariser Tru-
bel und doch nahe genug, um die Hauptstadt gelegentlich aufsu-
chen zu können. Sie fühlte sich zwar auch hier nicht so wohl wie 
dereinst in Ettenheim, aber es kam dem badischen Städtchen 
doch näher als jeder andere Ort, an dem sie gelebt hatte. Auch 
wenn ihre Lebensumstände in Deutschland damals viel ärmlicher 
und bescheidener gewesen waren.

Wohlhabend war sie erst wieder nach ihrer Rückkehr in die 
Heimat geworden. Denn dass es den vor und während der Revo-
lution ins Ausland geflohenen und später zurückgekehrten Emi-
granten gut ging, dafür sorgte allein schon der jetzt amtierende 
französische König Ludwig XVIII., der jüngere Bruder des 1793 
hingerichteten sechzehnten Ludwigs. Restauration bedeutete 
für diesen Abkömmling der Bourbonen auch, den geflüchteten 
und vertriebenen Adeligen zumindest einen Teil ihres Eigen-
tums zu erstatten, um das die Revolution sie gebracht hatte. 
Selbst sie, die Erbin des ehemals so mächtigen und dann so ver-
achteten Kardinals von Rohan, dem »Kardinal Collier«, wie man 
ihren Großonkel nach seiner Verwicklung in die sogenannte 
Halsbandaffäre nannte, war für einen Teil der vielen Güter ent-
schädigt worden, die man während der Revolution enteignet 
hatte.

Das Kätzchen gähnte und schloss die Augen. Genau in diesem 
Augenblick erwachte Madame Anne nach einem mächtigen 
Schnarchlaut. Sie sah die Katze, sprang trotz ihrer Leibesfülle be-
hände auf und stürzte zum Bett. »Was fällt dir denn ein, du fre-
ches …«, schnauzte sie das Kätzchen an, das sich sogleich näher 
zu Charlotte flüchtete.

»Madame Anne!« Obwohl Charlotte das Reden mittlerweile 
schwerfiel, versuchte sie, so energisch wie möglich zu sprechen. 
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»Dieses freche Wesen, wie Sie meinen kleinen Gast zu nennen 
belieben, steht unter meinem ganz besonderen Schutz.«

»Aber, Hoheit, ich bitte Sie …« Charlotte hasste diesen Tonfall, 
eine Mischung aus Nachsicht, Ehrerbietung und Geringschät-
zung, in dem man so oft mit ihr sprach, seitdem sie vor einigen 
Monaten schwer erkrankt war.

Mit einer Kraftanstrengung hob sie gebieterisch die Hand. 
Auch wenn diese sofort wieder zurück auf die Kissen fiel, da sie 
seit Tagen viel zu schwach war, um schnelle Bewegungen auszu-
führen, tat die Geste ihre Wirkung. Die Pflegerin stoppte mitten 
im Schritt und verschränkte die schon ausgestreckten Arme 
missmutig vor der Brust.

»Wer weiß, wo das Geschöpf herstammt«, murrte sie. »Viel-
leicht hat es sogar Ungeziefer.«

Charlotte lächelte. »Und wenn schon, dann sterbe ich heute 
eben mit ein paar Flohbissen.«

Nun nahm Madame Annes Miene jenen berufsmäßigen Aus-
druck von Besorgtheit an, den man Pflegerinnen anscheinend für 
solche Momente anriet. »Hoheit, so etwas sollten Sie nicht sa-
gen!«

»Warum nicht?«, gab Charlotte gleichmütig zurück. »Wenn es 
doch nichts als die reine Wahrheit ist.« Sie wedelte leicht mit der 
Hand. »Und nun gehen Sie hinaus und lassen mich allein!«

»Aber, Hoheit, was ist mit Ihrem Frühstück und Ihrer Mor-
gentoilette?« Nun klang Madame Anne sogar entsetzt. »Sie kön-
nen doch nicht …«

»Am Tag seines Todes kann man alles«, fiel Charlotte ihr ins 
Wort. »Bringen Sie dem Kätzchen lediglich eine Schale Milch! 
Und dann lassen Sie mich allein! Ich will es Ihnen nicht noch ein-
mal sagen. Ihnen nicht und auch niemandem sonst. Ich wünsche 
ausdrücklich, nicht gestört zu werden, es sei denn, ich läute.«

Sie wies mit ihrer welken Hand auf das kleine Glöckchen, das 
neben ihr mit einem Samtband am Betthimmel befestigt war.
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Einen Augenblick lang zögerte Madame Anne noch, dann 
knickste sie und watschelte, offensichtlich beleidigt, hinaus.

Aufatmend legte Charlotte sich zurück in die Kissen. Die kurze 
Auseinandersetzung hatte sie mehr Kraft gekostet, als sie vermu-
tet hatte. Sie schloss die Augen.

Das Kätzchen kuschelte sich wieder eng an sie. Sein leises 
Schnurren lullte sie ein. Schon bald fing Charlotte an zu träu-
men.

Plötzlich war sie wieder achtzehn, jung und schön und auf ei-
nem großen Fest am Hof von Versailles.



Teil 1:VINCENT
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Kapitel 1

Schloss Versailles, April 1786

C harlotte musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um den 
Einzug der Täuflinge und der königlichen Familie in die 

Schlosskapelle zu beobachten. Ihr Platz wie auch der ihrer Fami-
lie befand sich in einem Winkel des prächtigen Raumes und war 
dazu noch halb hinter einer der stuckverzierten, mit goldenen 
Ornamenten geschmückten Säulen verborgen.

Sie verlor in ihren hochhackigen Seidenschuhen das Gleichge-
wicht und taumelte gegen ihren älteren Bruder Charles, der sie 
unsanft zurückstieß. »Pass doch auf!«, zischte er ihr zu. »Oder 
willst du Aufsehen erregen und uns alle in noch mehr Misskredit 
bringen?«

Charlotte verzog unwillig die Lippen, verbiss sich aber die 
schnippische Antwort, die ihr auf der Zunge lag. Unwillkürlich 
schweifte ihr Blick nach vorne, wo Vincent von Carignan in der 
vordersten Reihe an der linken Seite des Altars neben seiner Pa-
tin und Adoptivmutter, der Prinzessin von Lamballe, saß. Sie be-
kleidete als Obersthofmeisterin eines der wichtigsten Ämter in 
Versailles und war die beste Freundin der Königin Marie-Antoi-
nette.

Charlotte seufzte leise. Dort hätten wir vor einem Jahr auch 
noch gesessen. Denn das Geschlecht der Familie Rohan gehörte 
zum französischen Hochadel, leitete es seine Herkunft doch un-
mittelbar von den bretonischen Königen ab. Auch durften sich 
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seine Mitglieder Prinzen und Prinzessinnen nennen. Im Rang 
kamen die Rohans ebenso wie die Prinzessin von Lamballe gleich 
hinter den Prinzen königlichen Geblüts, den Orléans und den 
Bourbon-Condés. Zwei Knaben aus diesen Geschlechtern wür-
den heute durch ihre zweite Taufe feierlich in die königliche Fa-
milie aufgenommen werden.

Doch das mächtigste Mitglied der Familie Rohan, ihr Großon-
kel Kardinal Louis, fehlte bei dieser Zeremonie. Noch vor einem 
Jahr hätte er diese als einstiger Großalmosenier und damit mäch-
tigster Kleriker in Frankreich sogar geleitet. Aber nun war ihr 
geliebter Onkel tiefer gesunken, als es Charlotte je für möglich 
gehalten hätte.

Als »Kardinal Collier« verspottet, war er einer der Hauptange-
klagten in der mittlerweile nicht nur in ganz Frankreich, sondern 
sogar dem benachbarten Ausland bekannten »Halsbandaffäre«. 
In deren Mittelpunkt stand ein ungemein wertvolles Diamant-
collier, das die Königin vorgeblich durch seine Vermittlung er-
werben wollte. Als sich dies im vergangenen Sommer als insze-
niertes Täuschungsmanöver der Hochstaplerin Jeanne von La 
Motte, einer Gräfin von höchst zweifelhaftem Ruf, herausstellte, 
die den Kardinal belogen und Marie-Antoinettes Interesse nur 
vorgetäuscht hatte, war es bereits zu spät gewesen. Die Gräfin La 
Motte hatte die Steine des von ihm erworbenen Halsbands be-
reits größtenteils heimlich verkauft, um an Geld zu kommen. 
Charlottes Onkel geriet dennoch mit in den Strudel der Verdäch-
tigungen. Man hatte ihn am 15. August, dem Fest von Maria 
Himmelfahrt, vom Altar des Hochamts hinweg verhaftet. Nun 
wartete er in der Bastille auf seinen Prozess.

Mit ihm zusammen war die ganze Familie von Rohan in kö-
nigliche Ungnade gefallen. Denn Marie-Antoinette, die bereits 
vorher nicht gut auf den Kardinal zu sprechen gewesen war, 
schäumte vor Wut, als sie vom Missbrauch ihres Namens im 
Rahmen dieses gigantischen Schwindels erfuhr, für den sie vor 
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allem Louis von Rohan verantwortlich machte. Zumal das fran-
zösische Volk die »Autrichiènne«, wie man die Österreicherin 
noch immer verächtlich nannte, schon vorher für die Zerrüttung 
der Staatsfinanzen verantwortlich gemacht hatte und die Lügen 
nun Wort für Wort glaubte, die man über sie verbreitete. Sowohl 
in Paris als auch in den Provinzen prangerten Schmähpamphlete 
und Spottlieder die Verschwendungssucht der Königin an, moch-
te die Geheimpolizei auch noch so eifrig bemüht sein, die Lage 
wieder unter Kontrolle zu bringen.

»Wir können von Glück sagen, dass wir überhaupt eingeladen 
worden sind«, beschwichtigte Charlottes Vater Jules den Zorn 
seines ältesten Sohnes Charles, nachdem der Platzanweiser in der 
Livree des Versailler Hofs die Familie daran gehindert hatte, ihre 
gewohnten Plätze in der Nähe des Altars einzunehmen, und sie 
stattdessen zu den Stehplätzen in diesem Winkel geführt hatte.

Doch Charlotte quälte noch eine ganz andere Sorge. Ihr Le-
bensglück hing vom Freispruch ihres Onkels im Halsband-Pro-
zess ab, der in weniger als einem Monat beginnen würde. »Sonst 
wird meine Tante ihre Zustimmung zu unserer Verbindung mit 
Sicherheit verweigern«, hatte ihr Vincent noch vor wenigen Ta-
gen bei einem heimlichen Treffen erklärt.

Jetzt spürte der Geliebte ihren Blick, wandte den Kopf suchend 
um und lächelte ihr fast unmerklich zu, als er sie entdeckte. Trotz 
ihrer Freude fühlte Charlotte einen heftigen Stich in der Brust.

Ich liebe ihn so sehr, dass es schmerzt. Wir dürfen uns nicht 
verlieren.

Ein Puff in die Seite, diesmal vom Ellenbogen ihrer Mutter, 
riss sie aus ihren Gedanken. »Lächele gefälligst und folge der Ze-
remonie, anstatt Löcher in die Luft zu starren. Was sollen der 
König oder gar die Königin von dir denken, wenn sie das bemer-
ken?«

Ergeben senkte Charlotte zum Zeichen ihrer Zustimmung den 
Kopf und richtete den Blick auf das Geschehen rund um den Al-
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tar. Mit etwas Glück würde sie Vincent beim anschließenden Ball 
im Spiegelsaal sprechen können. Vielleicht sogar mit ihm tanzen, 
erlaubte sie sich einen weiteren Augenblick der Träumerei, bevor 
sie sich auf die Zeremonie konzentrierte.

Die Orgeltöne, die den festlichen Einzug der Täuflinge begleitet 
hatten, verklangen. Der Erzbischof von Paris hob segnend die Hän-
de über den beiden halbwüchsigen Knaben, die vor ihm knieten.

Erst als sich die beiden erhoben, konnte Charlotte ihre Gesich-
ter erkennen. Zuerst trat Louis-Philippe, der Sohn des Herzogs 
von Orléans, mit seinen Eltern vor, um dem königlichen Paar 
vorgestellt zu werden. Er war zwar der jüngere der beiden Kna-
ben, doch die Familie der Orléans stand dem Thron noch ein we-
nig näher als die Familie der Bourbon-Condé, aus der der zweite 
Täufling stammte.

Da Charlotte die Worte von ihrem entfernten Platz aus kaum 
verstand, nutzte sie ihre freie Sicht auf die Königin, um Marie-
Antoinette genauer zu betrachten.

Selbst aus dieser Entfernung wirkten die Wangen der Königin 
unnatürlich rot in ihrem ansonst bleichen Gesicht. Auch ihre Au-
gen waren trotz des aufgetragenen Puders umschattet. Man 
munkelte, dass Marie-Antoinette kaum mehr schlief, seit die 
Halsbandaffäre sie derart in Verruf gebracht hatte.

Ihre sonstige Erscheinung war allerdings so prächtig wie eh 
und je. Die Königin trug eine weiße, golddurchwirkte Robe unter 
einem mit den königlichen Lilien bestickten, ärmellosen Über-
wurf aus blauem Samt. Der Stoff über dem überweiten querova-
len Reifrock lief in Volants aus kostbaren Spitzen aus, mit denen 
auch die Halbärmel verbrämt waren. Eine kostbare Brosche mit 
einem riesigen, rautenförmigen Saphir zierte den ebenfalls aus 
Spitzen bestehenden Brusteinsatz des Festkleides.

Weiteren Schmuck konnte Charlotte nicht erkennen, sah man 
einmal von der pompösen Frisur ab. Das Haar der Königin war zu 
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einem Gebilde von sicherlich anderthalb Ellen Höhe aufgetürmt. 
In ihm steckten blaue und weiße Federn in gleichfarbigen Haar-
bändern, um die eine Perlenschnur gewunden war.

Charles war Charlottes Blick gefolgt und betrachtete die Köni-
gin nun ebenfalls mit gerunzelter Stirn. »Wenn das einfache Volk 
Ihre Majestät so sieht, glaubt es auf jeden Fall, dass sie aus den 
leeren Staatskassen mehr als eineinhalb Millionen Livres für die-
ses Diamantcollier genommen hat. Kein Wunder, dass unser On-
kel ebenfalls davon ausging.« Trotz der nur leise geflüsterten 
Worte hörte sie den Ingrimm in seiner Stimme.

Auch Charlotte plagte außer der Sorge um ihre Beziehung zu 
Vincent die Befürchtung, dass die Halsbandaffäre ihren Onkel 
selbst im Falle eines Freispruchs um den größten Teil seines be-
trächtlichen Vermögens bringen würde. Schließlich bürgte er ge-
genüber den Juwelieren Böhmer und Bassenge für die ungeheure 
Summe von eins Komma sechs Millionen Livres, die das Halsband 
kosten sollte und von der noch kein Sou entrichtet worden war.

Das Wohl der Rohan-Rocheforts hing aber von der Großzü-
gigkeit ihres Onkels ab, der diesen verarmten Zweig der Familie 
bislang immer unterstützt hatte. Verlöre er nun sein Vermögen, 
würden ihre Brüder Charles und Henri weder ein Offizierspatent 
erwerben können, noch sie und ihre kleine Schwester Clémenti-
ne eine Mitgift erhalten.

Selbst wenn die Lamballe meinem Onkel verzeihen sollte, 
wird sie Vincent noch lange nicht erlauben, ein mittelloses Mäd-
chen zu heiraten!

Schon jetzt machten sich die fehlenden Zuwendungen des 
Kardinals schmerzlich bemerkbar. Charlotte und ihre Mutter 
trugen die Roben des Vorjahres zu diesem Fest, eigentlich un-
denkbar am modebewussten Hof von Versailles. Hoffentlich fällt 
es wenigstens Vincent nicht auf.

Wieder puffte ihre Mutter sie leicht, und wieder zwang sich 
Charlotte, der Taufzeremonie zu folgen. Nun trat der zweite Kna-
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be vor, Louis-Antoine, der Herzog von Enghien – wie in dieser 
Familie der Titel für den Ältesten der dritten lebenden männli-
chen Generation lautete. Ihm folgten sein Großvater, der Prinz 
von Bourbon-Condé, und sein Vater, der Herzog von Bourbon. 
An dessen Seite schritt seine Frau, Bathilde von Orléans, von der 
man munkelte, dass ihr Gatte ihrem Bett seit der Geburt seines 
einzigen Sohnes fernblieb. Somit hing nun das Überleben des 
mächtigen Geschlechts mit seiner ruhmreichen Vergangenheit 
einzig von diesem Jüngling ab, der in diesem Moment vor dem 
königlichen Paar niederkniete.

Nachdenklich betrachtete Charlotte den jungen Enghien. Er 
war außerordentlich hübsch für einen Jungen. Kein Wunder, dass 
man ihn Cherubino nennt, dachte sie.

Louis-Antoine mochte dreizehn oder vierzehn Jahre alt sein. 
Aus seinem fein geschnittenen Gesicht mit den hohen Wangen-
knochen, dem spitz zulaufenden Kinn und dem sinnlichen herz-
förmigen Mund stach nur die mächtige Condé’sche Nase wie ein 
Fremdkörper hervor, was dem ansprechenden Gesamteindruck 
aber seltsamerweise keinen Abbruch tat. Louis-Antoines Augen, 
deren Farbe aus der seitlichen Perspektive heraus nicht genau zu 
bestimmen war, wurden von Brauen überwölbt, die weit dunkler 
waren als sein rötlich braunes Haar. Dieses trug er zu einem lan-
gen Zopf gebunden, der mit einer großen silbernen Moiré-
Schleife verziert war. Auch seine übrige Kleidung: Wams, Weste 
und Kniehose bestand aus dem gleichen silberfarbenen Stoff und 
war für die Taufzeremonie vorgeschrieben, sollte sie doch in va-
ger Anlehnung an das weiße Taufkleid des Säuglings Reinheit 
und Unschuld symbolisieren.

Sein Vater und Großvater waren dagegen in kräftige Farben 
gekleidet. Das goldbestickte Wams des Herzogs von Bourbon war 
von einem leuchtenden Rot, das des Großvaters von einem etwas 
gesetzteren dunklen Violett. Beide trugen darunter cremefarbene 
Westen und zum Überrock passende Kniehosen, weiße seidene 



33

Strümpfe und die gerade in Mode gekommenen Schnallenschuhe 
aus schwarzem Leder.

Auch das Kleid von Louis-Antoines Mutter zeugte vom Reich-
tum der Familie. Das Überkleid aus zartgrüner Seide öffnete sich 
in der Taille mittig über dem breiten Panier in zartem Gelb. 
Sicher ist es mit ebenso vielen Brüsseler Spitzen verbrämt wie 
das Kleid der Königin, sinnierte Charlotte. Wenn es nicht sogar 
noch ein paar mehr sind.

»Wie geschickt von Prinz Condé, seinem Enkel jeweils die Vor-
namen des Königspaares zu geben«, flüsterte ihre Mutter ihr 
ganz leise ins Ohr. Charlotte nickte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, 
dass der junge Herzog Louis-Antoine wohl nur deshalb den Kö-
nig und die Königin als Taufpaten haben würde. »Zudem wäre 
Ihre Majestät sicherlich nicht erfreut gewesen, auch Patin beim 
Sohn des Herzogs von Orléans stehen zu müssen.«

Während Charlotte mechanisch die Choräle mitsang und der 
weiteren langwierigen Zeremonie scheinbar aufmerksam folgte, 
ließ sie sich die letzten Worte ihrer Mutter durch den Kopf gehen.

Es stimmt, was Maman sagt. Denn der jetzige Herzog von Or-
léans war ebenfalls schon einmal vom Hof verbannt. Er soll sich 
wie unser Onkel den Unmut der Königin zugezogen haben, weil 
er allzu begeistert den Grundsätzen der englischen Monarchie 
anhängt, die ihrem Volk viel mehr Mitbestimmungsrechte ein-
räumt als die unsrige.

Neue Hoffnung beflügelte sie und wärmte ihr Herz. Und sind 
solche liberalen Ideen nicht sehr viel gefährlicher für die Macht 
unseres Königs als ein paar Gerüchte um ein überteuertes Hals-
band? Hat nicht sogar der vorige König Ludwig XV. dieses Collier 
für seine Geliebte, die Dubarry, bestellt? Was also kann meinem 
Onkel schon passieren, wenn er freigesprochen wird? Und das 
wird er mit Sicherheit, wenn er den Richtern seine Argumente 
genauso überzeugend darlegt wie mir, als ich ihn zuletzt in der 
Bastille besucht habe.
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In diesem Augenblick gab es einen kleinen Moment der Unru-
he in einer der Reihen vor ihnen. Ein wie ein Pfau herausgeputz-
ter Kavalier tauschte seinen Platz mit einer Dame, offensichtlich, 
damit diese die Zeremonie, die sich langsam dem Höhepunkt nä-
herte, besser verfolgen konnte. Ihre ebenfalls zu einem Turm auf-
gebaute Frisur versperrte Charlotte jetzt den Blick auf das Ge-
schehen rund um den Altar.

Eine Zeit lang vertrieb sie sich ihre zunehmende Langeweile mit 
der Betrachtung der prächtig ausgestatteten Kapelle. Doch schon 
bald vermochten die mit vergoldetem Stuck verzierten Wände und 
Decken, die Gemälde und Statuen und die bunten Glasfenster sie 
nicht mehr von ihren schmerzenden Füßen in den unbequemen 
Schuhen abzulenken. So kehrte sie mit ihren Gedanken zu dem 
Gespräch zurück, das sich vor einigen Wochen zwischen ihr und 
ihrem geliebten Onkel in der Bastille entsponnen hatte.

Die Bastille in Paris 
März 1786, einige Wochen zuvor

»Meine liebe Charlotte! Wie freue ich mich, dich zu sehen!« Mit 
ausgebreiteten Armen kam Kardinal Rohan auf seine Nichte zu 
und umarmte sie herzlich zur Begrüßung.

»Wie geht es Ihnen, verehrter Oheim?« Vorsichtig blickte sich 
Charlotte im Gemach ihres Onkels um. Was sie sah, beruhigte sie 
ein wenig.

Der Kardinal bewohnte eine geräumige Suite, die aus einem 
Zimmer und einem Vorzimmer bestand. Das Ambiente erinnerte 
sie eher an die Salons in seinem Pariser Stadtpalais an der Place 
Royale als an eine Gefängniszelle. Wände und Fußböden waren 
mit Teppichen verhängt und belegt. Die Einrichtung bestand aus 
den eigenen Möbeln ihres Onkels, die man ihm offensichtlich aus 
seinem Haus gebracht hatte.
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Im Kamin brannte ein lustiges Feuer und vertrieb die Kühle 
des ausgehenden Winters. Der Tisch war mit den Resten einer 
üppigen Mahlzeit gedeckt, die sein Leibdiener, der Charlotte im 
Innenhof der Bastille in Empfang genommen hatte, jetzt abzu-
räumen begann.

»Mein Liebes, setze dich zu mir und sage, was ich dir bringen 
lassen darf. Möchtest du Wein oder bei dieser grimmigen Kälte 
lieber eine schöne Tasse Schokolade?«

»Oh, gibt es hier in der Bastille sogar Schokolade?«, entfuhr es 
Charlotte, die sich ihrer Taktlosigkeit sofort bewusst wurde und 
sich beschämt auf die Lippen schlug. »Onkel Louis, verzeihen Sie 
mir …«

»Schon gut, schon gut«, fiel ihr der Kardinal ins Wort. »Du 
hast ja recht! Natürlich erhalte ich diese Annehmlichkeiten nur 
gegen einen saftigen Preis, den ich Woche für Woche entrichten 
muss. Selbst dass mein treuer Jacques mir hier zu Diensten sein 
darf, kostet mich ein Vielfaches seines Lohns.«

»Das dauert mich sehr, lieber Onkel«, murmelte Charlotte.
Der Kardinal winkte ab. »Lass es gut sein. Die La Motte, diese 

scheinheilige Heuchlerin, hat es in der Gefängnisabteilung der 
Salpêtrière sicher nicht halb so bequem.«

Charlotte fasste sich ein Herz. »Möchten Sie mir von ihr er-
zählen, Oheim?« Es war von ungeheurer Wichtigkeit für sie, ein 
wenig mehr über den bevorstehenden Prozess zu erfahren. Denn 
ihre Liebe zu Vincent war noch ganz frisch, keine drei Monate alt. 
Doch sie spürte, dass sie nicht mehr ohne den Angebeteten leben 
wollte.

Einen Moment lang betrachtete der Kardinal seine Nichte mit 
gerunzelten Brauen. Dann nickte er lächelnd. »Warum nicht, mei-
ne Liebe? Du warst schon immer außerordentlich klug für ein 
Mädchen. Aber zuerst soll dir Jacques deine Schokolade bringen.«

Doch als das köstliche Getränk vor ihr stand, stellte ihr der 
Kardinal erst noch eine weitere Frage. »Was verschafft mir über-
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haupt die Ehre deines Besuchs, Liebes? Bislang hat mich nur dein 
Vater im Gefängnis besucht.«

Charlotte errötete und entschied sich dann für die Wahrheit. 
»Die Eltern wissen nicht, dass ich hier bin«, gestand sie errötend. 
»Sie hätten es nicht gebilligt, zumal ich nur meine Zofe Agnès 
dabeihabe, die im Vorzimmer wartet.« Sie holte tief Luft und 
meinte dann: »Aber ich setze Vertrauen gegen Vertrauen. Erzäh-
len Sie mir, wie Ihre Chancen für einen Freispruch stehen, dann 
erzähle ich Ihnen, warum ich mich dem Willen der Eltern wider-
setzt habe.«

Der Kardinal lächelte schelmisch und zwinkerte ihr zu. »Nun, 
ich hoffe doch, die Sehnsucht nach deinem alten Onkel trieb dich 
hierher?« Sein durch die lange Haft bleiches Gesicht zeigte einen 
Augenblick lang den Charme des bekannten Lebemannes, dem 
die Herzen der Frauen nur so zuflogen, deren Gunst er trotz sei-
nes geistlichen Standes ausgiebig genossen hatte.

Dann wurde seine Miene wieder ernst. »Du willst wissen, ob 
ich mich schuldig gemacht habe?«, fragte er.

Charlotte schüttelte heftig den Kopf. »Dass Sie schuldig sind, 
habe ich keine Minute lang geglaubt. Auch die Eltern und Charles 
glauben es nicht. Eher …« Sie stockte und biss sich auf die Lippen.

»Eher was?«, insistierte der Kardinal.
Charlotte senkte den Blick. »Eher … dass Sie den Reizen der 

Gräfin La Motte erlegen sind«, flüsterte sie schließlich und spür-
te ihr Gesicht heiß werden.

»Den Reizen der La Motte?« Einen Lidschlag lang war ihr On-
kel verblüfft, dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück und 
begann, herzhaft zu lachen. Charlotte musterte ihn verlegen.

»Oh nein, mein Kind«, japste der Kardinal schließlich, ver-
schluckte sich und hustete heftig. Als er sich endlich wieder ge-
fangen hatte, wurden seine Züge grimmig.

»Oh nein, mein Liebes! Die Reize der La Motte ließen mich 
kalt. Ich will nicht verhehlen, dass ich anfangs Mitgefühl für sie 
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hegte. Jeanne von La Motte ist eine Nachfahrin der Valois, die 
lange vor den Bourbonen die französische Krone trugen. Da das 
Geschlecht jedoch völlig verarmt ist, wuchs sie in unbeschreibli-
chem Elend auf und wurde als Mädchen sogar zum Betteln ge-
schickt. Zwar fand sie später eine reiche Gönnerin, die ihr eine 
Ausbildung zuteilwerden ließ. Doch sie war leichtsinnig und 
oberflächlich und brachte es auch zu nichts, nachdem sie diesen 
Taugenichts, den Grafen La Motte, geheiratet hatte. Anfangs un-
terstützte ich sie ab und zu mit ein paar Louisdor, obwohl ich 
rasch merkte, dass sie es darauf anlegte, mich auszunehmen.« Ein 
Ausdruck von Selbstverachtung trat in seine blauen Augen. Erst 
jetzt bemerkte Charlotte, dass er keine Perücke trug. Sein bislang 
braunes Haar war in den Monaten der Haft weiß geworden.

»Was für ein elender Narr ich doch war, ihre Lügen zu glauben 
und ihr so vollständig zu vertrauen!«

Eine kleine Weile lastete Schweigen im Raum. Dann gab sich 
Charlotte einen Ruck. »Und was war der Grund, dass Sie dieser 
Unwürdigen Ihr Vertrauen geschenkt haben? Wenn Sie sie doch 
durchschaut hatten?«

Onkel Louis seufzte. »Der Grund war Ihre Majestät, die Köni-
gin. Sie war und ist die Frau, die ich so sehr verehre, dass ich 
Jeanne von La Motte nur zu leicht auf den Leim ging. Die Heuch-
lerin gab vor, mit Marie-Antoinette befreundet zu sein. Und sie 
verfügte über so intime Kenntnisse über das Geschehen im Bou-
doir Ihrer Majestät, dass ich dies nie bezweifelte.«

»Ihr verehrt unsere Königin?« Charlotte merkte erschrocken, 
wie entrüstet sie klang.

Ihr Onkel lächelte bitter. »Nicht so, wie ich meine Mätressen 
geliebt habe, meine Teuerste, sondern nur aus der Ferne und voll-
kommen platonisch.« Er hielt inne und musterte Charlottes Ge-
sicht. »Oder ist es dir peinlich, wenn ich so offen spreche? 
Schließlich bist du unverheiratet und kennst die erotische Liebe 
noch nicht.«
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Charlotte errötete wieder und wich seinem Blick aus. »Ich bin 
achtzehn Jahre alt, Onkel«, vermied sie eine direkte Antwort.

»Soso«, erwiderte der Kardinal. Nach einer kleinen Pause fuhr 
er fort: »Du weißt, dass ich einige Jahre französischer Botschafter 
am Hof der Kaiserin Maria Theresia in Wien war. Der prüden 
Mutter unserer Königin missfiel mein Lebenswandel. Sie beklag-
te sich häufig bei ihrer Tochter und dem König und erzeugte so 
bei Hofe eine tiefe Abneigung gegen mich. Als ich nach Paris zu-
rückkehrte, zeigte Marie-Antoinette mir deshalb von Anfang an 
die kalte Schulter. Kein einziges Mal hat sie mich bei einem der 
vielen Empfänge in Versailles beachtet. Und die wenigen Worte, 
die sie an mich richtete, schien sie sich jeweils abzuringen. Ich litt 
sehr unter dieser Kühle, zumal ich als Großalmosenier das wich-
tigste geistliche Amt in Frankreich bekleidete und eine solche Be-
handlung beileibe nicht gewohnt war.«

»Aber wie konnten Sie dann glauben, die Königin wolle Sie als 
Bürgen für den Kauf des Halsbands gewinnen?« Kaum waren die 
Worte heraus, schlug sich Charlotte erneut auf den Mund. »Ver-
zeihen Sie die Frage, verehrter Onkel, sie war vorlaut.«

Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Nicht doch, wo du recht 
hast, hast du recht. Es war überaus töricht von mir, der La Motte 
zu glauben, die Königin habe mir meinen Lebenswandel verzie-
hen. Doch sie brachte mir gefälschte Briefe von Marie-Antoinet-
te und manchmal«, er seufzte schwer, »ja, manchmal ist eben der 
Wunsch der Vater des Gedankens.«

»Und unsere Königin ist ja leider bekannt dafür, dass sie haben 
will, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hat«, erklärte er wei-
ter. »Bedenke nur, was der Kleine Trianon für Unsummen ver-
schlungen hat. Sie hat sich dort ein eigenes Theater einrichten las-
sen, in dem sie selbst als Schauspielerin auftritt. Gar nicht zu reden 
von ihrem Dörfchen, in dem sie mit ihrem Gefolge das einfache 
Landleben nachstellt und ihre Hofdamen dazu anhält, eigenhän-
dig Ziegen zu melken. Zudem liebt Marie-Antoinette kostbares 
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Geschmeide. Und dieses Collier«, er stockte und holte tief Luft. 
»Ja, dieses Collier war die aufwendigste Halskette, die ich je gese-
hen habe. Wer sonst sollte sie tragen, wenn nicht die Königin?«

Charlotte verkniff sich die Bemerkung, dass sie das Halsband 
übertrieben prächtig fand. Überall in Paris kursierten Zeichnun-
gen des Schmucks. Wenn sie ganz ehrlich zu sich selbst war, fand 
sie ihn sogar hässlich, mochte er auch viele Hunderttausende 
Livres wert sein.

Ihr Onkel las ihr die Gedanken vom Gesicht ab. »Du wirst la-
chen, Liebes. Auch mir gefiel das Collier nicht. Zu protzig für 
meinen Geschmack und allein aufgrund des Gewichts der vielen 
Steine sicherlich auch reichlich unbequem zu tragen. Aber ich 
war schon immer zu nachsichtig mit den Schwächen der Frauen. 
Die La Motte überzeugte mich jedenfalls davon, dass das Hals-
band dem Geschmack der Königin vollkommen entspräche. Und 
dass sie sich Tag und Nacht danach verzehren würde, aber nicht 
wagte, es offiziell zu erwerben, da man sie bereits der Verschwen-
dungssucht bezichtigte. Also glaubte ich der La Motte auch, als 
mich diese in Marie-Antoinettes Namen bat, für die Kaufsumme 
zu bürgen, um der Königin das Geschmeide auf diese Art schon 
jetzt zu beschaffen, noch bevor sie die Mittel dazu aufgebracht 
hätte, um es in Raten abzuzahlen.«

Nun wirkte der Kardinal sehr traurig. Wieder schwiegen beide 
eine Weile. Dann fasste Charlotte sich erneut ein Herz. »Ist es 
wahr, dass die La Motte sogar eine Schauspielerin anwarb, die 
Ihnen gegenüber die Königin mimte, um Sie vollends in Sicher-
heit zu wiegen?«

Der Kardinal nickte. Seine Stimme klang bitter, als er ihr ant-
wortete. »So ist es, mein Kind. Aber genau das ist mein Glück in 
all dem Unglück. In jener milden Vollmondnacht im Park von 
Versailles fiel ich auf die Intrige herein und bewahrte die Rose, 
die mir die falsche Königin als Zeichen ihres Dankes reichte, noch 
monatelang auf. Die Schauspielerin, die die Königin mimte und 
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die man ausfindig gemacht und ebenfalls inhaftiert hat, ist nun 
meine Hauptentlastungszeugin. Sie war zwar nicht in den Dieb-
stahl des Halsbands eingeweiht, aber sie wird bezeugen, dass die 
La Motte sie angeworben hat, um mich zu täuschen.«

»Weiß denn die Königin wirklich nichts von alledem?«, fragte 
Charlotte leise. »Sie müsste Ihnen doch sogar dankbar sein, dass 
Sie ihr diesen Gefallen erweisen wollten.«

Der bittere Zug um den Mund ihres Onkels vertiefte sich. 
»Dankbar ist mir Ihre Majestät beileibe nicht, mein gutmeinen-
des Kind. Im Gegenteil! Sie ist empört darüber, dass ich die Frech-
heit besessen habe, zu glauben, sie hätte mir ihre Gunst auf diese 
Art gewähren wollen. Besonders wütend ist sie darüber, dass ich 
glauben konnte, sie habe mir über die La Motte heimlich Briefe 
gesandt. Wobei ich nicht einmal bemerkte, dass ihre Unterschrift 
gefälscht war. Alle Briefe waren mit ›Marie-Antoinette, Reine de 
France‹ unterzeichnet. Die Königin unterschreibt jedoch niemals 
mit ihrem Titel, sondern nur mit ihrem Namen.«

»Also besteht selbst im Falle Ihres Freispruchs kaum die Chan-
ce, dass die Königin Ihnen verzeiht?«, fragte Charlotte verzagt.

Der Kardinal merkte auf und betrachtete sie prüfend. »Das 
weiß allein Gott, der Herr, meine Teure. Gekrönte Häupter sind 
immer unberechenbar. Doch kommt es mir so vor, als ob dich 
nicht nur die Sorge um mich umtreibt.«

Charlotte spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Ihrem 
Onkel entging dies natürlich nicht. Er lehnte sich zurück, legte 
die Fingerspitzen beider Hände aneinander und stützte sein Kinn 
darauf. »Du versprachst mir Vertrauen gegen Vertrauen.«

Charlotte trank hastig einen Schluck der mittlerweile kalt ge-
wordenen Schokolade. Dann holte sie tief Luft und hob den Kopf. 
»Es ist auch wegen Vincent von Carignan«, sagte sie tonlos.

»Vincent von Carignan?« Der Kardinal wirkte verblüfft. »Was 
hat denn der Adoptivsohn der Prinzessin von Lamballe mit all-
dem zu tun?« Er machte eine Geste der Verwunderung.
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Doch bevor Charlotte eine passende Antwort formuliert hatte, 
huschte ein Ausdruck des Verstehens über sein Gesicht. »Ah, ich 
glaube, ich weiß, worum es geht. Ihr beide habt zarte Liebesban-
de geknüpft. Und nun fürchtest du, dass die Prinzessin, die Ma-
rie-Antoinette mit Leib und Seele ergeben ist, eine Beziehung 
ihres Neffen, den sie an Sohnes statt angenommen hat, mit der 
Großnichte des verachteten Kardinals Collier missbilligen wür-
de.«

Charlotte nickte beklommen. Ihre Kehle fühlte sich an wie 
ausgedörrt. Sie brachte kein Wort über die Lippen. Würde der 
geliebte Onkel sie jetzt für eine jener taktierenden Hofschranzen 
halten, die Versailles zu Dutzenden bevölkerten? Würde er glau-
ben, ihr Mitgefühl für seine schlimme Lage wäre nur vorge-
täuscht? Ach, was soll ich nur tun? Auf Vincent zu verzichten, 
kann ich nicht ertragen.

Doch ihr Onkel überraschte sie einmal mehr. »Heureka!«, rief 
er plötzlich. »Heureka, das ist die Lösung!«

Verwirrt schaute Charlotte auf. »Ich verstehe nicht, was 
Sie …«

»Du hast mich auf eine wunderbare Idee gebracht, Charlotte. 
Die Prinzessin von Lamballe ist ein Musterbeispiel für völlige 
Ergebenheit. Sie würde sogar ihr Leben für Marie-Antoinette 
aufs Spiel setzen.«

Er schlug mit der rechten Faust in die Handfläche seiner Lin-
ken.

»Und genau so werde ich vor Gericht argumentieren. Und es 
ist sogar nichts als die reine Wahrheit. Ja, in meiner Verblen-
dung erkannte ich den Betrug der La Motte nicht. Aber warum 
erkannte ich ihn nicht? Weil ich niemals gewagt hätte, das Wort 
Ihrer Majestät infrage zu stellen oder ihre Unterschrift auf 
Wahrhaftigkeit zu prüfen, ihre Wünsche zu missbilligen. Statt-
dessen war ich bereit, mein eigenes Vermögen in die Waagscha-
le zu werfen, um ihr zu Diensten zu stehen. Hätte ich der La 
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Motte nicht geglaubt, wäre ich das Risiko eingegangen, die 
Wünsche Ihrer Majestät zu missachten. Diese Taktik ist mir bis-
lang nicht eingefallen! So werde ich argumentieren. Und dabei 
verweise ich auf die Prinzessin von Lamballe und stelle sie als 
das Paradebeispiel für unverbrüchliche Treue dar, das mich ins-
piriert hat.«

Er beugte sich über den Tisch und streichelte Charlotte über 
die Wange. »Wenn ich die Richter auf diese Art von meiner Un-
schuld überzeuge, wird das auch dir zugutekommen, mein Liebes. 
Denn wie kann Marie-Antoinette mir weiterhin gram sein, wenn 
sie erkennt, dass nur meine Treue mich blind und taub für das 
falsche Spiel der La Motte gemacht hat? Wie kann sie die Erge-
benheit der Lamballe Tag für Tag in Anspruch nehmen und 
gleichzeitig meine Motive gering schätzen?«

Der Kardinal sprühte auf einmal geradezu vor Energie. »Und 
verzeiht mir Ihre Majestät, wird die Lamballe nichts gegen eine 
Verbindung zwischen Vincent und dir einzuwenden haben. 
Schließlich entstammst du einer der ältesten Familien Frank-
reichs! Und bist darüber hinaus eine wahre Schönheit!«

Nach diesem Gespräch war Charlotte voller Euphorie aus der 
Bastille nach Hause zurückgekehrt. Doch ihre Zuversicht war 
schon bald darauf wieder geschwunden. Bei jedem ihrer seltenen 
Treffen bedeutete ihr Vincent, dass weder die Königin noch seine 
Tante ein gutes Haar an dem Kardinal ließen. Weshalb es auch 
ausgeschlossen sei, ihre Liebe zum jetzigen Zeitpunkt offenzule-
gen.

So blieb Charlotte nur die Hoffnung, dass sich doch noch alles 
zum Guten wenden würde. Vielleicht stehen die Chancen ja 
wirklich besser für Onkel Louis, als Vincent glaubt. Wo doch 
auch der Herzog von Orléans wieder in Gnaden bei Hofe aufge-
nommen wurde, dachte sie und wandte ihre Aufmerksamkeit 
nun wieder der Zeremonie in der Schlosskapelle von Versailles 
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zu. Dort schritten gerade unter Führung des Erzbischofs die 
Täuflinge mit ihren Familien, gefolgt vom König und der Köni-
gin als Paten, zum Taufbecken aus weißem Marmor. Ihnen 
schlossen sich die Prinzen von Geblüt mit ihren Familien an, die 
die Ehrenplätze zu beiden Seiten des Altars eingenommen hat-
ten.

Vincent suchte die Reihen der Stehenden ab, während er, seine 
Adoptivmutter am Arm, den Mittelgang entlangkam. Als sich 
sein Blick mit dem Charlottes traf, zwinkerte er ihr zu und be-
dachte sie darüber hinaus mit einem so leidenschaftlichen Blick 
aus seinen schwarzen Augen, dass ihr die Knie ganz weich wur-
den.

Voller Sehnsucht sah sie ihm nach, bis er aus ihrem Blickfeld 
entschwand. Vincent ist der Mann meiner Träume. Ich kann und 
darf ihn nicht verlieren.

Ein Park in Paris, 2. Juni 1786

Vincent erblickte Charlotte schon von Weitem, noch bevor sie 
ihn bemerkt hatte. Das Herz wurde ihm schwer, als er trotz der 
Freude über ihre bevorstehende Begegnung daran dachte, welche 
Nachricht er ihr überbringen musste.

Um den Augenblick noch ein wenig hinauszuzögern, trat er in 
den Schatten eines weiß blühenden Busches, der einen betören-
den Duft verströmte, und betrachtete sie eine Weile aus der Ent-
fernung.

Charlotte war nicht groß, sie reichte ihm selbst in ihren hoch-
hackigen Schuhen nur eine Handbreit über die Schulter. Doch 
trotz ihrer geringen Körpergröße fiel sie jedermann sofort ins 
Auge. Und daran trugen ihre schlanke Gestalt, die gepflegten 
feingliedrigen Hände und ihre immer geschmackvolle Kleidung 
nur den geringsten Anteil. Es waren zuerst ihre Haare, die jeder-
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mann auffielen. Sie waren von einem hellen, reinen Blond und 
reflektierten die Sonnenstrahlen wie gesponnenes Gold. Vincent 
hatte sie noch nie offen gesehen, doch Charlotte hatte ihm er-
zählt, dass sie ihr bis zur Taille reichten.

In Bann gezogen hatten ihn seit ihrer ersten Begegnung aber 
vor allem Charlottes Augen. Sie waren von einem intensiven 
dunklen Blau, das zu einem tiefen veilchenfarbenen Violett chan-
gierte, wenn sie etwas gefühlsmäßig stark berührte.

Ein Maler, gewohnt, Gesichter ohne jede Emotion zu taxieren, 
hätte vielleicht angemerkt, dass ihre Stirn ein wenig zu hoch, ihre 
Lippen zu schmal, ihre Nase eine Spur zu lang seien. Doch das war 
Vincent einerlei. Für ihn war sie die schönste Frau der Welt.

Umso schlimmer ist, was ich ihr heute mitteilen muss.
Jetzt drehte Charlotte sich suchend um und schaute in seine 

Richtung, als hätte sie seine Blicke gespürt.
Seufzend trat Vincent hinter dem Busch hervor und ging, um 

kein Aufsehen zu erregen, gemessenen Schrittes auf die Geliebte 
zu.

Charlottes Herz begann schneller zu schlagen, als Vincent über 
den Kiesweg zwischen den Blumenrabatten auf sie zukam. Er war 
wie immer tadellos und erlesen gekleidet.

Sein mit goldenen Borten verbrämter Überrock mit den lan-
gen Schößen war aus dunkelgrüner Seide. Darunter trug er eine 
ebenfalls goldverbrämte Weste in hellerem Grün über einer 
braunen Kniehose und zartgelben Strümpfen. Das schwarze Haar 
hatte er im Nacken zu einem Zopf gebunden. Es war wie seine 
ebenso dunklen Augen das Erbe seiner italienischen Eltern, die 
an den Blattern gestorben waren, als er noch ein Kleinkind war. 
Seit Charlotte ihn kannte, hatte niemals auch nur ein Stäubchen 
Puder die glänzende, lockige Haarpracht verunziert.

Rasch sah sie an sich hinab. Ihr bis zum Brustansatz dekolle-
tiertes Nachmittagskleid aus hellblauer Seide mit dem dazu pas-
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senden Sonnenschirm war aus der vorigen Saison. In diesem Jahr 
hatte sich kein Mitglied der Familie Rohan-Rochefort neue Klei-
dung leisten können. Nicht einmal die Dienstboten hatten zu 
Neujahr neue Livreen erhalten.

Doch jetzt wird sich das hoffentlich bald ändern. Seit ihr On-
kel Louis vor zwei Tagen im Prozess um die Halsbandaffäre frei-
gesprochen worden war, hätte Charlotte am liebsten die ganze 
Welt umarmt. Der Kardinal war bereits in sein Stadtpalais zu-
rückgekehrt, wo ihm die ganze Familie am gestrigen Tag ihre 
Aufwartung gemacht hatte.

Charlotte hatte mit ihren Eltern und ihrem ältesten Bruder 
jeden Tag des Prozesses verfolgt und dabei feststellen können, 
was für ein glänzender Redner ihr Onkel Louis war.

Der Kardinal verteidigte sich in einer geschliffenen Rede mit 
wohlbedachten Worten. Er stellte sich überzeugend als unschul-
diges Opfer der Gräfin La Motte dar, die seine glühende Vereh-
rung für die Königin, die er als kluge Regentin und huldvolle 
Landesmutter bezeichnete, schamlos ausgenutzt habe. Charlotte 
hörte einige adlige Damen, die die Verhandlung ebenfalls ver-
folgten, bei seinem Plädoyer sogar leise vor Rührung schluch-
zen.

Für sie alle und halb Paris, das die Partei des Kardinals ergriff, 
und sei es auch nur aus Opposition gegen die »Autrichiènne«, 
stand außer Frage, wie perfide die Täuschung war, die die Gräfin 
La Motte ausgeheckt hatte. Vor Gericht kam rasch heraus, dass 
sie und ihre Helfershelfer die Beute sogar noch am selben Abend, 
an dem ihr Onkel der Betrügerin das Schmuckstück übergeben 
hatte, unter sich aufteilten. Während man ihn im guten Glauben 
ließ, das Collier würde unverzüglich der Königin überbracht wer-
den. Stattdessen hatte die Bande das kostbare Geschmeide mit 
einem Küchenmesser zerschnitten, und die meisten Steine waren 
unmittelbar danach in London, Antwerpen oder Amsterdam ver-
kauft worden.
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Mit Genugtuung vernahm Charlotte daher, dass das Gericht 
die La Motte zur Brandmarkung als Diebin, öffentlicher Auspeit-
schung und hernach zu lebenslanger Haft verurteilte. Ebenso wie 
ihren flüchtigen Gemahl, der sich angeblich in England aufhielt. 
Er würde den Rest seines Lebens als Ruderer auf einer königli-
chen Galeere verbringen müssen, würde man seiner je habhaft 
werden.

Doch obwohl ihr Onkel sich so brillant verteidigt hatte, kam 
auch er nicht ganz ungeschoren davon. Er musste sich öffentlich 
bei der Königin entschuldigen, vor allem für seine unverzeihliche 
Annahme, sie hätte sich dazu herabgelassen, ihn heimlich zu ei-
nem Stelldichein im Schlosspark zu treffen. Schwerer fiel jedoch 
ins Gewicht, dass die Richter ihm auferlegten, den Juwelieren 
Böhmer und Bassenge den ihnen entstandenen finanziellen 
Schaden zu ersetzen.

Das sei allerdings ein lösbares Problem, hatte der Onkel ihr 
und ihrer Familie gestern versichert. Die Pfründe seiner geistli-
chen Ämter wären ausreichend, um die Schulden zu decken und 
sie alle weiterhin zu unterstützen. So war Charlottes anfängliche 
Sorge aufgrund des Urteils schnell in helle Freude umgeschla-
gen.

Und nun brachte ihr der Geliebte zweifellos die Nachricht, dass 
er sich bald seiner Tante eröffnen und ihren Vater um ihre Hand 
bitten würde. Ein strahlendes Lächeln erhellte Charlottes Ge-
sicht.

Es schwand, als Vincent herankam. Schon ein kurzer Blick in 
seine nachtschwarzen Augen zeigte Charlotte, dass er keine gu-
ten Neuigkeiten brachte.

Doch ihr Geliebter wahrte die Form. Er verbeugte sich mit ei-
ner vollendeten höfischen Geste vor ihr und zog ihre weiß be-
handschuhte Rechte an seine Lippen. Nach einigen Floskeln über 
das strahlende Juniwetter und ihr entzückendes Seidenkleid 
reichte Vincent Charlotte den Arm und führte sie zu einer Bank 
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in einer Rosenlaube, wo sie den allzu neugierigen Blicken ande-
rer Parkbesucher entzogen waren. Agnès, Charlottes verschwie-
gene Zofe, bezog Wachtposten vor dem Eingang.

Auch als beide nebeneinander Platz genommen hatten, was 
mit Charlottes Reifrock kein leichtes Unterfangen war, schickte 
Vincent sich an, weiterhin harmlose Konversation zu machen. 
Mitten in der Schilderung eines Theaterstücks, dem er im Klei-
nen Trianon beigewohnt und in dem Marie-Antoinette eine 
Hauptrolle gespielt hatte, fiel sie ihm schließlich ins Wort.

»Vincent, ich kenne zwar den ›Barbier von Sevilla‹ nicht, den-
noch dünkt mich, dass die Rosina in der Tat keine angemessene 
Rolle für unsere verehrte Majestät gewesen ist, doch was bringen 
Sie für Nachrichten von Ihrer Tante? Haben Sie ihr von unserer 
gegenseitigen Zuneigung gesprochen?« Trotz ihrer Leidenschaft 
füreinander wählten Charlotte und Vincent die förmliche Anre-
de, wenn sie sich trafen. Nur zwischen ihren wenigen leiden-
schaftlichen Küssen, die sie im Schutze der Nacht bei einigen 
Festlichkeiten im Park von Versailles ausgetauscht hatten, be-
nutzten sie das »Du« für ihre Liebesschwüre.

Vincents Miene verdüsterte sich. Die aufgesetzte Fröhlichkeit 
wich einem Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit. Er griff nach 
Charlottes Händen.

»Ich fürchte, meine Teure, ich bringe alles andere als gute 
Nachrichten. Im Gegenteil hat sich die Lage womöglich sogar 
noch verschlechtert. Meine Tante teilte mir mit, dass die Königin 
nahezu außer sich über den Freispruch Ihres Onkels wäre und 
nach dem Urteil die ganze Nacht hindurch geweint hätte. Erst 
heute Morgen hat meine Tante gewagt, ihr von der Seite zu wei-
chen, um mich zu empfangen.«

Charlotte merkte, wie sich ihr Atem beschleunigte. »Also ha-
ben die Ausführungen meines Onkels über die glühende Vereh-
rung, die er unserer Regentin entgegenbringt, rein gar nichts bei 
Ihrer Majestät bewirkt?« Ihre Stimme zitterte leicht.
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Vincent schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Meine Tante 
Marie-Louise behauptet, die Rede Ihres Onkels hätte die Gerüch-
te, die überall in Paris kursieren, erst recht angefacht. Angeblich 
glaubt der Pöbel nicht einmal, dass diese Schauspielerin Ihren 
Onkel getäuscht hat. Es ist stattdessen die Rede davon, dass die 
Frau unschuldig sei und gegen eine hohe Bestechungssumme 
dazu gedungen wurde, vor Gericht davon abzulenken, dass na-
türlich die Königin selbst den Kardinal in jener Nacht im Park 
von Versailles traf, um sich ihm hinzugeben. Es gibt sogar bereits 
Flugblätter mit überaus obszönen Darstellungen dieser angebli-
chen Begegnung.«

Charlotte fühlte, wie ihre Glieder taub wurden. Trotz der lauen 
Luft bekam sie am ganzen Körper Gänsehaut.

»Und Ihre Tante ist natürlich auf der Seite Ihrer Majestät.« 
Ihre Stimme klang rau, und sie räusperte sich.

Vincent seufzte tief. »Schlimmer noch, meine Geliebte. Sie ist 
ebenfalls außer sich und fühlt ihren Namen von Ihrem Onkel 
missbraucht, da er sie als Vorbild für seine Treue zur Königin 
bezeichnete.«

Wie betäubt starrte Charlotte vor sich hin. Vincents nächste 
Worte drangen nur bruchstückhaft in ihr Bewusstsein. Erst eine 
Redewendung ließ sie aufhorchen. »Verbannt? Wer wird aus 
dem Antlitz der Majestäten verbannt?«

Vincent musterte sie beklommen. »Ihr Onkel natürlich. Der 
König hat ihm heute befohlen, sich unverzüglich in ein Kloster in 
der Auvergne zu begeben und bis auf unabsehbare Zeit dort zu 
verweilen. Seines Amtes als Großalmosenier wird er auf Dauer 
enthoben. Er kann von Glück sagen, dass ihm wenigstens noch 
die Fürstbischofswürde von Straßburg bleibt.«

»So sind wir also gänzlich ruiniert«, murmelte Charlotte ton-
los.

Vincent widersprach ihr nicht, wie sie es gegen jede Vernunft 
gehofft hatte. Er drückte stattdessen ihre Hände. »Wir müssen 
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uns weiterhin in Geduld üben, Liebste«, sagte er. »Sie haben kei-
ne eigenen Mittel, wenn Ihr Onkel keinen Zugriff auf sein Ver-
mögen hat, und Tante Marie-Louise würde mich sofort enterben, 
wenn ich jetzt gegen ihren Willen eine Verbindung mit Ihnen 
einginge.«

Obwohl Charlotte ihm nicht widersprach, fuhr Vincent mit be-
schwörender Stimme fort: »Das könnte ich ihr niemals antun, 
Liebste. Tante Marie-Louise hat wie eine Mutter für mich ge-
sorgt, als ich zur Vollwaise wurde, bevor ich zwei Jahre alt war. 
Sie hat durch den frühen Tod ihres Mannes nie eigene Kinder 
gehabt. Es würde ihr das Herz brechen. Doch ehe sie unsere Kö-
nigin derart düpiert, würde sie mich verstoßen. Was allezeit wie 
ein dunkler Schatten auf unserer Liebe läge.«

Charlotte nickte mechanisch. Innerlich fühlte sie sich wie tot.
Vincent legte ihr eine Hand unters Kinn, hob ihren Kopf an 

und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. Die seinen schimmer-
ten feucht. »Du bist die Liebe meines Lebens«, wechselte er 
plötzlich zum Du und wiederholte nahezu Charlottes eigene Ge-
danken. »Ich werde dich niemals verlassen. Das Schicksal wird 
sich auch wieder wenden. Wir müssen auf unser Glück vertrauen 
und warten. Ab und zu können wir uns auch wie heute treffen. 
Das ist besser als nichts. Wer weiß, vielleicht sind uns die Götter 
ja in ein paar Jahren gewogener als heute.«

»In ein paar Jahren«, echote Charlotte.
Mit einem letzten Händedruck stand Vincent auf. »Ich muss 

jetzt gehen, Geliebte. Man darf uns nicht miteinander sehen. 
Hier kann ich dich nicht küssen, doch fühle dich so, als hätte ich 
es getan.«

Ein letztes Mal streichelte er ihr über die Wange, dann drehte 
er sich um und verließ die Laube.

Mit leerem Blick starrte Charlotte ihm nach.




