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1. KAPITEL

It’s a beautiful night
We’re looking for something dumb to do

Hey Baby
I think I wanna marry you

W illst du mich heiraten, Line?« Leon kniete vor mir auf 
dem Boden, das rechte Bein aufgestellt, und streckte 

mir mit beiden Händen einen riesigen Strauß roter Rosen ent-
gegen. Neben ihm lag ein schwarzes Samtkästchen, das ver-
dächtig nach Juwelier aussah. Leon trug seinen besten Anzug 
und dazu ein weißes Hemd, die schulterlangen dunkelblonden 
Haare hatte er zu einem allerliebsten Dutt aufgesteckt und eine 
Strähne herausgezogen, wie es die Filmstars gerade trugen. Er 
sah ja selbst aus wie ein Filmstar! Und dieses umwerfende Lä-
cheln! Gegen meinen Willen kamen mir die Tränen. Ich war ja 
eigentlich nicht so der heiratende Typ. Aber wer konnte einem 
derart wunderbaren Mann widerstehen?

»Leon!«, stammelte ich. »Mein hanseatischer Ritter! Liebe 
meines Lebens! Steh auf! Ja! Ja, ich will dich heiraten!« Ich zog 
Leon vom Boden hoch in meine Arme, und nur Sekunden spä-
ter sanken wir auf den Esstisch, fegten die Austern und die 
Champagnergläser beiseite und hatten wilden, leidenschaftli-
chen Sex.

Vielleicht hatte sich Leon ja auch etwas viel Originelleres aus-
gedacht? Einen singenden Telegrammboten? Eine Schwarz-
wälder Kirschtorte, auf der die schnapsgetränkten Kirschen 
ein »Marry me« ergaben? Ich liebte Schwarzwälder Kirsch! 
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Versonnen stützte ich den Kopf auf beide Hände. Auf dem Klo 
konnte man so herrlich nachdenken. Vor allem, wenn es so 
hübsch renoviert war wie unseres. Eigentlich war ich aufs Hei-
raten überhaupt nicht scharf. Heiraten hatte etwas schrecklich 
Verbindliches, Endgültiges, und mit Endgültigem tat ich mich 
eher schwer. Auf der anderen Seite hatten Leon und ich eine so 
schwere Krise durchlebt, dass mir Heiraten als einzige logische 
Konsequenz erschien, um mir, uns und aller Welt zu beweisen, 
dass wir die Krise bewältigt hatten. Leon sah das sicher genau-
so! Die Wohnungstür ging auf. »Wo bist du, meine Süße?«, rief 
er.

Ich machte, dass ich vom Klo kam. Leon war gekleidet wie 
sonst auch, wenn er vom Gschäft bei Bosch heimkehrte, er 
trug eine ordentliche Jeans, Hemd und Jackett. Keinen Anzug, 
und auch die dunkelblonden Haare sahen aus wie immer, kurz 
und leicht verwuschelt. Mit der linken Hand streckte er mir 
triumphierend eine Flasche französischen Champagner entge-
gen, die rechte schaffte es mit Mühe, seine Aktentasche und 
eine Tüte vom französischen Bistro in der Schwabstraße fest-
zuhalten. Blumen, Schwarzwälder Kirschtorten oder singende 
Telegrammboten waren nicht zu sehen. Samtkästchen mit Ver-
lobungsringen auch nicht, aber der romantische Abend hatte 
ja auch noch nicht richtig angefangen. Immerhin gab’s Cham-
pagner. Vielleicht sollte ich meine Jeans und mein Schlabber
shirt gegen etwas Romantischeres tauschen. Bloß was?

»Nach all den Monaten, nach allem, was vorgefallen ist, end-
lich ein romantischer Abend! Lass uns gleich darauf anstoßen!« 
Leon lief in die Küche, holte zwei Senfgläser, weil wir noch im-
mer keine Sektgläser hatten, ließ den Korken knallen und 
schenkte uns schwungvoll ein. Die Senfgläser schäumten über, 
wir stießen an und nahmen beide einen Schluck. Kaum hatte ich 
das Glas abgestellt, riss mich Leon in seine Arme und küsste 
mich so leidenschaftlich, dass mir die Luft wegblieb. Dann ließ 
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er mich abrupt los. Ich schnappte entzückt nach Luft. Genauso 
hatte ich mir das vorgestellt! Nun kam der Antrag, und dann 
würde mir Leon das Schlabbershirt vom Leib reißen! Hoffent-
lich hatte er nichts dagegen, dass ich weiterhin Praetorius mit 
Nachnamen heißen wollte. Leon atmete tief ein. Plötzlich sah er 
ganz feierlich aus.

»Line, meine Liebste …«
»Ja?«
»Ich muss dich was fragen.«
Hurra! Ich hatte richtig getippt!
»Ja! Ich meine natürlich, was denn?« Meine Hände waren 

feucht, mein Herz raste. Pipeline Praetorius, die Frau, die sich 
nie festlegen wollte, stand kurz davor, sich zu verloben, wie es 
ganz normale Frauen rund um den Erdball täglich zu Tausen-
den taten! Die Zeit des Zweifelns war vorbei. Hatte Tanja nicht 
schon vor Monaten angeboten, mir beim Brautkleidkauf zu 
helfen? Praktischerweise war der Laden schräg gegenüber von 
unserer Wohnung. Vielleicht hatten die auch größere Busen im 
Angebot. Aber wieso setzte sich Leon auf einen Stuhl, anstatt 
auf die Knie zu gehen?

»Ich hatte heute ein Gespräch mit meinem Chef.«
»Äh – ja?« Was hatte Leons Chef mit unserer Hochzeit zu 

tun? Wollte Leon ihn als Trauzeugen haben? Sie kannten sich 
doch noch gar nicht so lang. Vorsichtshalber setzte ich mich 
auch.

»Du wirst es nicht glauben.«
»Leon, nun sag schon!«
»Er hat mich gefragt, ob ich Gruppenleiter werden will.« 

Leon strahlte.
»Ach so. In der Tat. Ich meine … das ist ja einfach großar-

tig!« Irgendwie klang das nicht unbedingt, als ob es ums Hei-
raten ging. Mein Herz hörte schlagartig auf zu rasen. »Was 
heißt das denn, Gruppenleiter?« Ich kannte Gruppenleiter nur 
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aus meiner Jugend, von der Stadtranderholung. Sie spielten Gi-
tarre, teilten das Essen aus, und alle waren in sie verknallt. Mit 
Heimo hatte ich sogar mal rumgeknutscht, als ich neun war.

»Es würde heißen, dass ich ein paar Mitarbeiter unter mir 
habe. Anstatt nur in meinem Fachgebiet zu forschen wie bis-
her, hätte ich ein Team, für das ich zuständig bin. Mehr Verant-
wortung. Und auch mehr Geld.« Leon platzte sichtlich vor 
Stolz.

»Leon, wie schön! Das ist eine Riesenanerkennung! Herzli-
chen Glückwunsch!« Wir stießen noch einmal an. Leider nicht 
auf unsere Verlobung.

»Offensichtlich hat mich mein Chef bei Bosch in China su-
per bewertet, obwohl ich früher als geplant nach Deutschland 
zurückgekommen bin, und mein jetziger Chef in Renningen 
ist auch total zufrieden mit mir. Die Sache hat allerdings auch 
einen Haken. Wenn ich zusage, bedeutet das auch mehr Ar-
beit. Ich muss Ziele fürs Team vereinbaren, Mitarbeitergesprä-
che führen und Gruppensitzungen leiten. Das ist alles neu für 
mich, deshalb will mich mein Chef auf Fortbildungen schi-
cken, damit ich das gut hinkriege. Das wird viel Zeit kosten. 
Aus dem Grund wollte ich es erst mit dir besprechen. Ich wer-
de natürlich versuchen, dass sich die Überstunden in Grenzen 
halten.«

Überstunden? Ich schluckte. Leon arbeitete doch jetzt schon 
so viel. Dann würden wir uns ja noch weniger sehen. Er ging 
morgens um halb acht aus dem Haus und kam selbst freitags 
selten vor sieben, halb acht wieder heim. Seit seine Abteilung 
von Schwieberdingen ins neue Forschungszentrum von Bosch 
in Renningen umgezogen war, musste er zwar nicht mehr im 
Schritttempo über den Pragsattel schleichen, aber es war wei-
ter zu fahren, und bei Leonberg stand er oft im Stau. Leon hat-
te deshalb schon vor längerer Zeit vorgeschlagen, vom Stutt-
garter Westen näher an seinen Arbeitsplatz zu ziehen. Aus 
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dem Thema »Umzug aufs Land« war dann leider ganz schnell 
das Thema »Wir kaufen ein schnuckeliges Eigenheim und be-
kommen Nachwuchs« geworden. Das war der Anfang unserer 
Beziehungskrise gewesen, weil ich auf beides nicht wirklich 
scharf war. Im Moment ging es uns zwar beziehungstechnisch 
gesehen wieder gut, aber die heiklen Themen hatten wir seit-
her tunlichst vermieden. Jetzt kamen sie wieder aufs Tapet.

»Nun, was meinst du?« Leon sah mich abwartend an. Ich 
kippte ein halbes Glas Champagner in mich hinein und 
schluckte meine Bedenken hinunter. Das war die Gelegenheit, 
Leon zu beweisen, dass ich eine selbstlose, loyale Partnerin 
war, so treu und ergeben, wie es sich jeder Mann insgeheim 
wünschte! Das war meine Chance zur Wiedergutmachung! 
Schließlich hatte ich Leons Gefühle in letzter Zeit arg strapa-
ziert. Ich straffte meine Schultern.

»Leon«, erklärte ich feierlich. »Ich stehe voll hinter dir. Na-
türlich sagst du zu. Das ist schließlich eine einmalige Chance. 
Wenn du jetzt Nein sagst, verbaust du dir womöglich deine 
Karriere!« Und Karriere war Männern ziemlich wichtig, oder?

»Danke, Line, das bedeutet mir sehr viel«, strahlte Leon. 
»Wenn du dagegen wärst, würde ich es nicht machen. Wobei es 
mir eigentlich gar nicht so sehr um die Karriere geht, sondern 
um die Herausforderung. In letzter Zeit ist die Arbeit ziemlich 
zur Routine geworden. Ein Team zu leiten, das ist einfach was 
ganz Neues für mich.«

»Und du wirst das sicher toll machen, schließlich kannst du 
gut mit Menschen umgehen. Im Gegensatz zu mir bist du ja 
mehr so der ausgeglichene Typ.«

Leon grinste sein Leon-Grinsen. »Gegensätze ziehen sich 
an.«

»Oder aus«, flüsterte ich neckisch, zog mein schlabberiges 
T-Shirt straff nach unten und wackelte ein bisschen mit dem 
Oberkörper, um allmählich von Arbeit auf Romantik umzu-
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schalten, auch ohne Heiratsantrag. Leider entging Leon das 
Brustschaukeln, weil sein Smartphone klingelte und er interes-
siert aufs Display guckte.

»Das ist Hilde«, sagte er eifrig. »Ich versuche, mich kurzzu-
fassen, dann schalte ich das Handy aus und der Abend gehört 
ganz uns, okay?«

»Natürlich«, antwortete ich matt. Leon hatte ein sehr enges 
Verhältnis zu seiner Mutter und brannte sichtlich darauf, ihr 
die große Neuigkeit mitzuteilen. Ich ging in die Küche und 
schob das Coq au Vin in den Ofen, das Leon auf dem Heimweg 
beim französischen Bistro abgeholt hatte. Dann schnitt ich das 
Baguette auf und mümmelte schon mal ein bisschen an den 
beiden Enden herum. Seit der Toaster in Flammen aufgegan-
gen war und die Küche in Brand gesetzt hatte, beschränkten 
wir unsere Kochaktivitäten auf ein Minimum. Wir waren bei-
de immer noch traumatisiert. Das würde sich ändern müssen, 
wenn wir nicht für den Rest unseres Lebens Fertiggerichte es-
sen und Pizza bestellen wollten. Ich lauschte Richtung Wohn-
zimmer. Leon telefonierte noch immer. Irgendwie war ich mir 
ziemlich sicher, dass es an diesem Abend keinen Heiratsantrag 
mehr geben würde.

Am nächsten Morgen schenkte ich mir um acht im Bett eine 
Tasse Kaffee ein. Ich hatte ja noch ewig Zeit, weil ich mich erst 
um halb neun auf den Weg in die Agentur machen musste. 
Leon war gerade abgerauscht, nicht, ohne mich zärtlich zu 
küssen und neben dem Bett eine Thermoskanne und eine Kaf-
feetasse zu deponieren. Er war später aus dem Haus gegangen 
als sonst, weil er nicht nach Renningen musste, sondern nur 
zum Rotebühlplatz, das war mehr oder weniger einmal ums 
Eck und dann die Straße runter. Er hatte ein Meeting mit ir-
gendwelchen hocheffizienten Indern aus Stuttgarts Part-
nerstadt Mumbai, die zu beschäftigt waren, um vom Flughafen 
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zu Bosch nach Renningen zu fahren. Deshalb hatte Bosch ei-
nen Raum im »Treffpunkt Rotebühlplatz« gemietet.

Der Abend war wirklich schön gewesen. Statt eines selbst 
gemachten Nachtischs gab es eben eine zweite Flasche Cham-
pagner, die dazu führte, dass wir irgendwann betrunken auf 
dem nigelnagelneuen Laminat neben dem Esstisch lagen und 
wilden Sex hatten, womit der romantische Abend seine Funk-
tion erfüllt hatte.

Eigentlich war es nicht verwunderlich, dass Leon mir keinen 
Antrag gemacht hatte. Wahrscheinlich brauchte er einfach 
noch ein bisschen Zeit. Dass sich der Toasterbrand vor ein 
paar Wochen über die ganze Wohnung ausgebreitet und unser 
komplettes Hab und Gut vernichtet hatte, hatte er mir zum 
Glück verziehen. Ich hatte den Brand schließlich nicht absicht-
lich gelegt, es war alles eine schreckliche Verkettung dämlicher 
Zufälle gewesen! Aber hatte mir Leon wirklich verziehen, dass 
er mich unmittelbar nach dem Brand knutschend mit Simon, 
dem Polizisten, ertappt hatte? Das war für Leon fast schlimmer 
gewesen als die ausgebrannte Wohnung. Knutschen war näm-
lich noch untertrieben, Simon hatte mir einen Jahrtausend-
kuss verpasst, der mich direkt in den siebten Himmel katapul-
tiert hatte. Zugegebenermaßen war es ein ziemlich unpassen-
der Moment gewesen. Dabei wollte ich gar nichts von Simon! 
Simon wollte was von mir, und das, nachdem ich ihm beteuert 
hatte, dass nichts lief, und er seine Kollegin Vanessa geheiratet 
hatte, obwohl er sie nicht liebte!

Na ja, leider war Simon ein unschlagbarer Küsser, und ich 
stand nach dem Wohnungsbrand komplett unter Schock, und 
so kam das mit dem Jahrtausendkuss. Er hatte wirklich nichts 
zu bedeuten, aber Leon schien seine Zweifel zu haben. Und 
jetzt guckte er manchmal so traurig, wenn er mich ansah. 
Wahrscheinlich merkte er es selber gar nicht, aber ich war mir 
ganz sicher, dass diese Melancholie in seinem Blick neu war, 
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und ich ihn schrecklich enttäuscht hatte. Mir zerriss es dann 
immer schier das Herz. Dabei hatte ich alle Hebel in Bewegung 
gesetzt, um Leon zurückzugewinnen, als mir klar wurde, dass 
ich nicht nur vor den Trümmern unserer Wohnung, sondern 
auch unserer Beziehung stand.

In der Hochzeitssuite eines Stuttgarter Hotels warf ich mich 
vor ihm auf die Knie und machte ihm den Antrag, mir einen 
Heiratsantrag zu machen. Okay, das war vielleicht ein bisschen 
umständlich. Letztlich hatte mir Leon aber verziehen, wir hat-
ten eine äußerst romantische Hochzeitsnacht auf Probe gefei-
ert, und nun wollte Leon mir seinerseits einen Heiratsantrag 
machen. Irgendwann. Bloß, wann war irgendwann?

Ich war ja bestimmt nicht der Meinung, dass nur Männer 
die Anträge machen konnten, aber jetzt lag der Ball bei ihm, 
und ich war ihm komplett ausgeliefert! Heiraten war mir ja ei-
gentlich schnurzpiepsegal, ich wollte bloß sicher sein, dass ich 
Leon nicht verlor! Ich liebte ihn doch so sehr, auch wenn er 
manchmal einen völlig anderen Eindruck gewinnen musste. 
Deshalb hatte ich mir vorgenommen, ihm ab sofort eine mus-
tergültige, treue, liebevolle und vor allem aufopfernde Freun-
din zu sein. Ja, ich würde hart an mir arbeiten. Für Pipeline 
Praetorius brach jetzt eine neue Zeitrechnung an.

Während der Renovierungsphase waren wir bei meiner besten 
Freundin Lila im Stuttgarter Osten untergeschlüpft und hatten 
es trotz der beengten Verhältnisse so lustig miteinander ge-
habt, dass wir manchmal ganz vergessen hatten, warum wir 
dort wohnten. Der Vermieter unserer Wohnung in der Guten-
bergstraße fand das alles weniger witzig. Hartnäckig versuchte 
er, uns rauszukicken, und argumentierte damit, dass ich eine 
Gefahr für die Menschheit und jeden Vermieter war. Das war 
doch unverschämt! Das war immerhin das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich eine Wohnung abgefackelt hatte!
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Ich hatte das Katastrophen-Gen, zugegeben, was dazu führ-
te, dass ich Katastrophen anzog, als sei ich ein Stück gekochter 
Schinken und die Katastrophe eine hungrige Wespe, aber in 
der Regel passierte mir doch nicht die gleiche Katastrophe 
zweimal, nein, die Katastrophen wechselten schließlich! Am 
Ende hatte der Mieterverein die Kündigung verhindert, die 
Hausratversicherung hatte alles ersetzt, und unsere Wohnung 
war nach der Renovierung in einem Tippi-toppi-Zustand, viel 
besser als zuvor. Der Vermieter konnte mir eigentlich dankbar 
sein.

Zwanzig nach acht. In zehn Minuten musste ich aus dem 
Haus! Ich sprang aus dem Bett und ging mit der Kaffeetasse 
und der Thermoskanne in die Küche. Auf der Arbeitsplatte lag 
eine einsame Brotdose. Ich öffnete sie. Drinnen lagen zwei al-
lerliebste, mit Gürkchen belegte Salamibrote. Leon hatte sich 
ein leckeres Vesper gemacht, weil er heute nicht in die Kantine 
konnte, und hatte es liegen lassen. Aus einem Impuls heraus 
schnappte ich die Dose, rannte zur Wohnungstür und hinaus 
auf den Flur. Schließlich war ich die aufopfernde Freundin, die 
sich um das Wohl ihres Liebsten sorgte!

»Leon!«, rief ich laut und beugte mich übers Geländer. 
»Leon, dein Vesper!« Wie doof konnte man eigentlich sein? 
Leon war doch längst weg! Kawumm. Ich richtete mich auf, 
drehte mich um und guckte verdutzt auf unsere Wohnungstür. 
Irgendein Depp hatte das Treppenhausfenster offen gelassen, 
und nun hatte ein kräftiger Windstoß die Tür zugedonnert. Ich 
stand im T-Shirt im Flur, barfuß, ohne Schlüssel, mit einer 
Vesperdose in der Hand, an einem grauen und verregneten 
Oktobertag, und sollte doch in einer knappen halben Stunde 
meinen Job in einer Werbeagentur im Heusteigviertel antre-
ten. Aaargg! Im Zuge der Renovierung und wegen der vielen 
Einbrüche in Stuttgart hatte der Vermieter eine supersichere 
Tür mit Spezialscharnier einbauen lassen. »Die kriagd koi Oi-
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brecher ond koi Schlisseldienschd uff1«, hatte er uns mit stolz-
geschwellter Brust erklärt. Na großartig.

Ich sah erst vorne an mir herunter und schielte dann über 
meine Schulter Richtung Po. Ich trug ein weites, knallorange-
nes T-Shirt mit einer leuchtend gelben Zitrone drauf, das gera-
de mal meinen halben Hintern bedeckte. Der Stringtanga un-
ter dem T-Shirt, selbst gebastelt für erotische Abende mit Leon, 
verdeckte nicht wirklich die untere Hälfte des Hinterns.2 Die 
Zitrone hatte die Augen geschlossen und lächelte. Unter dem 
Bild stand geschrieben »Do not disturb − sleepy lemon«. Das 
Shirt sah ganz eindeutig aus wie ein Nachthemd und würde 
nicht als tagestaugliche Klamotte durchgehen, vor allem nicht 
bei diesem Wetter. Normalerweise war das doch die Beklei-
dung, mit der Dani-ohne-Hose aus dem zweiten Stock lässig 
im Flur herumlungerte. Dani! War sie meine Rettung? Ich lief 
zwei Stockwerke hinunter und klingelte Sturm. Dani war Refe-
rendarin am Wirtschaftsgymnasium West. Vielleicht bereitete 
sie sich zu Hause auf die nächste Lehrprobe vor und lieh mir 
eine Hose. Wenn sie überhaupt Hosen hatte. Und ein paar 
Flip-Flops! Damit konnte ich dann zum Rotebühlplatz fahren 
und von Leon den Hausschlüssel holen. Leider blieb in der 
Wohnung alles still. Mist!

Langsam wurde mir kalt. Ich lief noch einen Stock weiter 
hinunter. Dort wohnte Peter, der alleinerziehende Vater, mit 
seinen beiden Kindern Anton und Maria. Vielleicht hatte er 
eine Jogginghose für mich? Aber auch hier rührte sich nichts, 
Peter brachte die Kinder meist gegen acht in die Kita und ging 
dann arbeiten. Im dritten Stock wohnte eine unfreundliche 

1	 Koi klingt extrem japanisch. Tatsächlich handelt es sich dabei um den liebli-
chen schwäbischen Dialekt. Aus oi mach ei und dann noch ein n dran, schon 
haben Sie Schwäbisch in Hochdeutsch umgebaut. Wenn Ihnen das zu viel 
Heimwerken ist, finden Sie auf der Homepage www.e-kabatek.de eine Über-
setzung der schwäbischen Sätze ins Hochdeutsche.

2	 Vgl. Bastelanleitung im »Spätzleblues«



17

alte Frau, die zudem schwerhörig war. Und jetzt? Im Haus war 
es totenstill. Ich setzte mich auf die Treppe und analysierte 
meine Lage. Ich würde zu spät zur Arbeit kommen, ich konnte 
meiner Chefin Arminia nicht einmal Bescheid geben, ich kam 
nicht zurück in die Wohnung und war nur teilweise und eher 
unzureichend angezogen. Das Handy lag ebenfalls hinter ver-
schlossener Tür, und natürlich hatte ich Leons Handynummer 
nicht im Kopf.

Es gab nur eine Möglichkeit: Ich musste so, wie ich war, zum 
Treffpunkt Rotebühlplatz und Leons Schlüssel organisieren. 
Das war die eleganteste und kostengünstigste Lösung. Die Fra-
ge war nur, wie ich am besten mit Leon kommunizierte, ohne 
ihn tödlich vor seinen indischen Geschäftspartnern zu blamie-
ren? Vielleicht konnte ich jemanden bitten, Leon in seinem 
Besprechungsraum Bescheid zu geben? Jemanden, der voll-
ständig angezogen war, natürlich. Im Treffpunkt Rotebühlplatz 
hielt die Volkshochschule ihre Kurse ab, da liefen immer Leute 
herum, die ich um Hilfe bitten konnte.

Zu Fuß war es nur eine knappe Viertelstunde bis zum Rote-
bühlplatz. Das musste doch hinzukriegen sein! Kaum trat ich 
unten aus der Tür, änderte ich meine Meinung. Es war für Ok-
tober schweinekalt, ein fieser Wind wehte, und überall standen 
Pfützen. Außerdem fiel feiner Nieselregen. Kein Wetter zum 
Barfußlaufen! Da nahm ich wohl besser die S-Bahn, wenn ich 
mir nicht den Tod holen wollte. Ich musste es nur irgendwie 
barfuß bis zur Haltestelle Schwabstraße schaffen, zwei Statio-
nen bis Stadtmitte schwarzfahren und dann die Rolltreppe hi-
nauf zum »Treffpunkt Rotebühlplatz« nehmen, der direkt an 
der S-Bahn lag. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich ausgerechnet 
auf dieser kurzen Fahrt kontrolliert wurde, ging doch prak-
tisch gegen null.

Ich biss die Zähne zusammen und lief hinaus auf den Hof in 
den Regen. Es war schrecklich kalt an den Füßen und an mei-
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nem halb nackten Hintern. Ich rannte die Gutenbergstraße hi-
nunter, dass das Regenwasser nur so meine Beine hochspritzte. 
Die wenigen Passanten, die mir entgegenkamen, duckten sich 
zum Glück unter Schirme und sahen mich erst, als ich schon 
halb an ihnen vorbeigezischt war. Meine Füße waren nach we-
nigen Minuten rot vor lauter Kälte, und der Wind fuhr unter 
mein weites T-Shirt, sodass ich es mit einer Hand festhalten 
musste. Mit der anderen umklammerte ich die Vesperdose. 
Wenn ich mich schon tödlich blamierte, konnte ich Leon we-
nigstens sein Vesper bringen!

Ich bog nach rechts in die Schwabstraße ein und rannte am 
Kiosk, am Blumenladen und am Reisebüro vorbei. Hier waren 
schon deutlich mehr Fußgänger unterwegs. Einige lachten, an-
dere starrten mich ungläubig an, und ein an den Einkaufswä-
gen des Rewe angeleinter, riesiger Hund rannte bellend auf 
mich zu und versuchte, meine Füße abzulecken. Igitt! Ich wich 
Menschen, Hunden und Pfützen aus, so gut es ging. Wenn ich 
nur nicht in Scherben oder gar in einen Hundehaufen tappte! 
Das war ja schon mit Schuhen total eklig! Endlich, rechts um 
die Ecke, und da war der Abgang zur S-Bahn. Ich rannte die 
Treppe hinunter. In der Station war es zwar etwas wärmer, aber 
meine Beine hatten sich längst in dreckverspritzte Eiszapfen 
verwandelt. Ich sprang auf die Rolltreppe, blieb zitternd stehen 
und holte tief Luft. Das kalte Metall und die Rillen unter den 
Füßen fühlten sich scheußlich an, und eine Windböe wie an 
der Nordsee machte es noch kälter.

Kurz darauf stand ich unten auf dem Gleis, und in dem Mo-
ment fuhr zum Glück eine S-Bahn ein. Der Zugführer öffnete 
sein Seitenfenster und scannte mich stirnrunzelnd von oben 
bis unten. Hoffentlich rief er nicht die Polizei, wegen unzüchti-
ger Bekleidung in der Öffentlichkeit! Die S-Bahn hielt. Die Tü-
ren öffneten sich wie immer mit ein paar Sekunden Verzöge-
rung, die sich heute ins Unendliche dehnten. Fahrgäste mit 
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Regenschirmen in der Hand stiegen aus und gingen grinsend 
an mir vorbei.

»Na, Zitrone, Stuttgart mit Malle verwechselt?«, raunte je-
mand viel zu nah an meinem Ohr. Ich sprang in den 
S-Bahn-Wagen und sah mich panisch um. Hinsetzen oder 
lieber stehen bleiben? An den Haltestellen Feuersee und 
Stadtmitte war der Ausstieg in Fahrtrichtung links. Ich blieb 
auf der rechten Seite stehen und lehnte mich mit dem Rü-
cken gegen die Tür, damit man wenigstens meinen halb nack-
ten Hintern nicht sah. Der dämliche grüne Türknopf drückte 
schmerzhaft in meine Pobacke. Ich schloss die Augen und 
entschied, die Welt für zwei Haltestellen zu vergessen. Ich 
würde schlicht komplett ignorieren, dass mich die Leute jetzt 
ungeniert anstarrten, tuschelten und kicherten, dass sich 
meine Brustwarzen unter dem regennassen T-Shirt abzeich-
neten und dass meine Beine mittlerweile blau angelaufen wa-
ren. Ich würde einfach so tun, als sei ich allein auf der Welt. 
Nein, viel besser! Ich lag mit Leon an einem Strand auf den 
Fidschi-Inseln. Wegen der Sonnenbrandgefahr hatte ich mein 
Lieblings-T-Shirt mit der Zitrone drauf zum Baden anbehal-
ten, und nun zeichneten sich meine Brustwarzen unter dem 
feuchten T-Shirt ab, was Leon nicht entging. Außer dem 
T-Shirt trug ich nur meinen selbst gebastelten Stringtanga. 
Leon beugte sich über mich.

»Meine Süße …«, wisperte er rau. Ich schloss die Augen. Ich 
spürte seinen warmen Atem, und dann spürte ich, wie seine 
Hand langsam unter mein T-Shirt glitt, hinauf zu meinen 
Brüsten, und wie sich meine Brustwarzen aufrichteten vor Er-
regung. Mein Atem ging schneller, und ein leises Stöhnen ent-
schlüpfte meinen Lippen …

»Grieß Gott. Fahrscheinkontrolle. Dirfd i amol Ihrn 
Fahrausweis säh?«

Puff. Fidschi war verschwunden. Ich riss die Augen auf. Di-
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rekt vor mir, so nah, dass ihr mein Stöhnen nicht entgangen 
sein konnte, stand eine sehr kleine, sehr dicke Frau in Regen-
mantel und grünen Gummistiefeln. In der einen Hand hielt sie 
einen Scanner für die Fahrkartenkontrolle, mit der anderen 
streckte sie mir ihren Dienstausweis so dicht unter die Nase, 
als ob ich hineinbeißen sollte.

»Nächster Halt: Stadtmitte. Ausstieg in Fahrtrichtung links«, 
ertönte eine sonore Männerstimme aus dem Off.

»Ich … ich muss hier raus«, stotterte ich und warf panische 
Blicke Richtung Tür.

»Des dirfad Sie jederzeit, aber erschd, wenn Sie mir Ihrn 
Fahrausweis vorzeigt hen«, gab die Frau ungerührt zurück und 
fuchtelte mit ihrem Gerät herum. Ein paar Fahrgäste standen 
auf, um auszusteigen. Manche reckten neugierig die Köpfe, um 
die Szene zu begaffen.

»Ich hab aber keinen Fahrschein! Das ist ein Notfall. Ich hab 
mich ausgesperrt, ohne alles, das sieht man doch, und jetzt bin 
ich auf dem Weg zu meinem Freund, damit er mir seinen 
Wohnungsschlüssel gibt!«

»Na, der wird Augen machen!«, spottete jemand laut. Ein 
paar Leute lachten. Großartig. Im Handumdrehen war ich 
zum S-Bahn-Clown geworden! Ich spürte, wie mir die Röte ins 
Gesicht stieg.

»Koi Broblem. Des kann bassiere. No dirfad Sie mir Ihrn 
Ausweis gäba«, sagte die Kontrolleurin, wippte auf ihren Gum-
mistiefeln auf und ab und schien immer noch völlig ungerührt.

»Aber wo soll ich denn einen Ausweis versteckt haben!«, rief 
ich noch verzweifelter. Die S-Bahn hielt an der Haltestelle 
Stadtmitte.

»Ha, des woiß i doch net! Vielleicht en dr Veschprdos? Zur 
Not dirfad Sie mir au Ihr EC-Kärtle gäba!«

»Ich hab auch keine EC-Karte in meiner Vesperdose!«
»Ons Kärtle vo dr Krankenversicherong?«
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»Auch nicht!«
»Ha no! Des isch jetzt abr scho a weng schlambig, odr? Mr 

kah joo mol ebbes vergässa, abr glei älles uff oimol? Kurtle, mir 
missad ’naus, Personalie uffnemme!«, verkündete die Kontrol-
leurin. »Dieser Fahrgaschd hat keinen Fahrschein! Ond koin 
Ausweis net! Ond net amol a EC-Kärtle oder s’ Kärtle vo dr 
Versicherong! Die isch oifach ohne älles ausem Haus! Wo 
gibds au so ebbes!«

Ich stöhnte wieder, diesmal lauter. Das war doch nicht zu 
fassen. Zwei Stationen! Pipeline Praetorius mit dem Katastro-
phen-Gen schaffte es nicht einmal, zwei Stationen mit der 
S-Bahn schwarzzufahren, ohne dabei von Stuttgarts dämlichs-
ter Kontrolleurin erwischt zu werden! Einen kurzen Moment 
lang überlegte ich, ob ich an ihr vorbei einen Hechtsprung auf 
den Bahnsteig machen und davonrennen sollte. Zu spät. Vor 
mir stand plötzlich ein Hüne von einem Mann, ebenfalls mit 
einem elektronischen Gerät in den Händen. Das war sicher das 
Kurtle. Die beiden nahmen mich in die Mitte, und wir stiegen 
aus. Das Kurtle überragte mich um geschätzt einen halben Me-
ter. Ich fühlte mich wie eine Schwerverbrecherin, die von Pat 
und Patachon eskortiert wurde. Nur die Handschellen fehlten. 
Die Fahrgäste, die sich auf dem Bahnsteig drängelten, gafften 
hemmungslos. Jemand hob sein Smartphone. Blitzschnell hielt 
ich mir die Hand vors Gesicht, als sei ich im Gerichtssaal. Das 
war alles so unendlich demütigend!

»Sodele«, sagte die Kontrolleurin zufrieden, als es um uns 
herum auf dem Bahnsteig endlich ruhiger wurde. »Mir hen 
des ja scho besprocha: Sie sen schwarzgfahra on kennad mir 
koi oinzigs Kärtle gäba, noo dirfad Sie mir wenigschdens Ihre 
Personalie gäba. Oder hen Sie die au drhoim glassa?«

Irgendwo im Luftraum über mir nickte das Kurtle bekräfti-
gend. Es schien mit Stummheit geschlagen.

»Aber ich bin doch gar nicht schwarzgefahren!«, rief ich aus.
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»Wie dädad Sie des dann definiera? Gelb fahra, wega dr Zi-
tron auf Ihrm Hemedle? Sie sen ohne Fahrausweis gfahra, ond 
zwar ganz bewusst, weil Sie hen ja vorher gwissd, dass Sie koi 
Geld fir en Fahrschei hen! Des hoißd mr schwarzfahra, und 
des koschd sechzig Euro!«

Sechzig Euro! Dabei hatte ich noch Schulden bei Harald! 
»Bitte. Ich hole mir noch den Tod. Ich wollte doch nur den 
Hausschlüssel bei meinem Freund besorgen, der im Treffpunkt 
Rotebühlplatz ein Meeting hat!«

»En dr Volkshochschul? So, so. Doo gang i zom Zumba noo. 
Des isch net weit. Noo dirfad Sie mir jetzt beweisa, dass Ihr 
Gschichdle wohr isch.«

Die beiden nahmen mich wieder in ihre Mitte. Die Kontrol-
leurin in ihren Gummistiefeln watschelte mehr, als dass sie lief, 
beide konnten wir mit dem Kurtle kaum mithalten. Schwei-
gend marschierten wir das endlos lange Gleis entlang, vorbei am 
Glaskasten, wo mich der Mann von der S-Bahn-Aufsicht so un-
geniert mit seinen Blicken verfolgte, als sei ich ein Gorilla im 
Zoo, schweigend fuhren wir die endlos lange Rolltreppe hi
nauf. Die Zeit dehnte sich ins Unendliche. Um mich abzulen-
ken, stellte ich mir die fette watschelnde Kontrolleurin im 
knappen Sporthöschen beim Zumba vor. Mir war so schreck-
lich kalt! Alles, was unterhalb meiner Hüften lag, war nahezu 
taub. Das Mindeste, was ich mir holen würde, war eine Erkäl-
tung, wenn nicht gar eine Lungenentzündung!

Am Ende der Rolltreppe angekommen, warf mir ein Ver-
käufer der Straßenzeitung Trott-war mitleidige Blicke zu. Am 
Hermannsbäck bogen wir nach rechts ab. Wie so oft war diese 
Rolltreppe kaputt, sodass ich mich zwischen meinen beiden 
Zoowärtern die nassen Treppenstufen hinaufquälen musste. 
Nun waren es zum Glück nur noch ein paar Schritte bis zum 
Treffpunkt Rotebühlplatz.

Vor dem Glasbau standen rauchende Grüppchen, die sich in 
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babylonischem Sprachengewirr unterhielten und mich neu-
gierig musterten, ein paar Frauen starrten auf meine nackten 
Beine und kicherten. Wir betraten das Gebäude. Wenigstens 
war es hier ein bisschen wärmer! Eine Aufsicht musterte uns 
stirnrunzelnd. Nun musste ich nur noch herausfinden, wo 
Leons Meeting stattfand, und dann musste ich die Kontrollkuh 
bitten, den Schlüssel zu organisieren, weil das Kurtle ja offen-
sichtlich der Sprache nicht mächtig war. Hoffentlich stellte sie 
sich nicht völlig blöd an! Bestimmt würde sie vor allen Indern 
zu Leon sagen: »Sie dirfad mir jetzt Ihrn Wohnungsschlissel fir 
Ihr Freindin gäba.«

Am Fuß des verschachtelten Treppenhauses blieben wir ste-
hen.

»Ich frage dahinten am Schalter, welchen Raum Bosch für 
die Besprechung gebucht hat«, sagte ich.

»Normalerweis schdood doo driba uff dem Bildschirm, wo 
was isch«, erwiderte die Kontrolleurin und deutete auf einen 
Fernseher, der ein paar Meter vor dem Schalter an der Decke 
aufgehängt war. »I gang ond guck. Kurtle, du bleibsch doo.«

Kurtle nickte brav. Die Kontrolleurin marschierte Richtung 
Bildschirm, blieb davor stehen und äugte hinauf, während das 
Kurtle ein wenig näher an mich heranrückte, wahrscheinlich, 
um meine unmittelbar drohende Flucht zu verhindern. In die-
sem Augenblick tauchte oben an der Treppe eine Gruppe auf. 
Die Männer in ihren eleganten Anzügen und die junge Frau im 
Kostüm unterschieden sich deutlich von den anderen Besu-
chern im Gebäude. Sie trugen Laptops und Aktentaschen und 
unterhielten sich angeregt auf Englisch. In der Mitte der Grup-
pe lief ein Mann, der mir irgendwie bekannt vorkam. Ich guck-
te noch mal genauer hin. Aaarggh! Leon und seine indischen 
Gäste!

Sie kamen die Treppe herunter und direkt auf mich zu! Wie-
so musste Leon ausgerechnet jetzt mit seinen Indern hier auf-
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tauchen und mich in einem durchnässten T-Shirt ertappen, 
unter dem sich deutlich meine Brustwarzen abzeichneten? Ich 
sah mich panisch um. Wo konnte ich mich bloß ganz schnell 
verstecken? Ich machte einen hektischen Schritt, aber wie der 
Blitz stellte sich mir das Kurtle in den Weg. Was nun? Niemals 
würden konservative Inder einen selbst gebastelten Stringtanga 
und ein durchnässtes T-Shirt mit Zitronenmotiv für vollständi-
ge Bekleidung halten! Leons Karriere stand auf dem Spiel! 
Rasch verschränkte ich zumindest die Arme vor der Brust wie 
eine Indianerin, damit man meine Brustwarzen nicht sah, was 
mit der Vesperdose in der rechten Hand etwas unpraktisch war. 
Dann guckte ich suchend nach schräg oben, als sei ich Nscho-
tschi, die Ausschau nach Old Shatterhand hielt. Vielleicht lief 
Leon im Eifer des Gefechts plaudernd an mir vorbei?

»Line?« Es war zu spät, Leon hatte mich gesichtet. Er löste 
sich aus der Gruppe und lief rasch die letzten Treppenstufen 
hinunter auf mich zu. »Line, was machst du hier? Und wieso 
hast du dein Schlafhemd an? Du siehst ja völlig durchgefroren 
aus!« Die Inder blieben zögernd auf der Treppe stehen und be-
obachteten mich mit teils neugierigem, teil schockiertem Ge-
sichtsausdruck. Die junge Frau, die Deutsche zu sein schien, 
blickte mich scheu an. Sie war auffallend hübsch. Bestimmt 
war sie eine Art Hostess und begleitete die Inder.

»Isch des dr Freind?«, brummte die Kontrolleurin, die wie-
der an meine Seite gewatschelt war. Sie klang ein wenig ent-
täuscht, dass ich die Wahrheit gesagt hatte.

»Du … du hast dein Vesper vergessen, Leon«, stotterte ich 
und wackelte mit der Dose auf meiner rechten Schulter, ohne 
die Arme auseinanderzufalten. »Und ich habe mich ausge-
sperrt und bin ohne Fahrschein in der S-Bahn erwischt wor-
den. Dabei wollte ich doch nur den Hausschlüssel von dir ho-
len, aber es war viel zu kalt und zu nass, um zu laufen!« Eigent-
lich wollte ich mir nichts anmerken lassen, aber meine Stimme 
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klang nun doch ein wenig verzweifelt. Leon sah mich an, und 
über sein Gesicht huschte eine wilde Mischung aus Ungläubig-
keit, Amüsement und Mitleid.

»Willst du mir die Vesperdose nicht geben?«
Ich schüttelte heftig mit dem Kopf und murmelte: »Frag 

nicht. Nimm sie einfach.«
Leon sah ein wenig ratlos aus, dann pflückte er die Dose von 

meiner Schulter, steckte sie in seine Aktentasche und kramte 
stattdessen seinen Schlüsselbund heraus.

»Mach, dass du nach Hause und unter die heiße Dusche 
kommst. Du holst dir noch den Tod!«, sagte er kopfschüttelnd 
und fummelte den Hausschlüssel vom Schlüsselbund. Als ihm 
klar wurde, dass ich die Hand nicht danach ausstrecken würde, 
klemmte er mir den Schlüssel zwischen die Finger auf meiner 
Schulter.

»Dann dirfad Sie mir jetzt bestätige, dass des Ihr Fraindin 
isch!«, forderte die Kontrolleurin.

»Natürlich ist das meine Freundin!«, erklärte Leon. Er sah 
jetzt nicht mehr amüsiert, sondern nur noch ärgerlich aus.

»Ond wie hoißt die? Sie hot nämlich koi oinzigs Kärtle ghett!«
»Pipeline Praetorius«, antwortete Leon ungehalten. »Aber 

das hat sie Ihnen doch sicher selber längst gesagt! Sie werden 
wohl niemanden mit einem Bußgeld belegen, der in einer of-
fensichtlichen Notlage ist! Falls doch, werden Ihre Vorgesetz-
ten von mir hören, das verspreche ich Ihnen!« Er wandte sich 
an mich.

»Danke fürs Vesper, Line. Nimm dir ein Taxi nach Hause!« 
Er drückte mir einen Zwanzig-Euro-Schein in die Finger der 
anderen Hand. »Sie sind gewiss so freundlich und rufen ihr 
eins?«, befahl er der Kontrolleurin in autoritärem Ton. »Damit 
sie nicht wieder unfreiwillig schwarzfahren muss!« Die Kon
trolleurin nickte verdattert und zog ein Handy aus dem Regen-
mantel. Leon klappte den Mund auf und sah mich an, als ob er 
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noch etwas sagen wollte. Stattdessen wandte er sich wieder an 
die indischen Besucher, die staunend und mit respektvollem 
Abstand noch immer auf der Treppe standen, plauderte lie-
benswürdig auf Englisch weiter, als sei nichts geschehen, und 
führte die Gruppe den Gang entlang von uns weg. Leon! Er war 
einfach großartig. So souverän! So männlich! So weltgewandt! 
Kein Wunder, dass er Karriere machte! Kurz darauf fuhr drau-
ßen ein Taxi vor. Ich faltete die Arme wieder auseinander.

»Sie dirfad jetzt ganga«, erklärte die Kontrolleurin und 
machte eine unwirsche Handbewegung. »Ond’s nägschde Mol 
nehmad Se wenigschdens irgendoi Kärtle mit, bevor Sie ausem 
Haus gangad. Zwecks de Personalie!«

Ich rannte aus dem Gebäude hinaus und sprang in das war-
tende Taxi, ohne mich noch einmal umzudrehen. Die ganze 
Zeit über hatte das Kurtle keinen Ton von sich gegeben. Haupt-
sache, ich war die beiden los! Leon allerdings hatte ich bis auf 
die Knochen blamiert. In Indien trugen die Frauen in der Öf-
fentlichkeit schließlich knöchellange Saris und keine String-
tangas! Bestimmt hatte ich Leons Karriere einen nicht wieder-
gutzumachenden Schaden zugefügt. Was, wenn er jetzt mei-
netwegen nicht mehr Gruppenleiter wurde, weil sich die Inder 
über das ungebührliche Verhalten seiner Freundin bei seinem 
Chef beklagten? Hoffentlich hatte er eine überzeugende Erklä-
rung dafür, warum seine Freundin halb nackt und mit ver-
schränkten Armen wie ein Pharao im Sarg an der Treppe ge-
standen hatte, einen Schlüssel in der einen und einen Zwanzi-
geuroschein in der anderen Hand, flankiert von einer 
etwas-zu-kurz-Geratenen und einem Hünen!

Kurz vor elf stolperte ich endlich frisch gewaschen und ange-
zogen in das Großraumbüro der Werbeagentur Friends and 
Foes in der Heusteigstraße. Ich hatte geschlagene zwanzig Mi-
nuten unter der heißen Dusche verbracht und war dermaßen 
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erledigt, als hätte ich schon einen sehr langen Arbeitstag hinter 
mir, aber natürlich konnte ich meiner verhassten Chefin Armi-
nia nicht erzählen, was passiert war. Sie hätte nur laut und 
höhnisch gelacht. Meine Lieblingskollegin Paula lächelte mich 
aufmunternd und gleichzeitig mitleidig an, während Philipp, 
der mich nicht ausstehen konnte, fies grinste, weil er sich auf 
den Rüffel freute, den Arminia mir verpassen würde. Micha 
dagegen guckte wie hypnotisiert auf seinen Bildschirm und 
schien nicht einmal zu merken, dass ich zur Tür hereingekom-
men war. Arminia schoss hinter ihrem Paravent hervor.

Ich holte tief Luft. Mir fiel nicht die allerkleinste blöde Aus-
rede ein. »Es tut mir wirklich leid, Arminia. Es … es gab einen 
kleinen Zwischenfall. Ich bleibe heute Abend natürlich länger 
und hole die Stunden wieder rein.« Arminia stemmte die Hän-
de in die Seiten ihres viel zu engen Businesskostüms, und ihr 
stattlicher Busen hob sich. Gleich würde der oberste Knopf ih-
res Angela-Merkel-Jacketts platzen. Erstaunlicherweise sah sie 
gar nicht böse aus, sondern wirkte höchst vergnügt.

»Ach, das macht doch nichts. Zwei Stunden Verspätung, 
was ist das schon? Man kann den Wecker ja mal überhören. 
Und eine Tüte vom Bäcker haben wir auch? Kein Problem. 
Du hast wirklich nichts verpasst. Na ja, das kleine Meeting, 
da wäre es vielleicht schon besser gewesen, du hättest pers
önlich dran teilgenommen. Nun bist du eben in Abwesenheit 
zum Chief Happiness Officer gekürt worden! Herzlichen Glück-
wunsch, Line!« Arminia lächelte so falsch wie ein Dreihun-
derteuroschein. Dann machte sie einen Schritt nach vorn 
und schüttelte mir die Hand, als sei mein Arm ein Pumpen-
schwengel.

»Zum … äh … was?«, fragte ich verwirrt.
»Chief Happiness Officer. Ab sofort bist du dafür verant-

wortlich, dass alle hier in der Werbeagentur glücklich sind. So 
eine Art wandelnder Glückskeks. Ist das nicht schön?«
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2. KAPITEL

Glück ist leicht
Du kannst es anschrei’n und verfluchen

und verzweifelt nach ihm suchen
Wenn du’s erzwingen willst, dann bleibt es unerreicht

Nach Arminias Eröffnung war mir für einen Moment die 
Spucke weggeblieben.

»Chief Happiness Officer. Was genau soll das sein?«
»Das ist natürlich was Amerikanisches. Wie alles, was be-

scheuert ist. So bescheuert wie Donald Trump.« Arminia lä-
chelte immer noch ihr festgeklebtes Lächeln. »Und weil unsere 
lieben Chefs in Hamburg alles toll finden, was Bescheuertes 
aus Amerika kommt, vor allem, wenn Google mit dem Scheiß 
angefangen hat, kriegt jetzt jede Niederlassung so einen Hap-
piness Officer. In Leipzig hat es übrigens Suse getroffen. Du 
kannst dich also gern fachlich mit ihr austauschen. Mit ihr, 
aber natürlich auch mit den Glücksheinis in den anderen 
Agenturen.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«
»Du bist unsere Glücksbeauftragte. Neudeutsch ›Chief Hap-

piness Officer‹ oder ›Feel Good Manager‹. Das wird in Zukunft 
auch auf deiner Visitenkarte stehen.« Arminia rieb sich ver-
gnügt die Hände.

»Vielleicht könnte man auch Glücksschweinchen sagen«, 
warf Philipp schadenfroh von der Seite ein. »Obwohl du für 
ein Schweinchen eigentlich zu mager bist.«

Arminia warf ihm einen vernichtenden Blick zu, weil er ihr 
die Show stahl.
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»Und warum ich? Bloß, weil ich zu spät gekommen bin? 
Hätten wir das nicht besprechen können, wenn ich dabei bin?«, 
protestierte ich.

»Es gab keine Besprechung. Es gab eine Auslosung um 
Punkt neun Uhr, weil mir sonnenklar war, dass sich niemand 
freiwillig für diesen verantwortungsvollen Posten melden wür-
de. Und dein Name ist von mir höchstpersönlich gezogen wor-
den, unter den wachsamen Augen all deiner lieben Kollegin-
nen und Kollegen, die das bestätigen können. Keine Trickserei. 
Nicht wahr?« Arminia sah sich Beifall heischend um.

Philipp nickte eifrig, Paula nickte matt, und Micha starrte 
weiter auf seinen Bildschirm, ohne zu reagieren.

»Und was genau muss ich da machen, als Glücksbeauf
tragte?«

»Du bist ab sofort für nichts weniger zuständig, als dass wir 
alle hier glücklich sind. Wenn jemand unglücklich ist, wendet 
er sich vertrauensvoll an dich.« Arminia rieb sich vergnügt die 
Hände. »Unsere Hamburger Chefs haben ein Schreiben ver-
fasst, in dem ganz genau steht, was du zu tun hast, das habe ich 
dir schon weitergeleitet. Und wenn du wissen willst, wie ich 
das Ganze finde, dann sage ich es dir ganz offen: Ich finde es 
extrem albern und absolut überflüssig. Es interessiert mich 
nämlich nicht die Bohne, ob ihr in diesem Laden glücklich 
seid oder nicht, und wenn es jemandem nicht passt, dann kann 
er sich gern ohne Einhaltung der Kündigungsfrist was Neues 
suchen. Aber wenn Hamburg verlangt, dass wir morgens zum 
Arbeitsbeginn Ringelpiez mit Anfassen machen und uns ge-
genseitig versichern, wie piep-piep-piep-lieb wir uns alle ha-
ben, dann werden wir uns selbstverständlich daran halten. 
Keiner soll mir vorwerfen, dass ich hier auch nur das Gerings-
te blockiere, was sich unsere hohen Hamburger Herren aus-
denken. Und du, Pipeline Praetorius, wirst uns anleiten. Das 
setzt natürlich voraus, dass du vor elf Uhr zur Arbeit kommst. 
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Und glaub ja nicht, dass ich es hinnehmen werde, wenn du 
wegen des Glücksgedöns auch nur eine Minute weniger Zeit in 
deine eigentlichen Projekte investierst.«

Arminia drehte ab und verschwand wieder hinter dem Para-
vent. Sekunden später stieg dahinter der Rauch aus ihrer Ziga-
rette auf − das Rauchverbot am Arbeitsplatz hatte Arminia 
noch nie interessiert. Philipp warf mir einen ausgesprochen 
fies grinsenden Blick zu. Ich fluchte zwischen zusammengebis-
senen Zähnen und ging an meinen Computer. Während der 
hochfuhr, starrte ich unglücklich an die Decke. Ausgerechnet 
ich sollte also für das Glück in unserer Werbeagentur verant-
wortlich sein? Und das mit einer Chefin, der es piepschnurz
egal war, wie sich ihre Mitarbeiter fühlten? Das war doch eine 
einzige Farce! Ich klickte auf die weitergeleitete Mail aus Ham-
burg und überflog den Text.

Liebe Mitarbeiterin, lieber Mitarbeiter von Friends and Foes!

Wir gratulieren dir zu deiner neuen Aufgabe (uäh)! Du bist 
dafür aufgrund deiner herausragenden, besonderen Kompe-
tenzen von deiner Agenturleitung ausgewählt worden (Lüge)! 
Dein AD (Art Director, laut Philipp Abgehalfterte Diva) hält 
dich für kreativ, kommunikativ, ausgleichend und motivie-
rend, deine persönliche Reife ist überdurchschnittlich hoch 
(Arminia? Hält mich für kreativ und überdurchschnittlich 
reif? Nie im Leben!). Wow! Deshalb: Du bist der neue Chief 
Happiness Officer! Zufriedenheit und Glück deiner Kolleg/in-
nen liegen fortan in deinen Händen (igitt)! Du hast beides zu 
überwachen und mit entsprechenden Strategien zu fördern 
(Strategien? Was für Strategien?)! Du bist von nun an das 
Bindeglied zwischen deinen Kolleg/innen und dem AD 
(was??), trittst bei Konflikten als Mediator/in auf (echt 
jetzt???) und sorgst für eine Wohlfühlatmosphäre in deiner 
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Agentur (O nee. Ich. will. hier. raus!!). Eine verantwortungs-
volle Aufgabe! Übrigens: Du hast dafür auch ein Budget zur 
Verfügung (Eis. Ich will jeden Tag Eis! Eis steigert mein 
Glücksgefühl ungemein)! Und wir sind ganz ehrlich: Wir ha-
ben dabei ein paar klitzekleine Hintergedanken:

GLÜCKLICHE MITARBEITER ARBEITEN MEHR!
GLÜCKLICHE MITARBEITER SIND WENIGER KRANK!
GLÜCKLICHE MITARBEITER HABEN ZUFRIEDENERE 
KUNDEN!
Kurz:
GLÜCKLICHE MITARBEITER BRINGEN UNS MEHR 
GELD! UND UM NICHTS ANDERES GEHT ES SCHLIESS-
LICH!

Ach ja, das hätten wir beinahe vergessen: Du solltest mit dei-
ner Arbeit als Chief Happiness Officer auch zum allgemeinen 
Weltfrieden beitragen (drunter geht’s nicht?)!
Und nun: Leg los, Glücksbärchen!

Ich starrte auf das Dokument. Weltfrieden. Ich sollte mich so 
ganz nebenbei auch noch um den Weltfrieden kümmern? War 
die kleine Welt unserer Agentur nicht schon Kriegsschauplatz 
genug? Ich griff zum Telefon.

»Hallo, Line! Das ist ja nett! Wie geht’s? Wann kommst du 
uns mal in unserer schönen Südvorstadt besuchen?«

»Hallo, Musketier.«
Suse lachte. »So hat mich schon lange niemand mehr ge-

nannt.« Als Suse noch in unserer Agentur arbeitete, hatten sie, 
Micha und ich als die drei Musketiere versucht, uns gegen Ar-
minia zu verbünden, Paula hatte als D’Artagnan fungiert. Aber 
dann hatte Benny, unser früherer Büro-Casanova, die Leitung 
der neuen Agentur in Leipzig übernommen, und Suse war 
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mitgegangen, als Mitarbeiterin und Freundin! Niemand von 
uns hatte bemerkt, dass sich die beiden verliebt hatten. Ich ver-
misste die ruhige, vernünftige Suse sehr.

»Ich stehe unter Schock«, flüsterte ich.
»Weshalb?«
»Na, wegen dieser Happiness-Geschichte!« Ich streckte den 

Kopf, um zu sehen, ob Arminia hinter ihrem Paravent hervor-
lugte. Das machte sie immer, wenn jemand versuchte, so leise 
zu telefonieren, dass sie nicht mithören konnte.

»Ach, das darfst du nicht so ernst nehmen. Das machen die 
doch nur, um nach außen hin so zu tun, als seien sie cool wie 
Google. Das ist natürlich ein bisschen albern, dass eine Werbe-
agentur mit ein paar Niederlassungen und insgesamt nicht 
einmal hundert Mitarbeitern einen Monsterkonzern wie Goo-
gle nachahmt. Kommt auch ein bisschen spät, Google hat den 
Chief Happiness Officer schon im Jahr 2000 eingeführt. Er 
hieß dort Jolly Good Fellow.« Suse summte die Melodie von 
»For he’s a jolly good fellow«.

»Gibt’s den immer noch?«
»Er hat sich 2015 als Glücksguru selbstständig gemacht, 

schreibt Ratgeber und lebt ganz gut davon, soweit ich weiß. 
Von ihm stammt auch die Idee, dass sich die Glücksmanager 
um den Weltfrieden kümmern sollen.«

Google war also schuld daran, dass ich jetzt diese bescheu-
erte neue Aufgabe einschließlich Förderung des Weltfriedens 
an der Backe hatte? Ich hatte gar nicht gewusst, dass sich der 
Konzern für den Weltfrieden einsetzte, ich hatte immer ge-
dacht, er versuchte vielmehr, die ganze Welt zu manipulieren 
und möglichst bald die Weltherrschaft zu übernehmen, aber 
das musste ich wohl falsch verstanden haben.

»Nervt es dich denn nicht, dass du jetzt die offizielle 
Glückstante bist?«

»Ach, weißt du, man kann die Situation hier bei uns in Leip-
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zig nicht mit Stuttgart vergleichen. Benny ist ein Superchef, 
und wir verstehen uns wirklich gut. Wir arbeiten alle ziemlich 
viel, weil es Spaß macht, und abends machen wir oft noch ein 
paar Bierchen auf oder gehen zusammen in die Kneipe. Von 
daher gibt’s nicht so viel zu tun an der Glücksfront. Mit Armi-
nia stell ich mir das schon deutlich schwieriger vor. Falls ich 
dir irgendwie helfen kann, gib Bescheid.«

»Ich weiß einfach überhaupt nicht, was von mir erwartet 
wird!«

»Warte erst einmal ab. Benny meinte, am Anfang wird es 
Mails aus Hamburg geben, um den Prozess in Gang zu brin-
gen.«

»Na, da bin ich aber gespannt.«

Der restliche Tag zog sich wie Kaugummi. Ich hatte Leon per 
WhatsApp Bescheid gegeben, dass ich bis gegen neunzehn Uhr 
in der Agentur bleiben musste, weil er ja keinen Schlüssel hat-
te. Kurz nach achtzehn Uhr waren alle nach Hause gegangen, 
nur Arminia telefonierte noch. Noch eine Stunde Nachsitzen! 
Dabei war ich schrecklich müde und erschöpft von dem an-
strengenden Vormittag, und die Kälte wollte einfach nicht aus 
meinen Knochen weichen. Außerdem machte ich mir immer 
noch Sorgen, dass ich Leons Karriere gefährdet hatte. Ich 
machte mir eine Latte macchiato mit ganz heißer Milch. Armi-
nia war verstummt, wie üblich kringelte sich der Rauch ihrer 
Zigarette über dem Paravent.

Nach der Latte ging es mir besser. Jetzt war es schon zehn 
nach sechs! Nun würde ich noch fünfzig Minuten engagiert an 
meinem dringendsten Projekt arbeiten. Das Imagefilmchen 
für die Albschäfer, das ich mir vor ein paar Monaten ausge-
dacht hatte, war ein YouTube-Hit geworden. Ich war riesig 
stolz darauf. Ein braunhaariges Muskelpaket, das ein Schaffell 
mit einem Gürtel und römische Sandalen trug und aussah wie 
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ein griechischer Gott, marschierte mit einem Lämmchen über 
der nackten Schulter in den Sonnenuntergang der Schwäbi-
schen Alb. Im Hintergrund war das romantische Schloss Lich-
tenstein zu sehen, dazu ertönte Countrymusik. Später saß der 
Schäfer gedankenverloren am Feuer und rührte einen Topf 
Bohnen um, während sein aufmerksamer Border Collie die 
Schafherde umkreiste; am Waldrand saß ein Fuchs und guckte 
enttäuscht. Die Verkäufe für Alblamm waren durch das Film-
chen rapide in die Höhe geschnellt, und nun wollten die Schä-
fer nachlegen und hatten uns mit einem neuen Video beauf-
tragt, natürlich mit dem gleichen braunhaarigen Schauspieler. 
Der hatte aufgrund des Erfolgs erst einmal sein Honorar ver-
doppelt. Und dann hatte ihn das Ex-Model Karlita Hoppe in 
die Jury des Mucki-Wettbewerbs »Muscle Man« geholt, und 
nun war das Honorar viermal so hoch. Ich brauchte eine neue 
Geschichte für einen Spot! Wie ging es weiter? Visualisieren!

Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie der Schäfer am 
Feuer saß. Seine Bohnen hatte er verspeist, das Feuer war he
runtergebrannt, und nun gab es nur noch ihn und den unend-
lichen Sternenhimmel über der Schwäbischen Alb. Der Schä-
fer warf einen langen, sehnsüchtigen Blick ans Firmament. Er 
hätte ja so gerne eine Freundin! Dann kuschelte er sich in sei-
nen Schlafsack, und rasch fielen ihm die Augen zu, während 
sein aufmerksamer Border Collie …

»Pipeline Praetorius! So sieht das also aus, wenn du Stunden 
nachholst!«

Ich fuhr hoch und blinzelte. Vor mir stand eine wutschnau-
bende Arminia. Es war kurz nach sieben, und ich hatte meine 
Nachsitz-Arbeitszeit verschlafen.


