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Für meinen Danny

Du bist als Pferd der beste Mensch,  
den man zum Freund haben kann.
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Prolog

Mit den Zügeln  
					     in der Hand  
			   auf dem Weg ins Wunderland

D as Gatter war hoch und schien Malin unüberwind­
bar. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, 

sich ganz groß machen, um einen Blick auf die Ponys in 
dem matschigen Auslauf erhaschen zu können.

Heute Morgen beim Frühstück hatte sie mit angehört, 
wie sich ihre Eltern über die Ponys vom Klünderhof un­
terhielten. Ihre Mutter hatte die Zustände dort als Schan­
de bezeichnet, und ihr Vater hatte zustimmend genickt 
und gemeint, dass es gut sei, dass der Amtstierarzt im 
Zuge der Zwangsversteigerung des Hofes auch endlich 
die armen Ponys beschlagnahmt hatte.

Malin verstand nicht so richtig, was sie damit meinten 
und warum sie sich darüber so aufregten. Dass die ar­
men Ponys sich bestimmt freuten, diesem Elend zu ent­
kommen, konnte sie auch nicht feststellen. Sie tobten 
vergnügt im Auslauf miteinander herum.

Malin hätte ihnen zu gerne noch länger beim Spielen 
zugesehen, doch ihr Vater drängte zum Aufbruch. Er 
hatte die kleine Kehrmaschine, derentwegen sie hierher­
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gekommen waren, ersteigert und wollte nun zurück 
nach Hause fahren.

»Nur noch einen kleinen Moment«, bettelte Malin.
»Was gibt es denn da Spannendes zu sehen?«, fragte 

ihr Vater ungeduldig.
»Ponys, ganz viele süße Ponys. Aber am süßesten von 

allen ist das Braune mit dem weißen Fleck auf der Stirn. 
Schau doch mal, Papa, wie niedlich es guckt«, schwärm­
te Malin.

»Kind, komm da weg«, befahl ihr Vater. »Das ist ge­
fährlich.«

Erschrocken wich Malin vom Gatter zurück und sah 
ihren Vater mit großen Augen an.

»Warum?«
So besorgt, wie ihr Vater guckte, rechnete sie fest mit 

seiner Vermutung, dass sich keine Ponys hinter dem 
Gatter befanden, sondern Löwen, Tiger oder vielleicht 
sogar Monster.

Doch ihr Vater seufzte nur tief und erklärte: »Die ha­
ben bestimmt alle miteinander irgendwelche Krankhei­
ten, und ich möchte nicht, dass wir irgendetwas davon 
mit in unseren Stall schleppen.«

Malin begriff auch jetzt nicht, was er meinte, denn 
krank sah für sie keines der Ponys aus und erst recht 
nicht das süßeste von allen, der Braune mit dem weißen 
Fleck. Das wollte sie ihrem Vater auch so sagen. Doch er 
ließ ihr keine Chance, drängte stattdessen erneut zum 
Aufbruch.

Malin wollte so gerne noch bleiben. Aber sie war ja 
nur ein sechsjähriges Mädchen, dem die Pferde ihres Va­
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ters manchmal nicht ganz geheuer vorkamen mit ihren 
großen Köpfen und flinken Hufen. Doch in dieses brau­
ne Pony, welches ihr gerade zugeblinzelt hatte, hatte sie 
sich auf Anhieb verliebt.

Es sollte jedoch noch fast zwei Wochen dauern, bis Ma­
lin das nächste Mal mit leicht zittrigen Knien am Gatter 
stand, zwei Zuckerstückchen und eine große Möhre in den 
Taschen. Ihr Herz hämmerte so laut, dass sie sich sicher 
war, die Ponys auf der anderen Seite könnten es hören.

»Und, siehst du es?«, fragte ihr Vater. »Ist es noch da, 
oder hat es bereits ein neues und hoffentlich besseres 
Zuhause gefunden?«

Malin zuckte erschrocken zusammen. Nein, das durf­
te nicht sein. Jetzt hatte sie Tag für Tag von nichts ande­
rem als dem Pony geredet, gebettelt und gefleht, immer 
wieder erklärt, dass sie ohne das Braune mit dem wei­
ßen Fleck bestimmt nicht mehr leben könnte, und end­
lich hatte ihr Vater zugestimmt, es sich wenigstens noch 
einmal anzugucken – und jetzt war ihnen jemand anders 
zuvorgekommen?

Malin spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, 
während sie fieberhaft den rumpligen Auslauf absuchte. 
Doch von dem Braunen keine Spur. Ihr Pony war nicht 
mehr da.

»Es … es ist weg«, schniefte sie todtraurig.
Ihr Vater tätschelte ihr tröstend den Kopf. »Magst du 

ein anderes von ihnen? Was ist zum Beispiel mit dem 
kleinen Schimmel dort hinten bei den alten Reifen? Das 
sieht doch nett aus. Und laut Amtstierarzt sind sie zum 
Glück alle gesund. Wovon ja fast nicht auszugehen war.«
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Malin schüttelte den Kopf. »Nein, ich will nicht. Ich 
will kein anderes Pony …«

Enttäuscht wollte sie sich gerade vom Gatter abwen­
den, als sie ein leises Wiehern vernahm. Unter einer Pla­
ne, die den Ponys wohl als Unterstand dienen sollte, 
aber inzwischen so tief abgesackt war, dass höchstens 
ein Schäferhund drunterpasste, lugte der Kopf des brau­
nen Ponys mit dem weißen Fleck hervor.

»Da!«, rief Malin aufgeregt. »Papa, da ist es!«
Von diesem Moment an waren Malin und ihr Pony 

Cleo unzertrennlich. Er war ihr bester Freund, ihr See­
lenverwandter, ihr Ein und Alles, ihre große Liebe. Da­
ran änderte sich auch nichts, als Malin viel zu lange Bei­
ne bekommen hatte, um auf Cleo zu reiten, und zur 
Freude ihres Vaters aufs Großpferd umgesattelt hatte.

Eines ihrer Lieblingspferde war die Fuchsstute Dela­
ya, ein vielversprechendes Dressurtalent, das laut Ma­
lins Vater unbedingt aufs große Viereck gehörte. Doch so 
talentiert sie auch war, so zickig zeigte sie sich im Um­
gang und vor allem in der Herde mit den anderen Stu­
ten. Einzig den kleinen Cleo duldete sie an ihrer Seite, 
und so wurde er zu ihrem ständigen Weide- und Pad­
dockpartner.

Das passte gut, denn so war es Malin möglich, Cleo als 
Handpferd mitzunehmen, wenn sie mit Delaya ins Ge­
lände ging.

Es geschah an einem Nachmittag im Oktober, eine Wo­
che vor Malins sechzehntem Geburtstag. Nach tagelan­
gem Dauerregen hatte sich der Himmel endlich mal wie­
der etwas aufgehellt. Malin wollte die Regenpause nut­
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zen und gleich, nachdem sie aus der Schule gekommen 
war, mit Delaya und Cleo einen Ausritt zum Waldsee 
machen.

Trotz des eisigen Windes schnaubte Delaya zufrieden 
und trabte gemächlich den Weg entlang, Cleo trippelte 
artig neben ihr her. Malin lenkte die Stute und Cleo vor­
sichtig über einen kleinen Hügel hinweg, dann hatten 
sie eine Lichtung erreicht. Der Wind pfiff hier noch kräf­
tiger durch die Bäume, sodass sie sich bedrohlich hin 
und her bogen. Malin schien es eine Ewigkeit her zu 
sein, dass das Gras auf der Lichtung grün und weich ge­
wesen war. Jetzt war alles verrottet und der Boden von 
matschigen Stellen übersät.

Die Kälte kroch ihr in die Knochen. Keine gute Idee 
von ihr, ins Gelände zu gehen, dämmerte ihr allmählich. 
Zumal es jetzt auch schon wieder zu regnen anfing.

»Ich glaub, wir reiten lieber wieder zurück«, beschloss 
sie und wendete Delaya, die nun wie ausgewechselt 
schien. War sie auf dem Hinweg noch entspannt dahinge­
trabt, so scharrte sie jetzt vor Ungeduld mit dem Huf. Malin 
hatte Mühe, sie unter Kontrolle zu bringen, hielt die Zügel 
kurz und presste die Knie gegen ihren Körper. Gleichzeitig 
versuchte sie, Cleo, der sich allmählich von Delayas An­
spannung anstecken ließ, am Führstrick in Schach zu hal­
ten. Delaya kämpfte mit zurückgelegten Ohren gegen Ma­
lins Paraden an und wollte sich seitwärts herauswinden. 
Es erforderte Malins ganze Kraft, sie daran zu hindern, 
schon im engen Dickicht des Waldes loszustürmen.

Als sie schließlich den Abhang hinter sich gebracht 
und den weichen, sandigen Waldweg erreicht hatten, 
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war Malin einen kurzen Moment unachtsam. Delaya 
warf sich nach vorne, riss ihr dabei die Zügel aus den 
Händen und galoppierte aus dem Stand los. Das alles 
geschah so schnell, dass Malin auch Cleos Führstrick 
durch die Finger glitt.

Während Delaya im gestreckten Galopp den Weg ent­
langpreschte, nahm Malin aus dem Augenwinkel wahr, 
dass Cleo ihnen folgte. Doch schon bald wurde der Ab­
stand zwischen durchgehendem Pferd und hinterher­
galoppierendem Pony immer größer und größer.

So jagten sie auf eine Weggabelung zu. Malin versuch­
te erneut, das Tempo zu drosseln. Sie richtete sich auf, 
lehnte sich weit im Sattel zurück und zog mit aller Kraft 
an den Zügeln. Doch Delaya reagierte nicht. Sie lief wie 
von Sinnen weiter. Hilflos musste Malin mit ansehen, 
wie sie sich der Weggabelung näherten.

Sie kann bei diesem Tempo nicht wenden, schoss es 
ihr panisch durch den Kopf. Sie wird das Gleichgewicht 
verlieren und stürzen.

Panik breitete sich in Malin aus. Sie war wie gelähmt, 
konnte nur noch darauf warten, dass sich die Stute im 
letzten Moment herumwarf und sie selbst abgeworfen 
wurde.

Schließlich hatten sie die Gabelung erreicht. Malin 
glaubte schon, dass Delaya den Weg verlassen und gera­
deaus mitten ins Dickicht preschen würde, da warf sie 
sich mit einer solchen Heftigkeit nach rechts, dass Malin 
aus dem Sattel flog.

Wie durch ein Wunder landete sie auf ihren beiden 
Füßen und schaffte es sogar, Delayas Zügel festzuhalten. 
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Die Stute war wohl selbst so perplex, dass sie abrupt 
stehen blieb.

Das alles hatte nur einen Bruchteil von Sekunden ge­
dauert, aber es hatte ausgereicht, damit Delaya endlich 
wieder zur Besinnung kam. Ganz verwirrt, heftig 
schnaufend und mit hängendem Kopf stand sie da und 
ließ sich von Malin beruhigend die schweißnasse Brust 
klopfen.

»Ganz ruhig, Delaya, alles ist gut. Ganz ruhig«, redete 
Malin auf das Pferd ein, während ihr von einem auf den 
anderen Moment alle Farbe aus dem Gesicht wich. Ma­
lins Magen verkrampfte sich, Übelkeit stieg in ihr auf. 
Erst jetzt wurde ihr so richtig klar, wie schlimm es für 
sie hätte enden können.

Zitternd atmete sie durch.
Von Cleo war noch immer nichts zu sehen. Womög­

lich hatte er den direkten Weg genommen und war quer 
durchs Unterholz zurück zum Hof galoppiert. Sorgen 
musste sie sich seinetwegen bestimmt nicht machen, 
dessen war Malin sich sicher, als sie ihren Fuß in den 
Steigbügel stellte und sich zurück in Delayas Sattel 
schwang.

Der Gesichtsausdruck ihrer Mutter hätte sie vorwar­
nen müssen. Doch Malin nahm an, dass sie sich ihretwe­
gen mal wieder Sorgen gemacht hatte. Dass Cleo allein 
auf den Hof zurückgaloppiert kam, ließ ja wahrhaftig 
nichts Gutes vermuten.

»Wo ist Cleo? Schon in seiner Box?«
Ihre Mutter nickte, wollte dann aber wissen: »Was ist 

denn überhaupt passiert?«
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Einen Augenblick lang zögerte Malin und entschied 
sich dann für die Halbwahrheit. »Ich war einen kurzen 
Moment unachtsam, und das hat der kleine Racker dafür 
genutzt, um schon mal nach Hause vorzulaufen.«

Malin rutschte aus Delayas Sattel und bat ihre Mutter, 
sie kurz zu halten.

»Ich kümmere mich gleich um Delaya, aber erst mal 
möchte ich nach Cleo sehen!«

Sie fand ihr Pony auf drei Beinen stehend in seiner Box, 
es blickte ihr aus großen Augen entgegen. Ihr Vater lehnte 
an der Boxentür und machte einen so deprimierten Ein­
druck, dass Malins Magen sich unheilvoll zusammenzog.

»O nein!«, rief Malin und stürmte an ihrem Vater vor­
bei in die Box. »Hat er sich verletzt? Schlimm? Papa, 
jetzt sag doch was!«

»Nun mach dich mal nicht gleich so verrückt. Be­
stimmt hat er sich nur vertreten«, hoffte ihr Vater. »Der 
Tierarzt kommt sowieso jeden Moment, weil die Fohlen 
geimpft werden müssen. Dann kann er sich Cleo auch 
gleich mal mit angucken.«

Natürlich machte Malin sich dennoch Sorgen. Ganz 
besonders, als der Tierarzt kurze Zeit später mitleidig 
den Kopf schüttelte.

»Hm, sieht leider nicht gut aus. Ich fürchte, er hat sich 
im Bereich des Fesselgelenks einen Bruch zugezogen. 
Aber mit Sicherheit und vor allem, ob es sich um einen 
glatten Bruch oder einen Trümmerbruch handelt, kann 
ich erst sagen, wenn ich das Bein geröntgt habe.«

Malin blieb die Luft weg, gleichzeitig zog sich ihr 
Magen schmerzhaft zusammen, während sie ihren Vater 
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sagen hörte: »Joachim, jetzt rede nicht lange um den 
heißen Brei herum. Du bist ein erfahrener Tierarzt und 
kannst mir auch ohne Röntgenbilder sagen, was los ist.«

Der Tierarzt schluckte schwer, bevor er mit bitterer 
Miene nickte. »Es ist ein Bruch. Ohne Zweifel …«

»Aber  … aber«, stammelte Malin ängstlich, »es ist 
doch nicht so, dass er nicht wieder gesund werden 
kann?«

Der Tierarzt zuckte vage mit den Schultern. »Es gibt 
schon Möglichkeiten. Aber das bedeutet natürlich eine 
große OP für dein Pony, und ob er anschließend 
schmerzfrei ist, ist auch ungewiss. Aber mehr kann 
ich dazu wirklich nur sagen, wenn ich ihn geröntgt 
habe.« Er wandte sich an Hannes Heuer. »Wollt ihr ihn 
mir in die Klinik bringen? Ich muss noch kurz bei Ru­
dolfs vorbei und ein Medikament abgeben, aber wenn 
du hier in einer Viertelstunde losfährst, Hannes, dann 
passt das.«

Doch Hannes Heuer schüttelte den Kopf. »Das Pony 
ist Mitte zwanzig. Und wie du schon gesagt hast, selbst 
nach einer OP ist der Ausgang ungewiss.« Er stockte, 
wandte sich Malin zu und legte ihr sanft die Hand auf 
den Unterarm. »Kind, es ist besser, wenn wir ihn erlö­
sen.«

Malins Herz setzte einige Schläge lang aus, während 
es ihr regelrecht die Luft abschnürte.

»Papa, bitte«, flehte sie ihn an. »Bitte, bitte, gib Cleo 
eine Chance. Bitte, Papa. Und wenn es wegen dem Geld 
ist, ich habe doch noch das von der Konfirmation auf 
dem Sparbuch. Und falls das nicht reicht, dann verzich­
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te ich aufs Taschengeld. So lange, bis ich meine Schul­
den bei euch abgezahlt habe.«

»Passt auf«, schlug der Tierarzt vor, »ich bringe kurz 
das Medikament weg, und ihr besprecht euch in der 
Zeit. Okay? So was muss man ja nicht zwischen Tür und 
Angel entscheiden.«

»Wir erlösen das Pony! Es ist besser so. Quälen soll er 
sich nicht, und wenn Malin genau darüber nachdenkt, 
dann wird sie zu demselben Ergebnis kommen«, war 
sich Hannes Heuer sicher.

Malin schüttelte wild den Kopf. Sie flehte ihren Vater 
an, doch er ließ sich nicht umstimmen. Die Sache war 
beschlossen, und dann sagte auch der Tierarzt, dass es 
wohl tatsächlich das Beste für Cleo sei.

Für Malin brach eine Welt zusammen. Sie umarmte 
ihr Pony verzweifelt und schluchzte dabei bittere Trä­
nen in sein weiches Fell. Es fühlte sich für sie so an, als 
würde ihr Herz in tausend Einzelteile zerspringen. Von 
diesem Moment an war nichts mehr gut – da waren nur 
noch Cleos dunkle Augen, die sie ohne Furcht anblick­
ten, die auf sie vertrauten – und Malin konnte ihm ein­
fach nicht helfen.

»Jetzt sei doch vernünftig«, mischte sich nun ihre 
Mutter ein. »Du kannst ihn doch sowieso schon lange 
nicht mehr reiten.«

Malin starrte sie an. »Spinnst du?«, presste sie fas­
sungslos hervor.

»Kind, das geht wirklich zu weit«, wurde sie von ih­
rem Vater dafür gerügt. »Ich verstehe deinen Kummer. 
Aber es ist besser so für das Pony und …«
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Malin wollte nichts mehr hören, wollte keine weite­
ren Erklärungen. Sie wollte nur noch weg.

Fluchtartig verließ sie den Stall. Das Rufen ihrer Mut­
ter überhörte sie einfach. Sie hatte das Gefühl, jeden Mo­
ment zu ersticken, wenn sie nicht schnell an die frische 
Luft kam.

Sie lief hinaus, stürmte über den Hof, ließ alles hinter 
sich. Rannte einfach weiter, ohne Ziel.

Keuchend und schwitzend erreichte Malin schließ­
lich das Ufer des kleinen Waldsees. Abrupt blieb sie ste­
hen, stützte sich mit den Händen auf den Oberschen­
keln ab und versuchte, zu Atem zu kommen. Tränen 
liefen ihr übers Gesicht, tropften von ihrem Kinn hinun­
ter ins Gras. Im Sommer hatte sie hier mit Cleo oft Rast 
gemacht, im flachen Wasser herumgeplanscht und sich 
anschließend ins warme Gras gelegt, während Cleo zu­
frieden neben ihr gegrast hatte. Die Erinnerung an die­
sen glücklichen Moment zerriss Malin innerlich. Sie 
schluchzte auf und schlug die Hände vors Gesicht. Zit­
ternd hockte sie sich hin und umschlang ihre Beine.

Wie konnte das alles nur geschehen? Warum hatte sie 
nicht besser aufgepasst? Sie hätte es wissen und ver­
nünftiger sein müssen. Das alles war ihre Schuld. Sie 
allein war dafür verantwortlich, was passiert war. Und 
jetzt hatte sie ihn auch noch allein gelassen.

»Cleo«, flüsterte Malin, »es tut mir so leid.«
Sie zog die Nase hoch, wischte sich die Tränen von 

den Wangen und richtete sich auf. Dann lief sie zum Hof 
zurück. Sie musste an Cleos Seite bleiben – bis zu sei­
nem letzten Atemzug. Das war sie ihm schuldig.
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Kapitel 1

Mein Gold klimpert nicht,  
							       es glänzt in der Sonne  
			   und wiehert in der Nacht.

H ier ist ein Anruf für dich!«, rief Sybille Hohnsen ih­
rer Chefin hinterher, die mit eiligen Schritten den 

Flur entlanglief.
»Jetzt nicht! Ich muss ins Meeting. Bin spät dran!«, 

entgegnete Malin Heuer gehetzt, ohne ihren Schritt zu 
verlangsamen.

Doch so leicht ließ sich Sybille nicht abwimmeln. »Es 
ist aber wichtig, Malin! Sonst würde ich dir das Telefon 
bestimmt nicht hinterhertragen. Und dass das Meeting 
bereits vor fünf Minuten beginnen sollte, ist mir als dei­
ner persönlichen Assistentin natürlich bekannt.«

Malin hatte die Hand schon auf die Türklinke des 
großen Konferenzsaals gelegt. Sie war wirklich in Eile. 
Gleich beim ersten Meeting als neue Leiterin des Pro­
duktmanagements zu spät zu kommen war wahrhaftig 
kein guter Einstand. Doch Sybilles Stimme hatte so dring­
lich geklungen, und wenn es nicht wirklich wichtig ge­
wesen wäre, wäre sie bestimmt die Letzte, die sie in die­
sem Moment mit einem Telefonat behelligen würde.



20

»Okay«, seufzte sie und wandte sich zu ihrer Assis­
tentin um. Sie nahm ihr das Telefon ab, doch bevor Ma­
lin in den Hörer sprechen konnte, raunte Sybille ihr 
noch zu: »Soll ich kurz drinnen Bescheid geben, dass du 
dich noch einen Moment verspätest? Ich könnte behaup­
ten, dass du im Stau stehst.«

Doch Malin winkte ab. »Nein, das ist nicht nötig. Ich 
geh da jetzt gleich rein. Das Telefonat wird schon keine 
Ewigkeit dauern.«

Sybilles skeptischer Gesichtsausdruck hätte Malin ei­
gentlich stutzig machen müssen – vorausgesetzt, sie hät­
te ihn wahrgenommen. Doch dafür war sie wie immer 
viel zu beschäftigt.

Seitdem sie bei Hagen & Hagen, einem großen Filial­
unternehmen im Bereich Kosmetik und Pflege, direkt 
nach dem Abitur einen dualen Studienplatz ergattert 
hatte, stand sie unter Dauerstrom. Mit dem Betriebswirt­
schaftsdiplom in der Tasche war es zunächst in der Lay­
outservice-Abteilung weitergegangen. Nicht gerade ihr 
Traumjob, doch die Festanstellung nach dem Studium 
ermöglichte es ihr, weiterhin in ihrem geliebten Ham­
burg wohnen zu bleiben und bei Hagen & Hagen konti­
nuierlich ihre Karrierepläne zu verfolgen.

Mit zweiunddreißig Jahren konnte sie nun stolz von 
sich behaupten, alles erreicht zu haben, was sie sich 
einst im beschaulichen Stolzenburg als Teenager er­
träumt hatte: einen tollen Job, eine todschicke Woh­
nung, einen illustren Freundeskreis, mit dem sie ihr 
unabhängiges Großstadtleben in vollen Zügen genießen 
konnte.
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»Malin Heuer hier!«, sprach sie mit geschäftsmäßi­
gem Tonfall in das Telefon, während sie ungeduldig die 
dünnen Absätze ihrer High Heels auf dem Granitfußbo­
den hin- und herdrehte. Eine leidige Angewohnheit, die 
zur Folge hatte, dass sie Stammkundin beim Schuster 
war.

»Malin, bist du es?«, vernahm sie die gedämpfte Stim­
me ihrer Mutter.

Malin bedachte ihre Assistentin mit vorwurfsvollen 
Blicken, während sie mit den Lippen tonlos formte: 
»Was soll das, Sybille? Das ist meine Mutter!«

Ein Anruf von ihrer Mutter war nett, aber bestimmt 
kein Grund, sie von einem wichtigen Meeting abzuhal­
ten. Sybille hätte ihr einen Zettel hinlegen können: Du 
sollst deine Mutter zurückrufen!, so, wie sie es immer 
tat. Und wenn Malin nicht irgendetwas Wichtigeres da­
zwischenkam, folgte sie dieser Aufforderung in der Re­
gel dann auch. Selten sofort, oftmals einige Zeit später, 
zugegeben, manchmal vergaß sie es auch ganz, sobald 
der Zettel in den Papierkorb gesegelt und somit aus ih­
rem Blickfeld verschwunden war.

»Ja, Mama, ich bin es!«, antwortete Malin und gab 
sich Mühe, nicht allzu kurz angebunden zu klingen. 
»Wirklich lieb, dass du anrufst, nur leider passt es gera­
de überhaupt nicht bei mir. Ich muss in eine ganz wich­
tige Besprechung. Aber ich melde mich heute Abend. 
Okay?«

»Malin, es tut mir leid, dass ich dich während der Ar­
beit störe …«

»Nicht schlimm, Mama«, schnitt Malin ihr ungedul­
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dig das Wort ab. »Aber jetzt muss ich wirklich Schluss 
machen. Also, bis heute Abend dann. Und grüß mir bitte 
Papa ganz lieb.«

»Papa ist vom Heuboden gestürzt«, gab ihre Mutter zu­
rück. Ihre Stimme war kaum mehr als ein verängstigtes 
Hauchen. »Er … er wird gerade operiert. Der Notarzt im 
Krankenwagen hat gemeint, sein Zustand sei kritisch …« 
Die Stimme ihrer Mutter brach. Im nächsten Moment 
hallte ein verzweifeltes Schluchzen durch die Leitung.

Malin erstarrte. Ihr Herz setzte für ein paar Schläge 
aus. Sie war unfähig, etwas zu sagen, ihre Mutter zu 
trösten, sich nach Details des Unfalls zu erkundigen. Sie 
stand einfach nur da, den Hörer in der Hand, aber nicht 
mehr am Ohr, und hatte Mühe, Luft zu bekommen.

Sybille legte ihr die Hand auf den Unterarm. »Malin? 
Was ist denn passiert?«, erkundigte sie sich besorgt bei 
ihrer Chefin, die sie niemals zuvor so apathisch erlebt 
hatte. »Du bist ja ganz blass.«

»Mein Vater  …«, krächzte Malin. »Er ist verun­
glückt …«

Betroffen presste Sybille die Hand auf den Mund. »O 
mein Gott, wie schrecklich«, wisperte sie. Doch nach ei­
nem kurzen Moment besann sie sich schließlich ihrer 
Aufgabe als Malins Assistentin und ging gewohnt prag­
matisch vor. »Ich sage jetzt zunächst einmal im Konfe­
renzsaal Bescheid, dass das Meeting leider verschoben 
werden muss, weil dir etwas Unvorhersehbares dazwi­
schengekommen ist.«

Malin hörte zwar die Worte ihrer Assistentin, doch 
keines davon kam wirklich bei ihr an.
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»Und du, Malin, telefonierst jetzt bitte mit deiner 
Mutter weiter. Sie ist doch noch immer am Apparat, 
oder?«

Malin nickte zerstreut. Doch erst als Sybille sie erneut 
am Unterarm berührte, erwachte sie aus ihrer Erstarrung 
und presste das Telefon wieder an ihr Ohr.

»Mama, in welchem Krankenhaus seid ihr? Du bist 
doch bei ihm …?«

»Ich dachte schon, du hättest einfach aufgelegt, weil 
du doch arbeiten musst«, gab ihre Mutter eingeschüch­
tert zurück.

»Nein, Mama, das würde ich doch nicht machen. Was 
denkst du denn von mir?«

Schweigen. Dann wieder ein leises Aufschluchzen 
und die bittere Vermutung, dass ihre Mutter ihr solch 
ein herzloses Verhalten anscheinend tatsächlich zutrau­
te.

»In welchem Krankenhaus ist Papa?«, wiederholte 
Malin ihre Frage. Es brachte nichts, verletzt zu reagie­
ren. Jetzt ging es um ihren Vater, nicht um sie und um 
das, was ihre Mutter über sie dachte.

»Sie haben ihn ins Oststadt-Krankenhaus gebracht«, 
schluchzte ihre Mutter. »Ich durfte mitfahren …«

»Okay, Mama, ich setze mich jetzt sofort ins Auto. 
Wenn ich gut durchkomme, bin ich in zweieinhalb 
Stunden bei euch. Du kannst mich jederzeit auf dem 
Handy erreichen, also halte mich bitte auf dem Laufen­
den, ja?!«

»Du kommst hierher?« Die Stimme ihrer Mutter klang 
ehrlich erstaunt.



24

»Natürlich komme ich«, gab Malin fassungslos zu­
rück. »Mama, sag mal, wofür hältst du mich denn?«

Schweigen. Dann ein leises Räuspern und schließlich: 
»Fahr bitte vorsichtig, Kind.«

Zehn Minuten später lenkte Malin ihr silbernes Mer­
cedes-Coupé vom Firmenparkplatz. Sybille hatte ihr 
kluges Organisationstalent mal wieder unter Beweis ge­
stellt, indem sie Malin via Handy dem Meeting zuge­
schaltet hatte. Nun kämpfte sich Malin durch den dich­
ten Hamburger Verkehr Richtung Autobahn, während 
sie sich über die Freisprechanlage mit ihrem Team aus­
tauschte, diverse Studien und Marktanalysen in Auftrag 
gab und abschließend über eine innovative Strategie an­
lässlich der Einführung eines neuen Produktes beriet.

Malin hatte schon gut hundertfünfzig Kilometer auf 
der Autobahn zurückgelegt, als sie sich schließlich von 
ihrem Team verabschiedete und bemüht heiter ver­
sprach, beim nächsten Meeting nicht nur akustisch, son­
dern auch physisch anwesend zu sein. Anschließend 
gab es noch einige weitere wichtige Themen mit ihrer 
Assistentin zu besprechen, bevor Malin endlich das Te­
lefonat beendete.

Als sie von der Autobahn abfuhr, um die letzten knapp 
fünfzig Kilometer auf der Landstraße zurückzulegen, 
kam ihr bestürzt in den Sinn, dass sie die ganze Zeit 
über nicht ein einziges Mal an ihre Eltern gedacht hatte. 
Der Job hatte sie mal wieder so beansprucht, dass die 
Sorge um ihren Vater gänzlich in den Hintergrund ge­
rückt war. Einfach ausgeblendet – Malin schämte sich 
vor sich selbst.



25

Das Telefon klingelte. Malin warf einen Blick auf die 
Anzeige ihrer Freisprechanlage, und ihr Magen zog sich 
unheilvoll zusammen.

»Mama, gibt es Neuigkeiten? Hast du schon etwas von 
Papa gehört? Ist die OP gut verlaufen?«, rief sie, noch 
immer erfüllt von diesem schlechten Gewissen. Es ru­
morte in ihr, nagte an ihr, ließ die Schamesröte vom Hals 
in ihr Gesicht hinaufkriechen, während sie mit angehal­
tenem Atem auf die Antworten ihrer Mutter wartete.

Doch die ließ sie zappeln. Bestimmt nicht bewusst. 
Nein, so war Gisa Heuer nicht. Alles, was sie tat, geschah 
aus dem Bauch heraus. Strategisches Handeln war ihr 
völlig fremd. »Bist du bald da?«

»Zwanzig Minuten, sagt das Navi«, gab Malin hastig 
zurück. »Was ist mit Papa?«

»Sie haben ihn gerade auf die Aufwachstation ge­
bracht«, erklärte sie mit tonloser Stimme. »Der Arzt, der 
ihn operiert hat, war auch schon bei mir. Ein netter 
Mann, groß und schlank mit grauen Schläfen. Ich denke, 
so Ende fünfzig. Er hat einen sympathischen Eindruck 
auf mich gemacht. Sehr vertrauensvoll, und sein Hände­
druck war fest. Ein fester Händedruck ist gut, er vermit­
telt einem das Gefühl, dass jemand weiß, was er tut … 
sein Handwerk versteht.«

»Mama!«, rief Malin mit leisem Vorwurf. »Mir ist völ­
lig egal, wie der Chirurg aussieht, ich möchte wissen, 
was er dir über Paps’ Zustand gesagt hat. Ist die OP gut 
verlaufen?«

»Jetzt sei doch nicht gleich wieder so bissig«, be­
schwerte sich ihre Mutter mit eingeschnappter Stimme.
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Malin begann, innerlich von zehn rückwärts zu zäh­
len. Es war wie immer. Ihre Mutter fühlte sich von ihr 
gemaßregelt, war beleidigt, und Malin musste sich be­
herrschen, sie ihre Ungeduld nicht noch mehr spüren zu 
lassen.

»Ich bin nicht bissig, nur sehr besorgt«, behauptete sie 
versöhnlich. »Was hat der Arzt denn nun zu dir gesagt, 
Mama?«

Erneutes Schweigen. Dann wieder dieses wohlbe­
kannte tiefe Seufzen, bevor Malin sie fast schon beiläu­
fig sagen hörte: »Ach, du weißt doch, Kind, ich kenne 
mich mit diesen ganzen medizinischen Fachbegriffen 
nicht so aus.«

Bleib ruhig. Bleib einfach ganz entspannt und reg dich 
nicht auf, ermahnte Malin sich selbst.

»Okay, aber mal abgesehen vom medizinischen Kau­
derwelsch, was hat er dir über Papas Zustand gesagt? Ist 
zum Beispiel das Wort ›kritisch‹ noch einmal gefallen?«

»Nein … ich glaube nicht.«
Malin atmete schnaufend durch.
»Jetzt schnaufst du gleich wieder«, hielt ihre Mutter 

ihr vor. »Ich habe doch schon gesagt, dass ich den Arzt 
nicht verstanden habe. Es ging auch alles so schnell. Er 
kam auf mich zu, hat mir tausend Dinge erklärt und war 
auch schon wieder weg«, verteidigte Gisa Heuer sich 
wie ein Schulkind, das sich die schlechte Note selbst 
nicht erklären konnte.

»Egal, Mama, ich bin ja bald im Krankenhaus ange­
kommen, und dann versuche ich selbst noch mal, mit 
dem Arzt zu sprechen«, lenkte Malin ein.
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Es führte zu keinem Ergebnis, wenn sie nun auch noch 
miteinander zu zanken anfingen. Doch zumindest ver­
riet ihr das unterschwellig bockige Verhalten ihrer Mut­
ter, dass ihr Vater nicht in Lebensgefahr schwebte. Auch 
wenn sie sich manchmal etwas kindisch aufführte und 
Malin sich des Öfteren schon gefragt hatte, wer von ih­
nen beiden eigentlich die Mutter und wer die Tochter 
war, würde sie doch jetzt nicht so beleidigt reagieren, 
wenn ihr Mann gerade um sein Leben kämpfte.

»Auf welcher Station liegt Papa? Und wo finde ich 
dich?«

»Ich … ach, Malin, da muss ich jetzt erst einmal schau­
en  …« Wieder dieses leidvolle, überforderte Stöhnen. 
»Vorhin habe ich da nicht so drauf geachtet, weil wir ja 
durch die Notaufnahme ins Krankenhaus gegangen sind. 
Ich suche mal nach einer Schwester, die müssen das ja 
wissen …«

»Nein, lass es gut sein, Mama! Ich frage einfach unten 
am Empfang. Bis gleich!«, beeilte sich Malin zu sagen 
und beendete dann schnell das Telefonat, bevor ihr noch 
endgültig der Geduldsfaden riss und sie etwas von sich 
gab, was sie später bitter bereuen würde.

Wie sagte ihr Vater immer: »Geduld ist eine Tugend, 
und davon braucht man bei Mama manchmal eine gehö­
rige Portion.« Stets mit einem Augenzwinkern und auf 
jeden Fall liebevoll. Ihre Eltern führten auch nach über 
vierzig Jahren eine gute Ehe, in der allerdings die Rol­
lenverteilung seit dem ersten Kennenlernen klar gere­
gelt war. Hannes Heuer war für alles, was draußen auf 
dem Hof, den Feldern und den Stallungen anfiel, verant­
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wortlich, Gisa kümmerte sich um Haus, Herd und die 
Kinder.

Das Kinder-Thema war dann auch schon der einzige 
wunde Punkt im Miteinander der Heuers in ihren lan­
gen Ehejahren gewesen. Während Hannes sich noch 
weiteren Nachwuchs gewünscht hatte, unbedingt einen 
Sohn, der später mal den Hof samt der erfolgreichen 
Pferdezucht übernehmen würde, hatten Gisa nach zwei 
vorangegangenen Fehlgeburten der Mut und auch ein 
wenig die Kraft verlassen. Malin war ein Einzelkind ge­
blieben und hatte zum Kummer ihrer Eltern nicht für 
den Hauch eines Momentes in Erwägung gezogen, spä­
ter einmal das elterliche Anwesen samt Acker- und Wei­
deflächen zu übernehmen. Das Gegenteil war sogar der 
Fall gewesen, ihre ehrgeizige Tochter hatte es kaum ab­
warten können, dem dörflichen Güllemief ihrer Kind­
heit zu entkommen. Hinaus in die große, weite Welt, 
hinein in das schillernde Großstadtleben, wo sie sich 
endlich richtig und angekommen fühlte.

Malin hatte das Krankenhaus erreicht. Sie parkte ih­
ren Wagen und stieg aus. Bevor sie sich auf den Weg 
vom Parkplatz zum Haupteingang machte, schloss sie 
für einen kurzen Moment die Augen und atmete tief 
durch. Papa wird das schon packen. Er ist topfit, ein 
Mann wie ein Fels in der Brandung. Hände wie Wagen­
räder, breites Kreuz, nicht der leiseste Ansatz eines Bau­
ches, worauf er extrem stolz war. Hannes Heuer lebte für 
seine Pferdezucht, in Malins Augen war er der wahre 
Pferdeflüsterer. Aus der Liebe, der Leidenschaft für die­
se wunderbaren Geschöpfe zog er seine Kraft und Ener­
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gie – Tag für Tag, auch noch im Alter von über siebzig 
Jahren. Zweifelsohne war er Malins Held ihrer Kindheit 
gewesen, und daran hatte sich bis heute nichts geändert, 
auch wenn sie selbst der ländlichen Pferdeidylle nichts 
abgewinnen konnte und heilfroh war, dass das alles 
längst hinter ihr lag.




