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I should hate you,
But I guess I love you,

You’ve got me in between the devil and the deep blue sea.

Cab Calloway
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Erstes Kapitel

»Man hört auf, den Teufel zu fürchten, wenn man seine 
Hand hält.«

Das hatte Freddie mal zu mir gesagt, als ich klein war.
Alle nannten meine Großmutter immer nur bei diesem 

Spitznamen, sogar meine Eltern, weil »Freddie« – kurz für 
Frederikke – nun mal ihr Name sei, wie sie stets betonte. 
Nicht Mom oder Grandma. Einfach nur Freddie.

Nachdem sie das mit dem Teufel gesagt hatte, fragte 
sie: »Liebst du deinen Bruder?«

»Luke ist immer verdammt gemein zu mir«, antwortete 
ich.

Ich weiß noch, dass mein Blick dabei auf die Stufen der 
prächtigen Treppe aus rosa Marmor geheftet war, die wir 
gerade Seite an Seite hinaufgingen. Der Stein war von 
schwarzen Äderchen durchzogen, die wie die blauen 
Krampfadern auf Freddies weißen Beinen aussahen, und 
ich dachte, dass die Treppe wohl langsam alt wurde, ge-
nau wie sie.

»Du sollst nicht verdammt sagen, Violet.«
»Du sagst selbst die ganze Zeit verdammt.« Das stimm-

te wirklich. »Luke ist so gemein, dass er mich mal diese 
verdammte Treppe runtergeschubst hat«, fügte ich hinzu. 
Ich war bei dem Sturz nicht gestorben, falls das seine Ab-

Erstes Kapitel
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sicht gewesen war, aber ich hatte mir dabei zwei Zähne 
ausgeschlagen und eine Platzwunde an der Stirn zuge
zogen, die wie verrückt geblutet hatte. »Ich liebe meinen 
Bruder nicht, und es ist mir egal, was der Teufel davon 
hält, weil es nun mal die Wahrheit ist.«

Freddie warf mir einen strengen Blick zu. Ihre hollän-
dischen Augen strahlten trotz ihres Alters in ungetrübtem 
Blau. Diese blauen Augen hatte sie mir vererbt, genau wie 
ihre blonden Haare. Dann fasste sie mit ihren runzligen 
Händen nach meinen. »Es gibt solche und solche Wahr-
heiten, Violet. Und so manche verdammte Wahrheit 
bleibt lieber unausgesprochen, denn sonst hört sie der 
Teufel und kommt dich holen. Amen.«

Als junge Frau trug Freddie Pelze, feierte Partys, trank 
Cocktails und förderte Künstler. Sie hatte mir aus ihrer 
Zeit als junge Frau wilde Geschichten erzählt, in denen es 
um jede Menge Alkohol, Bräute, Kerle und Skandale ge-
gangen war.

Aber dann war etwas geschehen. Etwas, worüber Fred-
die nie sprach. Etwas Schlimmes. Es gibt etliche Leute, 
die schlimme Dinge erlebt haben, aber wenn sie jammern, 
sich die Augen ausheulen und jedem davon erzählen, der 
bereit ist zuzuhören, dann ist nichts dran. Oder zumin-
dest nicht viel. Über das, was die Menschen wirklich ver-
letzt, woran sie beinahe zerbrechen … sprechen sie nicht. 
Niemals.

Manchmal beobachtete ich Freddie dabei, wie sie etwas 
schrieb, spätnachts und oft so fieberhaft, dass ich hörte, 
wie das Papier unter ihrem Stift zerriss … aber ich hatte 
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keine Ahnung, ob sie Tagebuch führte oder Briefe an 
Freunde verfasste.

Vielleicht war meine Großmutter deswegen so sittsam 
und fromm geworden, weil ihre Tochter so jung ertrun-
ken war. Vielleicht gab es auch einen anderen Grund da-
für. Was auch immer es war, Freddie suchte offenbar nach 
etwas, das die Leere füllen konnte, die zurückgeblieben 
war. Und sie fand Gott. Gott und den Teufel. Denn der 
eine existiert nicht ohne den anderen.

Freddie redete ständig vom Teufel, fast so, als wäre er 
ihr bester Freund oder eine verflossene Liebe. Doch ob-
wohl sie so viel über ihn redete, sah ich Freddie nie beten.

Dafür betete ich.
Und zwar zu Freddie  – nachdem sie gestorben war. 

In den vergangenen fünf Jahren hatte ich so oft zu ihr 
gebetet, dass daraus ein Reflex geworden war, so wie man 
ganz automatisch auf eine heiße Suppe pustet, wenn man 
den Löffel zum Mund führt. Ich erzählte Freddie in mei-
nen Gebeten davon, dass meine Eltern nicht mehr da 
waren. Dass das Geld knapp wurde. Und dass ich manch-
mal so einsam war, dass ich das Gefühl hatte, der ver-
dammte Wind, der vom Atlantik in mein offenes Fenster 
wehte, stünde mir näher als mein Bruder im Zimmer über 
mir.

Und ich betete wegen des Teufels zu Freddie. Ich bat 
sie, dafür zu sorgen, dass er nicht nach meiner Hand griff, 
dass sie mich vor ihm beschützte.

Aber ungeachtet all meiner Gebete fand der Teufel 
mich trotzdem.
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Zweites Kapitel

Ich wohnte mit meinem Zwillingsbruder Luke zusammen 
in einem großen Haus. Wir waren erst siebzehn und 
 hätten von Rechts wegen eigentlich einen Vormund ge-
braucht, aber darum kümmerte sich niemand.

Unsere Eltern waren Künstler. Maler, um genau zu 
sein. John und Joelie Iris White. Sie liebten uns, aber 
noch mehr liebten sie die Kunst. Im vorigen Herbst wa-
ren sie aufgebrochen, um nach Europa zu reisen, sich in 
Straßencafés und alten Schlössern von der Muse küssen 
zu lassen … und den letzten Rest des Familienvermögens 
durchzubringen. Ich hoffte, dass sie bald wieder nach 
Hause kommen würden, und sei es nur aus dem einzigen 
Grund, dass dann vielleicht noch genügend Geld übrig 
war, um mir ein Studium an einer guten Universität zu 
ermöglichen. Irgendwo an einem schönen Ort mit einem 
weitläufigen grünen Campus, hübschen Säulengängen, 
einer altehrwürdigen Bibliothek und Professoren mit Ell-
bogenflicken auf den Jacketts.

Aber große Chancen rechnete ich mir nicht aus.
Meine Urgroßeltern waren Industrielle gewesen, die 

es schon in jungen Jahren an der Ostküste zu verdammt 
großem Reichtum und Wohlstand gebracht hatten. Sie 
hatten in Eisenbahnstrecken und Fabriken investiert  – 

Zweites Kapitel
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Geschäftszweige, die damals florierten. Und sie hatten ihr 
gesamtes Vermögen einem Großvater vererbt, den ich nie 
kennengelernt habe.

Freddie und mein Großvater waren zu ihrer Zeit so 
ziemlich die reichsten Leute in Echo gewesen. Freddie 
hatte mir zwar erzählt, die Glenships wären sogar noch 
vermögender gewesen, aber ich fand, reich war reich. 
Grandpa baute ein großes Haus am Rand einer steilen 
Klippe, an deren Fuß sich die Wellen brachen. Er über
redete meine ungestüme Großmutter dazu, ihn zu heira-
ten, und brachte sie hierher an die tosende See, damit sie 
bei ihm lebte und seine Kinder gebar.

Unser Heim war zutiefst beeindruckend, würdevoll, 
elegant, riesig und wunderschön.

Und es war vom Wind und vom Salzwasser gezeichnet, 
von Efeu überwuchert und vernachlässigt wie eine 
alternde Ballerina, die von Weitem jung und anmutig aus-
sieht, aber aus der Nähe entdeckt man die ergrauten 
Schläfen, die Fältchen um die Augen und die kleine Nar-
be auf der Wange.

Freddie taufte unser Haus Citizen Kane, nach dem 
alten Schwarz-Weiß-Klassiker mit seinen einzigartigen 
Kameraeinstellungen und dem herumstolzierenden und 
mit tiefer Stimme sprechenden Orson Welles. Aber ich 
fand den Film eher schwermütig. Deprimierend. Außer-
dem wurde unser Haus 1929 gebaut und Citizen Kane 
kam erst 1941 heraus, woraus man schließen kann, dass 
Freddie Jahre gebraucht hat, bis sie sich für einen Namen 
entschied. Vielleicht sah sie etwas in dem Film, das für sie 
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eine Bedeutung hatte. Ich weiß es nicht. Warum Freddie 
entschied, die Dinge so zu machen, wie sie sie machte, 
blieb meistens ein Geheimnis. Selbst für mich.

Freddie und mein Großvater lebten bis zu ihrem Tod in 
Citizen Kane. Und nachdem unsere Eltern nach Europa 
abgereist waren, zog ich in Freddies ehemaliges Schlaf-
zimmer im zweiten Stock, wo ich alles ließ, wie es war. 
Noch nicht einmal ihren begehbaren Kleiderschrank 
räumte ich aus.

Ich liebte mein neues Zimmer … den Waschtisch mit 
dem Spiegel, der so alt war, dass er alles verzerrt wieder-
gab, die niedrigen Sesselchen ohne Armlehnen, den 
kunstvoll gearbeiteten orientalischen Paravent. Ich liebte 
es, mich  – einen Stapel Bücher zu meinen Füßen, die 
staubigen, bodenlangen Vorhänge zur Seite gezogen – in 
das Samtsofa zu kuscheln und durchs Fenster in den Him-
mel zu sehen. Wenn es dunkel war, tauchten die mit vio-
letten Fransen gesäumten Lampenschirme alles in einen 
Farbton, der zwischen Flieder und Pflaume changierte.

Lukes Zimmer lag im dritten Stock. Und ich glaube, es 
war uns beiden ganz recht, auf unterschiedlichen Etagen 
zu leben.

In jenem Sommer, von dem ich erzählen will, ging 
Luke und mir allmählich das Geld aus, das unsere Eltern 
uns dagelassen hatten. Citizen Kane musste dringend neu 
gedeckt werden, bevor der darüber hinwegpeitschende 
Meereswind dem Dach vollends den Rest gab, und Luke 
und ich brauchten etwas zu essen. Also kam ich auf die 
großartige Idee, das Gästehaus zu vermieten. Ja, Citizen 
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Kane hatte ein Gästehaus. Es stammte noch aus der Zeit, 
als Freddie am Hungertuch nagende Künstler gefördert 
hatte. Sie blieben immer für ein paar Monate, porträtier-
ten sie und zogen dann in die nächste Stadt, zum nächs-
ten Mäzen, der nächsten Flasche Gin.

Ich hängte in Echo Zettel aus, auf denen ich nach 
einem Mieter für das Gästehaus suchte, hegte aber keine 
großen Hoffnungen, dass sich jemand melden würde.

Ich irrte mich.
Es war ein Tag Anfang Juni, an dem eine milde Brise 

wehte, als wolle der Sommer dem Frühling einen kleinen 
Denkzettel verpassen. Die Luft war schwer vom salzigen 
Hauch des Meeres. Ich saß auf der breiten Vortreppe mit 
Blick auf die Straße, die an der blauen Unendlichkeit ent-
langführte. Das massive Eingangsportal wurde von zwei 
steinernen Säulen flankiert, zwischen denen die Stufen 
sich wie ein abstrakt gemalter Wasserfall in die Tiefe stürz-
ten. Von ihrem Fuß aus breitete sich unser von Unkraut 
überwucherter, vergessener Rasen bis zu der unbefestig-
ten Straße aus. Dahinter fiel das Gelände steil ab und 
endete in der donnernden Brandung.

Ich saß also dort, las Kurzgeschichten von Nathaniel 
Hawthorne und blickte zwischendurch zum weit entfern-
ten, mit den Wellen verschmelzenden Horizont hinaus, 
als ein gepflegter Straßenkreuzer in unsere Straße bog, an 
Sunshines Haus vorbeifuhr und in unsere kreisförmige 
Einfahrt schwenkte. Es war ein Wagen aus den 50er-Jah-
ren, ein Riesenschlitten, der mit Sicherheit Unmengen 
von Sprit schluckte, aber trotz seines Alters so perfekt in 
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Schuss war, als wäre er gerade erst vom Produktionsband 
gerollt. Der Lack glänzte wie die Augen eines kleinen 
Kindes an Weihnachten.

Der Wagen hielt und ein Junge stieg aus. Er war un
gefähr in meinem Alter, weshalb ich ihn nicht als Mann 
bezeichnen kann. Also ein Junge. Ein Junge stieg aus und 
sah mich an, als hätte ich ihn gerufen.

Hatte ich aber nicht. Er kannte mich nicht. Und ge-
nauso wenig kannte ich ihn. Er war nicht besonders 
groß  – vielleicht höchstens ein Meter fünfundsiebzig  –, 
schlank, aber trotzdem kräftig. Er hatte dichte, leicht 
gewellte dunkelbraune Haare, die er seitlich gescheitelt 
trug, bis der Wind hineinfuhr und sie zerzauste. Mir ge-
fiel sein Gesicht und seine gebräunte Haut, die erahnen 
ließ, dass er im Sommer jeden Tag draußen verbrachte. 
Und ich mochte seine braunen Augen.

Er sah mich an. Ich sah ihn an.
»Bist du Violet?«, fragte er und fügte, ohne eine Ant-

wort abzuwarten, hinzu: »Ja, die bist du wohl. Ich heiße 
River. River West.« Er machte eine weit ausholende 
Handbewegung. »Und das hier muss Citizen Kane sein.«

Er musterte unser Haus, worauf ich mich umdrehte 
und es ebenfalls ansah. Wenn ich an Citizen Kane dachte, 
dann leuchteten die steinernen Säulen immer strahlend 
weiß und die Rahmen der großen Fenster waren so blau 
lackiert wie die Eier einer Wanderdrossel, die Büsche wa-
ren gepflegt und gestutzt und in der Mitte des Spring-
brunnens in der Einfahrt standen anmutige nackte Sta
tuen. Aber der Brunnen, den ich jetzt sah, war verwittert 
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und mit Moos bewachsen und den armen unverhüllten 
Mädchen fehlten insgesamt eine Nase, drei Finger und 
eine Brust. Das einst strahlende Blau der Fensterleisten 
war grau ausgebleicht und blätterte ab. Die Büsche hatten 
sich in ein über zwei Meter hohes Gestrüpp verwandelt.

Ich schämte mich nicht für Citizen Kane, weil es immer 
noch ein verdammt prächtiges Anwesen war, aber jetzt 
fragte ich mich, ob ich nicht vielleicht die Büsche hätte 
trimmen sollen. Oder die nackten Brunnenmädchen 
schrubben. Oder die Fensterrahmen lackieren.

»Ziemlich viel Platz hier für ein blondes, lesendes Mäd-
chen«, sagte der Junge, nachdem wir beide eine Weile das 
Haus betrachtet hatten. »Bist du allein? Oder sind deine 
Eltern auch irgendwo in der Nähe?«

Ich klappte mein Buch zu und stand auf. »Meine Eltern 
sind in Europa«, entgegnete ich und sah ihn herausfor-
dernd an. »Wo sind deine?«

Er lächelte. »Eins zu null für dich.«
Unsere Stadt war so klein, dass ich nie ein gesundes 

Misstrauen gegenüber Fremden entwickelt hatte. Für 
mich waren Fremde aufregend wie eine in Geschenk
papier verpackte Überraschung und verströmten den sü-
ßen Duft unbekannter Orte wie Parfum. Deswegen löste 
River West keinerlei Argwohn in mir aus … nur eine Art 
nervöses Kribbeln, so wie kurz vor einem heftigen Gewit-
ter, wenn die Luft vor Erwartung knistert.

Ich erwiderte sein Lächeln. »Ich wohne hier mit mei-
nem Zwillingsbruder Luke, aber der bleibt meistens im 
dritten Stock. Wenn ich Glück habe.« Mein Blick wanderte 
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nach oben, wo die Fenster des dritten Stocks von dem auf 
den Säulen ruhenden Vordach verdeckt wurden. Ich 
schaute wieder den Jungen an. »Woher weißt du, wie ich 
heiße?«

»Dein Name steht auf den Zetteln, die in der Stadt 
aushängen, Dummerchen«, antwortete River lächelnd. 
»Gästehaus zu vermieten. Fragen Sie im Ort nach der 
Adresse von Citizen Kane und dort nach Violet. Genau das 
hab ich gemacht und bin hierhergeschickt worden.«

Bei ihm klang »Dummerchen« nicht so wie bei Luke, 
der es mit zusammengekniffenen Augen und einem he
rablassenden Grinsen sagte. Bei River hörte es sich an wie 
ein … Kosewort. Was mich irgendwie verwirrte. Ich ließ 
meinen Flip-Flop vom rechten Fuß gleiten und tippte mit 
den Zehen auf die Steinstufen, sodass mein gelber Rock 
um meine Knie wippte. »Dann … willst du also das Gäste
haus mieten?«

»Deswegen bin ich hier.« River stützte einen Ellbogen 
auf das Dach seines schimmernden Wagens. Er hatte ein 
weißes Hemd an und eine schwarze Leinenhose. Bisher 
hatte ich gedacht, solche Hosen würden nur von stoppel-
bärtigen Spaniern in europäischen Filmen, die am Meer 
spielen, getragen. Jemand anderes hätte in dieser Klei-
dung vielleicht merkwürdig ausgesehen. Ihm stand sie.

»Okay. Aber die erste Monatsmiete hätte ich gern in 
bar.«

Er nickte, griff in seine Gesäßtasche, zog ein Leder-
portemonnaie heraus und klappte es auf. Ein dickes Bün-
del grüner Scheine quoll daraus hervor. So dick, dass er 
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das Portemonnaie, nachdem er das Geld abgezählt hatte, 
kaum wieder zubekam. Dann ging er auf mich zu, griff 
nach meiner Hand und drückte fünfhundert Dollar 
hinein.

»Willst du dir das Gästehaus nicht erst mal anschauen?«, 
fragte ich, ohne den Blick von den grünen Scheinen zu 
nehmen, und schloss fest die Finger darum.

»Nein.«
Ich grinste. River West grinste zurück, und mir fiel auf, 

dass seine Nase gerade, sein Mund dagegen geschwungen 
war. Das gefiel mir. Ich beobachtete, wie er mit dem 
geschmeidigen Gang eines Panthers – ja, eines Panthers – 
zum Kofferraum seines Wagens ging und zwei altmodi-
sche Koffer mit glänzenden Messingverschlüssen heraus
holte, die mit Ledergurten gesichert waren. Ich schlüpfte 
wieder in meinen rechten Flip-Flop, kam die Treppe hi
nunter und lief den schmalen, von Hecken gesäumten 
Pfad voraus, der an den von Efeu umrankten Fenstern 
entlang zum rückwärtigen Teil von Citizen Kane führte.

Nur einmal warf ich kurz einen Blick über die Schulter 
und sah, dass River mir unaufgefordert folgte.

Ich führte ihn am Atelier meiner Eltern, das in einem 
alten Schuppen untergebracht war, am verfallenen Ten-
nisplatz und am alten Gewächshaus vorbei. Jedes Mal, 
wenn ich hier entlangging, hatte ich den Eindruck, dass 
das Anwesen noch heruntergekommener aussah als vor-
her. Alles war den Bach hinuntergegangen, seit Freddie 
gestorben war, und das lag nicht nur am fehlenden Geld. 
Irgendwie hatte Freddie es auch ohne Geld geschafft, das 
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Haus in Schuss zu halten. Sie war unermüdlich gewesen, 
hatte sich beigebracht, wie man Klempnerarbeiten durch-
führte und schreinerte, um selbst alle Reparaturen erle
digen zu können, und hatte täglich Staub gewischt und 
sauber gemacht. Wir waren da anders. Wir machten gar 
nichts. Außer zu malen. Auf Leinwände, wohlgemerkt, 
nicht auf Zäune oder Fensterrahmen.

Dad hatte immer gesagt, Zäune streichen sei nur etwas 
für Tom Sawyer und andere ungewaschene Waisenkinder. 
Vielleicht war das nur ein Witz gewesen. Aber wahr-
scheinlich eher nicht.

Aus den Rissen im rötlichen Belag des Tennisplatzes 
sprossen hellgrüne Grashalme und das Netz lag zusam-
mengeknäult auf dem Boden und war mit altem Laub 
bedeckt. Wann hatte hier zuletzt jemand Tennis gespielt? 
Ich konnte mich nicht erinnern. Das Dach des Ge
wächshauses war eingestürzt  – niemand hatte sich die 
Mühe gemacht, die Scherben zusammenzufegen –, und 
an den Holzstreben rankten sich exotische Gewächse em-
por und reckten sich leuchtend blau, grün und weiß blü-
hend dem Himmel entgegen. Früher war ich gern zum 
Lesen hierhergekommen. Ich hatte rund um das Haus 
so einige geheime Leseecken, die auch meine Lieblings-
plätze zum Malen gewesen waren, bevor ich damit auf-
hörte.

Vor dem Gästehaus blieben wir stehen. Das rote Back-
steingebäude, das genau wie alles Übrige von Efeu über-
wuchert war, hatte zwei Räume, fließendes Wasser und 
Strom (wobei es mit dem Strom manchmal Probleme gab) 
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und stand in einem spitzen rechten Winkel zum Haupt-
gebäude. Wenn man sich das Meer unter der Klippe als 
Mund vorstellt, dann war Citizen Kane die große weiße 
Nase zwischen dem Gästehaus als rechtem und den wild 
wuchernden Sträuchern als linkem Auge. Der Tennisplatz 
und das Gewächshaus saßen wie zwei Muttermale auf der 
rechten Wange.

Wir gingen hinein und schauten uns um. Es war ziem-
lich verstaubt, aber auch gemütlich und irgendwie 
romantisch. In der offenen Küche stand in gelben Hänge-
schränken angeschlagenes Geschirr und auf den Art-déco-
Polstermöbeln lagen Patchworkdecken vom Flohmarkt. 
Telefon gab es nicht.

In Citizen Kane hatten wir zwar eines, aber da Luke 
und ich schon seit Monaten die Rechnungen nicht mehr 
bezahlen konnten, nützte es uns nichts. Deswegen hatte 
ich auf die Zettel, die ich aufgehängt hatte, um einen 
Mieter zu suchen, auch keine Nummer geschrieben.

Ich konnte mich nicht daran erinnern, wer zuletzt hier 
zu Gast gewesen war. Vermutlich irgendwelche Künstler-
freunde meiner Eltern. Auf dem Fensterbrett lagen ver-
trocknete Farbtuben herum und im Spülbecken standen 
Pinsel, die zwar ausgewaschen, dann aber vergessen wor-
den waren. Außerdem roch es leicht nach Terpentin – ein 
Geruch, den ich als tröstlich und zugleich als aufdringlich 
empfand.

Im Vorbeigehen nahm ich die Pinsel aus der Spüle, um 
sie wegzuwerfen, aber die Borsten in meiner Handfläche 
fühlten sich feucht an. Also waren sie doch nicht von 
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Gästen hier vergessen, sondern erst kürzlich noch benutzt 
worden.

Ich spürte, wie River mich beobachtete. Er sagte nichts. 
Ich stellte die Pinsel wieder ins Spülbecken zurück, ging 
ins Schlafzimmer vor und trat einen Schritt zur Seite, da-
mit River seine Koffer auf das Bett wuchten konnte. Ich 
hatte diesen Raum mit den gelb-weiß gestreiften Vorhän-
gen und den rot gestrichenen Wänden, die mittlerweile 
rosa verblichen waren, immer gemocht. River sah sich um 
und nahm mit seinen flinken braunen Augen alles in sich 
auf. Er ging zur Kommode, zog die oberste Schublade 
auf, warf einen Blick hinein und machte sie wieder zu. 
Dann schob er die Vorhänge zur Seite und öffnete die 
beiden zum Meer hin liegenden Fenster.

Frische salzige Luft strömte in den Raum und ich 
atmete tief ein. Genau wie River übrigens, dessen Brust 
sich dabei weitete, sodass ich sehen konnte, wie sich seine 
Rippen am Stoff seines Hemds abzeichneten.

Obwohl das Gästehaus ein Stück weiter vom Meer ent-
fernt lag als Citizen Kane, konnte man noch einen breiten 
Streifen sattes Blau durchs Fenster sehen. Ich entdeckte 
in der Ferne ein großes Schiff und fragte mich, woher es 
wohl kam und wohin es wollte. Normalerweise wünschte 
ich mir beim Anblick von Schiffen immer, ich stünde 
selbst an Deck und würde an einen kalten, exotischen Ort 
reisen. Aber heute wurde ich ausnahmsweise nicht von 
Fernweh gepackt.

River ging zum Bett und streckte sich, um das schwarze 
Kruzifix abzunehmen, das über dem Kopfende hing. Er 
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trug es zur Kommode, zog erneut die oberste Schublade 
auf, legte es hinein und drückte die Schublade mit der 
Hüfte zu.

»Citizen Kane ist von meinem Großvater gebaut wor-
den«, erzählte ich. »Aber das Gästehaus hier hat meine 
Großmutter Freddie geplant und eingerichtet. Sie ist im 
Laufe der Zeit sehr gläubig geworden.« Mein Blick war 
auf die Wand geheftet, wo man einen Abdruck des Kreu-
zes sah, weil die Sonne die Farbe an der Stelle nicht aus-
gebleicht hatte. »Wahrscheinlich hing es schon seit Jahr-
zehnten dort. Bist du Atheist? Hast du es deswegen 
abgehängt? Ich bin bloß neugierig. Infolgedessen dachte 
ich, ich frage dich einfach.«

Ich zuckte zusammen. Infolgedessen? Dass ich mehr 
Zeit mit meinen Büchern verbrachte als mit echten Men-
schen, wirkte sich offenbar allmählich auf meinen Sprach-
gebrauch aus.

River schien es nicht zu bemerken. Das heißt, vielleicht 
bemerkte er es, aber da er alles an mir und dem Zimmer 
in sich aufzunehmen schien, wusste ich nicht, ob er meine 
Wortwahl im Besonderen bemerkt hatte.

»Nein, ich bin kein Atheist. Ich schlafe nur nicht gern 
mit einem Kreuz über dem Kopf.« Er sah mich wieder an. 
»Wie alt bist du eigentlich? Siebzehn?«

»Gut geschätzt«, antwortete ich. »Mein Bruder be-
hauptet immer, ich würde noch wie zwölf aussehen.«

»Dann sind wir gleich alt.« Pause. »Meine Eltern sind 
für ein paar Wochen in Südamerika. Sie sind Archäologen. 
Eigentlich soll ich so lange hier bei meinem Onkel in 
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Echo wohnen, aber ich hatte keine Lust, bei ihm zu blei-
ben. Dann hab ich deinen Zettel gesehen und – voilà – 
hier bin ich. Irgendwie seltsam, dass wir beide Eltern 
haben, die sich aus dem Staub gemacht und uns allein 
gelassen haben, findest du nicht?«

Ich nickte. Ich hätte ihn gern gefragt, wer sein Onkel 
war, wo er sonst wohnte und wie lange er vorhatte, in 
unserem Gästehaus zu bleiben. Aber er sah mich auf eine 
Art an, dass ich kein Wort über die Lippen brachte.

»Wo ist dein Bruder?« River fuhr sich mit beiden Hän-
den durch die Haare. Ich starrte ihn und seine zerzausten 
Haare so lange an, bis er es merkte und ich verlegen den 
Blick abwandte.

»Unten in der Stadt. Du lernst ihn später bestimmt 
noch kennen. Aber ich würde mir davon nicht zu viel ver-
sprechen. Er ist nicht so nett wie ich.« Luke war nach 
dem Frühstück nach Echo hinuntergegangen, um seiner 
neuesten Eroberung nachzustellen und zu versuchen, sie 
am helllichten Tag in dem Café zu begrapschen, in dem 
sie arbeitete.

Ich zeigte aus dem Fenster. »Da hinten bei den Apfel-
bäumen führt ein Weg an dem stillgelegten Bahntunnel 
vorbei direkt zur Hauptstraße. Ich meine nur … falls du 
mal zu Fuß in die Stadt willst. Zum Einkaufen oder so. 
Du kannst natürlich auch deinen Wagen nehmen, aber es 
ist ein netter Spazier…«

Ich begann rückwärts aus dem Schlafzimmer zu gehen, 
ohne den Satz beenden. Plötzlich kam ich mir blöd vor, 
weil ich so viel redete. Und wenn ich mir blöd vorkam, 
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wurde ich rot. Und ich war mir sicher, dass es diesem auf-
merksamen Jungen sofort auffallen würde, wenn meine 
Wangen sich rot färbten, und dass er auch den Grund 
dafür ahnen würde.

»Ach so, die Haustür hat übrigens kein Schloss«, fuhr 
ich hektisch fort, als ich in das rettende Halbdunkel der 
Diele trat und meine kühlen Hände ans Gesicht hob. »Du 
kannst dir eines im Baumarkt besorgen, wenn du möch-
test, aber hier ist noch nie etwas geklaut worden.« Ich 
hielt kurz inne. »Jedenfalls bis jetzt nicht.«

Ohne seine Reaktion abzuwarten, verließ ich das Gäs-
tehaus, lief am eingestürzten Gewächshaus und am Ten-
nisplatz vorbei, umrundete Citizen Kane, rannte die Ein-
fahrt hinunter und bog dann auf die enge Schotterstraße 
ein, die zu dem einzigen anderen Haus in unserer Straße 
führte: dem von Sunshine.

Ich brauchte jemanden, dem ich erzählen konnte, dass 
ein Junge in unser Gästehaus gezogen war, der sich wie 
ein Panther bewegte.
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Drittes Kapitel

Sunshine Black hatte weiche hellbraune Haare, die ihr bis 
zur Taille reichten, und Grübchen in ihren Ellbogen und 
Knien wie ein wohlgenährtes Baby.

Sie saß auf der Veranda in ihrer Hollywoodschaukel, 
ließ ein Bein über die Armlehne baumeln, hielt ein Glas 
Eistee in der Hand und starrte Löcher in die Luft. Wir 
waren gleich alt und nicht unbedingt das, was man Freun-
dinnen nennt, aber da wir außer uns keine anderen Nach-
barn hatten, vermute ich mal, dass wir letztlich doch 
 irgendwie Freundinnen waren.

Als ich die schiefen Holzstufen (Sunshines Vater hatte 
das Haus selbst gebaut) hochstieg, sah sie mir entgegen 
und nahm das Bein von der Lehne, damit ich mich neben 
sie setzen konnte.

»Hey, Violet. Was gibt’s?«
»Ich habe Neuigkeiten.«
Über uns stieß eine Krähe einen heiseren Schrei aus, und 

ich atmete den würzigen Duft der Kiefern ein, den man 
bei Sunshine stärker riechen konnte als bei uns, weil das 
kleine Haus weiter vom Meer entfernt inmitten der Bäu-
me stand. Zu beiden Seiten der Veranda rankten sich To-
matenstauden, die ebenfalls ihr zart nach Erde duftendes 
Aroma verströmten, und ich atmete noch einmal tief ein.

Drittes Kapitel
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»Ach ja? Wo steckt Luke? Was macht er heute?«
»Der gräbt bestimmt wieder Maddy an. Er weiß genau, 

wie widerlich ich es von ihm finde, dass er sich an sie ran-
gemacht hat, und sie ist so dämlich, sich auch noch auf 
ihn einzulassen. Dabei tut er das nur, um mich zu ärgern. 
Ich habe nämlich irgendwann einmal zu ihm gesagt, wie 
süß ich sie finde, weil sie so etwas Unschuldiges an sich 
hat, ein bisschen wie eine Prinzessin aus einem Märchen, 
worauf er sofort beschlossen hat, sie sich zu krallen. Und 
du weißt ja selbst, was für einen schlechten Einfluss er auf 
andere Leute hat. Jetzt ist es mit ihrer süßen Unschuld 
natürlich vorbei. Aber genug von Luke. Ich muss dir was 
erzählen.«

Sunshine zog mäßig interessiert eine Braue hoch.
»Ich habe einen Mieter fürs Gästehaus gefunden«, ver-

kündete ich. »Und er ist sogar schon eingezogen.«
Sunshines braune Augen weiteten sich leicht. Sie be-

trachtete immer alles durch halb geschlossene Lider wie 
Marilyn Monroe, was sie verführerisch wirken ließ. Wahr-
scheinlich brachte dieser Blick Jungs dazu, sich vorzustel-
len, wie sie wohl aussehen würde, nachdem sie sie geküsst 
hatten. Meine eigenen Augen waren offen und groß und 
ich hatte – laut Luke – einen stechenden, besserwisserischen 
Blick. Ich glaube, damit meinte er, dass ich einen durch-
dringenden Blick hatte, was vielleicht dasselbe ist, sich 
aber tausendmal besser anhört.

»Was ist es für ein Kerl? Ein alter Lustgreis? Ein Pervers
ling? Ein Serienkiller? Oder ein Vergewaltiger, der sich 
nachts in dein Zimmer schleicht? Ich hab dir gleich ge-
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sagt: Lass die Finger davon und hol dir nicht irgendeinen 
Fremden ins Haus. Warum suchst du dir nicht einfach 
einen Job, wenn ihr Geld braucht?«

Ich nahm ihr den Eistee aus der Hand und trank einen 
Schluck. »Ich kann mir keinen Job suchen. Wenn man 
von altem Geldadel abstammt, muss man sein Vermögen 
durchbringen und sich dann in der Gosse zu Tode saufen. 
Einer Arbeit nachzugehen ist für unsereins tabu. Außer-
dem ist der Typ weder ein alter Lustgreis noch ein Serien-
killer. Er ist so alt wie wir. Seine Eltern haben sich aus 
dem Staub gemacht, genau wie meine. Und jetzt ist er 
hier in Echo gelandet. Er sollte eigentlich bei seinem 
Onkel wohnen, hat aber keine Lust dazu. Stattdessen ist 
er in unser Gästehaus gezogen.«

Sunshine legte einen Arm auf ihrem milchweißen Knie 
ab. »Tja, scheint, als wären unsere Sommerferien gerade 
um ein paar Grade interessanter geworden. Wie sieht er 
aus?«

»Er sieht … nicht übel aus. Ich glaube, er kommt aus 
gutem Hause, jedenfalls scheint er Geld zu haben und 
wirkt ziemlich kultiviert. Und er hat ein hübsches Lächeln. 
Irgendwie schief, wenn du weißt, was ich meine.«

Sunshine grinste. »Und wie heißt er?«
»River West.«
»Hört sich erfunden an.«
»Das sagt die Richtige  – Sunshine Black.« Ich trank 

ihren Eistee aus und stellte das Glas auf den Boden. »Viel-
leicht hat er ihn sich ausgedacht. Ich habe ihn nicht nach 
seinem Ausweis gefragt.«
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Sunshine schüttelte den Kopf. »Das war nicht beson-
ders klug von dir, Violet. Gott, du bist so naiv. Wir müs-
sen irgendwie an seinen Führerschein rankommen und 
ihn überprüfen. Überlass das mir. Hat Luke noch etwas 
von dem Wildkirschwein übrig, den er letzten Herbst ge-
braut hat?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich glaube schon. Im 
Keller müssten noch zwei Flaschen stehen.«

»Gut. Wir machen ihn betrunken und dann lasse ich 
mich im Gebüsch hinter eurem Haus von ihm küssen und 
klaue ihm währenddessen sein Portemonnaie.«

»Ich könnte ihn auch einfach bitten, mir seinen Aus-
weis zu zeigen.« Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass 
Sunshine River küsste. Oder irgendetwas anderes mit ihm 
anstellte. Allein der Gedanke daran, die beiden könnten 
sich den ganzen Sommer über schwitzend und stöhnend 
in unserem Gästehaus verkriechen, erfüllte mich mit 
Grausen. River gehörte mir. Schließlich hatte ich ihn zu-
erst gesehen. Und er machte auf mich nicht den Eindruck, 
als wäre er einer dieser Jungs, die von selbst gebrautem 
Wein so betrunken wurden, dass sie anschließend versuch
ten, Sunshine zu küssen.

Sunshine lachte. »Das wäre aber nicht so lustig. Jetzt 
zieh nicht so ein Gesicht, Violet.«

»Tu ich gar nicht«, behauptete ich, wusste aber sehr 
wohl, dass ich eins zog.

Ich hörte Schritte auf dem Kies und schaute auf.
Luke. Er kam die dunkle, von Bäumen überschattete 

Einfahrt auf uns zugeschlendert. Die Jeans hing ihm zu 
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tief auf den schmalen Hüften und das T-Shirt schmiegte 
sich zu eng an seine muskulöse Brust, und ich war mir 
sicher, dass die arme Maddy bei seinem Anblick zerfloss. 
Genau wie Sunshine.

Luke hatte die haselnussbraunen Augen unserer Mut-
ter, war ansonsten mit seinen kastanienbraunen Haaren, 
der hohen Stirn und dem markanten Gesicht aber das Ab-
ziehbild unseres Vaters.

Über uns stieß die Krähe wieder ihr heiseres Krächzen 
aus und vom Meer wehte ein kräftiger Wind heran, fuhr 
in die Kiefern und ließ ihre grünen Nadeln erzittern. Das 
Geräusch, das dabei entstand, machte mir immer eine 
Gänsehaut, aber auf eine gute Art. Es war das gleiche Ge-
räusch, das eine verwaiste Gouvernante in einem Roman 
hörte, bevor eine Wahnsinnige ihr Himmelbett abfackelte.

»Hey, Sunshine. Hey, Schwester.«
Luke grinste Sunshine an, schüttelte sich die Haare aus 

der Stirn und versuchte wie ein verwegener Herzens
brecher auszusehen. Mit sehr mäßigem Erfolg, wie ich 
fand. Aber Sunshine war da anscheinend anderer Mei-
nung. Sie senkte die Lider auf Halbmast und schwang 
ihre langen Haare über eine Schulter nach vorn, wie sie es 
immer machte, wenn sie sexy aussehen wollte.

»Hi, Luke. Wie geht’s Maddy?« Sunshine rückte näher 
an mich heran, damit Luke sich neben sie setzen konnte.

»Maddy riecht nach Kaffee. Aber das ist gut, weil ich 
Kaffee mag. Wieso gehst du nicht nach Hause und machst 
mir einen, Violet?«

»Halt die Klappe, Luke. Wenn hier jemand für jeman-
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den Kaffee machen sollte, dann du für mich. Ich habe uns 
nämlich gerade genügend Geld organisiert, um einkaufen 
gehen zu können und die Telefonrechnung zu bezahlen.« 
Ich legte eine Kunstpause ein. »Meine Zettelaktion war 
ein voller Erfolg. Wir haben einen Mieter für das Gäste-
haus.«

»Was? Diese dämliche Idee hat tatsächlich funktioniert?« 
Luke hob eine Hand und ließ sie wie beiläufig auf Sunshi-
nes Schenkel fallen.

Sunshine lächelte.
Ich schob seine Hand weg.
Wäre Sunshine ein Junge, wären sie und mein Bruder 

die besten Freunde gewesen. Aber Luke hätte niemals mit 
einem Mädchen nur befreundet sein können, egal wie gut 
er sich mit ihr verstand. Und die beiden verstanden sich 
bestens, besonders wenn es darum ging, mich in der 
Schule mit den zudringlichsten Jungs in den Wandschrank 
zu sperren oder das Buch, das ich gerade las, mit einer 
Lupe heimlich in Brand zu setzen.

Als Sunshine hergezogen war und sie und Luke sich 
kennengelernt hatten, waren sie sofort Verbündete ge-
worden. Davor hatte sie in Texas, in Oregon und in Mon-
tana gewohnt … überall dort, wo ihre Eltern eine Stelle 
als Bibliothekare gefunden hatten. Nach Freddies Tod vor 
fünf Jahren waren meine Eltern so pleite gewesen, dass 
sie sich entschlossen hatten, zweieinhalb Hektar unseres 
bewaldeten Grundbesitzes zu verkaufen. Weil Sunshines 
Vater hier aufgewachsen war, erfuhr er von dem Angebot, 
kaufte das Land, baute darauf das kleine Haus, zog mit 
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seiner Familie nach Echo zurück und übernahm mit sei-
ner Frau die Stadtbücherei.

Sunshine drückte sich noch enger an Luke, worauf er 
wieder seine Hand auf ihren Schenkel legte, diesmal etwas 
höher.

»Hört auf damit. Großer Gott. Ich sitze direkt neben 
euch.«

Luke lachte. »Dann schau nicht hin. Und jetzt erzähl 
endlich, wer sich in unser Gästehaus eingemietet hat. 
Mann? Frau? Hast du die Miete im Voraus kassiert? Wo ist 
das Geld?«

»Ja, er hat mir die Miete im Voraus gegeben, und nein, 
du wirst das Geld nicht in die Finger bekommen. Ich 
brauche es, um nachher Lebensmittel zu kaufen.«

»Er heißt River West«, erzählte Sunshine. »Und Violet 
hat beschlossen, sich unsterblich in ihn zu verlieben.«

»Stimmt überhaupt nicht«, sagte ich und sah sie mit 
meinem stechenden, wissenden Blick an.

Dabei war es wahr und wir wussten es beide.
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Viertes Kapitel

Zu dritt gingen wir den verwilderten Pfad nach Citizen 
Kane zurück und passten dabei auf, dass die Zweige uns 
nicht die Arme und Beine zerkratzten.

Sunshine hatte vorgeschlagen, zusammen einkaufen zu 
gehen und River zu fragen, ob er Lust hatte, mitzukom-
men. Also klopfte ich an die Tür des Gästehauses und trat 
ein, als er »Herein« rief. Er stand in der Küche und seine 
Hände steckten tief in Spülwasser.

»Dachte, ich mache ein bisschen sauber. Das Geschirr 
war ziemlich eingestaubt.« Er sah meinen Bruder an. »Du 
musst Luke sein.« River nahm die Hände aus dem Wasser 
und zog ein weißes, mit einem lächelnden Lamm bestick-
tes Geschirrtuch aus einer Schublade.

Ich beobachtete, wie er sich damit die Hände abtrock-
nete, und musste plötzlich daran denken, dass dieses Tuch 
vermutlich schon uralt war, genauso alt wie der Rest des 
Gästehauses, und dass die Finger, die das rot lächelnde 
Maul auf das Schaf gestickt hatten, längst als bleiche Kno-
chen in der Erde lagen.

Die Toten sind mitten unter uns, hatte Freddie immer 
gesagt. Also hab keine Angst vor dem Tod, Violet. Denn 
wenn du keine Angst vor dem Tod hast, hast du keine Angst 
davor, zu sterben. Und wenn du keine Angst vor dem Ster­

Viertes Kapitel
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