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Ora Schem-Ur lebte in Tel Aviv — wic die Heldin ihrer Kriminal-
romanc —und starb dort im August 1995. Sie war jahrelang Ko-
lumnistin bei der groBen Tageszeitung »>Jedi ‘ot achronot< und
hat mehr als funfundzwanzig Biicher veréffentlicht: Romane,
Kurzgeschichten, Essays und Kriminalromane. »Mord in der
Knessetc ist ihr erstes Buch in deutscher Ubersetzung.

Mord in der Knesset: Dic Amateurdetektivin Alisa Honigsberg,
genannt Ali, lebt in Tel Aviv und verdient thren Lebensunterhalt
mit dem Ubersetzen von Liebesromanen ins Hebriische und mit
gelegentlichen journalistischen Arbeiten.

Von ihrer Freundin Lydia crfihrt Ali von dem trostlosen Ende
einer Licbesgeschichte: Gali, Lydias sechzehnjihrige Tochter,
ist vom Verehrer ihrer alleinerziehenden Mutter, dem Knesset-
Abgeordneten Se’cw Chakim, geschwingert worden. Lydia
und Gali sind zur Abtreibung cntschlossen, aber vor Lydias
Zwillingsschwester soll die Geschichte verheimlicht werden.
Deshalb nimmt Ali den vermeintlich schiichternen Teenager fiir
ein paar Tage in ithrer Wohnung auf. Doch Gali entpuppt sich
bald als wahre Nervensige. Und dann wird Chakim erstochen
aufgefunden — wihrend eines »Betricbsausflugs« von Knesset-
Abgeordneten mit Kollegen und Freunden in die Judiische
Wiiste. Ali soll fiir ihre Zeitung dariiber berichten. Und ihre
Nachforschungen fiithren sic mit ciner Reihe von Personen zu-
sammen, die alle ein Motiv haben . . .

Weiterer Titel von Ora Schem-Ur im Fischer Taschenbuch Verlag:
»Mord am Toten Meer« (Bd. 12883).
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Solche Tage gab es eben. Was heifit da Tage, korrigierte sich Alj,
Wochen, wenn nicht gar Monate. Sie setzte sich in die Zeit-
maschine und legte den Rickwirtsgang ein. Mit einem Satz
ubersprang sie all die Bilder der letzten Zeit und blieb bei einem
Bild stehen.

Ja, das war der Anfang gewesen.

Chanoch hatte ihr mitgeteilt, daB er — wieder — zum Rabbi fah-
ren wollte.

»Aber du warst doch erst vor zwei Monaten bei ihm?«

Diesmal handle es sich um eine ganz andere Reise, sagte er. Dies-
mal sei es fiir lange.

»Fiir wie lange? Eine Woche, zwei?« Doch sie ahnte die bittere
Wahrheit bereits.

Chanoch wollte das Land verlassen. Nicht genug, daB er »reuig
zur Religion zuriickgekehrt« war; nicht genug, da8 er, ihr Bru-
der, ihr einziger Verwandter, sich aus einem normalen Men-
schen in einen birtigen, schwarz gekleideten Orthodoxen ver-
wandelt hatte; nicht genug, daB er Dalia geheiratet hatte, die
Tochter einer frommen Familie, die kein anderer Jeschiwa*-Stu-
dent genommen hatte und die thm, dem zur Religion Zurtickge-
kehrten, auf den man sich vielleicht doch nicht so ganz verlassen
konnte, auf Geheil3 des fernen Rabbi gegeben worden war; nicht
genug, daB ihre drei Kinder Zipora, Mojsche und Jecheskel ihre
Tante Ali kaum kannten — nicht genug mit alldem, jetzt packte
er auch noch aus nur ihm verstindlichen Griinden alles zusam-
men und fuhr mit der gesamten Familie los, um sich in diesem

* Erliuterungen der kursiv geschriebenen Worter im Text siehe Seite
287f.



schrecklichen Queens zu begraben und dort, in der Nihe des
Rabbi, zu leben und zu lernen.

»Aber Chanoch, er liegt doch im Sterben!« sagte sie.

»Gott behiite«, antwortete er — das Gesprich fand wie tblich
am Telefon statt —, »er ist der Messias. «

»Aber er stirbt bald«, beharrte Ali. »Oder glaubst du vielleicht,
er stirbt und steht wieder auf wie Jesus?«

Sie horte noch, wie er »Pfui, pfui« sagte, dann legte er auf.
Danach war sie krank geworden. Sie hatte eine hartnickige, ver-
zehrende Art von Grippe bekommen, die sich nicht nur auf die
iiblichen Korperteile konzentrierte, sondern auch ihr Nervensy-
stem angriff. Fieber, Erbrechen, Zitteranfille — und dazu eine
Stimmung, die sich von der einer Selbstmérderin nur durch
einen einzigen Schritt unterschied. Das einzige, was ihr blieb,
war ihr Stolz. Keiner ihrer Bekannten wullte, daB sie krank war.
Um »Krankenbesuche« zu verhindern, steckte sie einfach das
Telefon aus. Sie wollte nicht bedauert werden, weil sie nieman-
den hatte, der ihr Essen kochte. Keiner sollte sich aufopfern und
ihr warme Suppe bringen, und niemand sollte hinter ihrem
Riicken fliistern: »Die Armste, liegt da wie ein Hund, so ganz
allein. . .«

Danach war die Sache mit Bobby passiert: Bobby, der Techni-
ker, der ihr im letzten Jahr die Klimaanlage verkauft und einge-
baut hatte. Ein Schnippchen! Das Gerit sei ganz neu, wirklich,
fast wie aus der Fabrik, koste aber nur die Hilfte. Warum? Nun,
weil der Ehemann der Frau, die es angeschafft habe, an Asthma
leide und behauptete, die Klimaanlage habe einen ungiinstigen
EinfluB auf seine Krankheit, er wiirde ersticken. Das Gerit sei
wirklich wie neu. Dieses ach so neue Ding funktionierte im
ersten Sommer gar nicht so schlecht, im Winter fing es an,
Schwierigkeiten zu machen, und dann stellte es die Arbeit ganz
ein. Bobby? Wo sollte sie Bobby finden? Bobby war ver-
schwunden. Der Laden fiir Sonnenkollektoren und Elektroge-
rite, in dem er als Klimaanlagentechniker gearbeitet hatte, hatte
die Besitzer gewechselt und war zu einem Minimarkt gewor-
den. Die neuen Eigentiimer hatten nie etwas von einem Bobby
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gehort, sie hatten den Laden tiber einen Makler gekauft. Ali ging
zu dem Makler. Bobby? Was fiir ein Bobby? Die Immobilie
gehorte einer Aktiengesellschaft. Ali solle gefilligst aufhéren,
anderen Leuten auf die Nerven zu gehen. Er, der Makler, safl
schlieBlich nicht hier, um Informationen zu geben, er arbeitete
fiir seinen Lebensunterhalt, also, gnidige Frau, auf Nimmer-
wiedersehen.

Und wihrend dicser ganzen Zeit — was hatte cs fiir einen Sinn,
sich selbst zu beliigen, die Diirrezeit hatte schon viel frither an-
gefangen, und vielleicht waren all die Riickschlige der letzten
Monate nichts anderes als die direkte Folge der diirren Situation,
die sich immer weiter in die Linge gezogen hatte — keine einzige
Liebesgeschichte, die diesen Namen verdient hitte. Kubi war
vollkommen von der Bildfliche verschwunden, Eli hob einmal
im Monat den Telefonhérer und fragte: » Also, was wird aus uns
beiden? Und wie geht es dir? Wann kommst du mal auf einen
Sprung nach Haifa?«

Und von Awitar hatte sie dic Nase voll. Er vielleicht auch von
ihr. Tatsache war jedenfalls, daB er in den letzten zwei Monaten
kein einziges Mal angerufen hatte. Er hatte ihr auch nicht ange-
boten, eine Reportage tiber irgendeinen Kriminalfall zu schrei-
ben, etwas, was er in den letzten Jahren hiufig getan hatte. Jedes-
mal, wenn in der Gegend ein Mord passierte, wartete sie auf
einen Anruf, doch der kam nicht. Sie hatte gehért, seine Zeitung
sei in Schwierigkeiten. Von Zeit zu Zeit berichtete das Konkur-
renzblatt etwas dariiber: »Stiirmische Sitzung der Belegschaft«,
oder: »Die Sache mit dem kanadischen Millionir, der angeblich
in die Zeitung investieren sollte, ist gescheitert. Die Drucker
drohen mit Streik.« Nicht dal Ali Mitleid mit Awitar gehabt
hitte. Wenn hochmiitige, eingebildete Typen wie Awitar auf
die Schnauze fielen, erweckte das bei ihr, wie bei vielen anderen
Leuten, ein Gefiihl von Schadenfreude. Aber sie mufite zuge-
ben, daf ihr die Aufregung des Redaktionsschlusses fehlte, die-
ses Rennen gegen die Zeit, nur damit man es doch noch schaffte
und den Artikel in der letzten Sekunde ablieferte... Awitar
selbst, als gelegentlicher Liebhaber, fehlte ihr iberhaupt nicht.
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Die Sache war wie ein Kaugummi, auf dem man schon lange
herumgekaut hat —der Geschmack ist lingst weg. Man kaut, um
zu kauen, wie eine Kuh, die wiederkiut.

Aber durch viele Jahre des Single-Daseins erfahren, kannte Ali
alle Tricks, die einem halfen, aus einer Depression wie der, die
sie an diesem Morgen gepackt hatte, herauszukommen. Als er-
stes: das Bett verlassen. So. Zweitens: Wasser fiir Kaffee aufstel-
len. Drittens: duschen. Und dann, nachdem sie von der Waage
gestiegen war (der nicht liigenden, denn sie hatte auch eine, die
log), setzte sie sich an das offene Fenster, mit dem duftenden
Kaffee und zwei Diit-Crackers, und befahl sich selbst: »Und
jetzt mal alles der Reihe nach. « Chanoch war zwar noch immer
dort, beim Rabbi, aber als er das letzte Mal angerufen hatte, war
seine Sehnsucht nach Israel einfach uniiberhorbar gewesen. ..
nach Israel und nach ihr. Es war ein gutes Gesprich gewesen, ein
optimistisches. Die Grippe war lingst tiberstanden. Die Kli-
maanlage? Das war wirklich ein Problem, aber einstweilen war
der Sommer noch ganz menschlich, und wenn es schlimmer
wiirde, wiirde sie sich eine neue kaufen, auf Raten. Ihrem Bank-
konto ging es — vergleichsweise — gar nicht so schlecht. Die
Ubersetzungen, die sie fiir Gaschumi vom Verlag >Der romanti-
sche Roman« machte, brachten ihr eine sichere und angenehme
Einnahme. Die Borse verhielt sich gut, ihre Investitionen stie-
gen stindig. Es handelte sich nicht um Gott weil was fiir Sum-
men, aber ein paar hundert Schekel mehr im Monat waren nicht
zu verachten. Warum sollte sie nicht mal wegfahren? Das war
immer gut fiir die Moral. Sie beschlo8, an diesem Vormittag ihr
Reisebiiro aufzusuchen, mal sehen, was die vorzuschlagen hat-
ten. Und dann war da noch etwas, die Hauptsache: Ihr Gewicht
(das richtige!) war ermutigend. Sechsundfiinfzig, alle Achtung.
Die Grippe hatte dieses Wunder vollbracht. Zwei Wochen hatte
sie gefastet, hatte einfach keinen Bissen runtergebracht.

Doch zuerst wollte sie ein paar Anrufe erledigen. Ali hatte ein
ganzes Regiment — oder wenigstens eine Kompanie — von
Freundinnen, alle unverheiratet wie sie, alle dreiBlig plus wie sie.
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Eigentlich dreiBig plus-plus. Egal, wer nahm es mit dem Zih-
len schon so genau?

Noch ein Kaffee. Noch eine Zigarette. Man ruft keine Freun-
din an, wenn man mies drauf ist. Konzentriere dich, Ali. Noch
ein biBchen. Tiefer. Noch tiefer... Ali hatte nimlich eine ganz
persénliche Form der Meditation erfunden. Eine archiologi-
sche Meditation. Man gribt sich durch alle Schichten der
Depression. Vorliufig war sie noch bei der optimistischen
Schicht... Ali wulite, daB es sich hierbei um eine T3uschung
handelte. Das war die Schicht, die sie der Welt zeigte, die
Schicht, in der sie auf die Frage »Wie geht es dir?« mit einem
»Toll, echt prima« antwortete. Es war sinnlos, sich bei dieser
Schicht lange aufzuhalten. Sie mufite weitergraben. Und da
war sie auch schon, die gefihrlichste aller Schichten, die trau-
matische, deren Wirkung sie sich nicht entziehen konnte, seit
damals, als ihre Mutter von zu Hause weggelaufen war, als Ali
zwOlf war und Chanoch erst sechs, und die Kinder unter der
Aufsicht des Vaters zurtickgeblieben waren. Eines Vaters, mit
dem sie, die Ehefrau, die Mutter, es nicht mehr ausgehalten
hatte. Aber die Kinder konnten nicht weglaufen, sie lebten
weiterhin mit dem aufgeblasenen Jecke, dem falschen Soziali-
sten, dem Journalisten, der von der Briiderschaft aller Arbeiter
der Welt predigte und die Beleidigung, die seine Frau ihm zu-
gefiigt hatte, jahrelang an den Kindern richte. Erst nach seinem
Tod fand Ali das Biindel Briefe, die an sie und Chanoch gerich-
tet waren. Briefe, die ithr Vater ihnen nicht weitergegeben
hatte, so wie er den Kindern nicht mitgeteilt hatte, daB ihre
Mutter zwei Jahre nach ihrer Flucht in Kanada bei einem Auto-
unfall ums Leben gekommen war.

Aber Ali hatte sich bereits schon tausendmal in dieser Schicht
verbohrt, deshalb begniigte sie sich diesmal mit einem kurzen
Blick: die Schicht lag da, starr und hart wie immer, ungeheuer-
lich und unverindert, obwohl inzwischen so viele Jahre ver-
gangen waren.

Also direkt weiter zur untersten Schicht, der Basis, der ersten,
zu der Schicht, die ihr die Girten zeigte, aus denen sie kam —

9



die gute Schicht, die beruhigende, die neugierige, die lebhafte,
die tapfere.

Das bin ich, das ist mein urspriingliches Ich. Das bin ich, dieses
frohliche Midchen. Das binich, bis zum Alter von zwélf Jahren.
Das ist meine Basis. Da ist die Wahrheit. Da ist mein Grund-
stock. Sie zwang sich, diesen Gedanken stindig zu wiederholen.
Alis private Form der Meditation mochte nicht wissenschaftlich
sein, aber sie war das einzige Patent, das es ihr erméglichte, aus
diesen depressiven Zustinden, die sie von Zeit zu Zeit packten,
wieder herauszukommen.

Wie sie es vorgehabt hatte, schlug sie das Telefonverzeichnis
auf, um sich der Welt allmihlich wieder zu stellen.

Doch noch bevor sie die erste Taste driicken konnte, klingelte
das Telefon.

»Hi, Alil«

»Hi, Lydia, was ist?«

»Alles prima. Und bei dir?«

»Ich bin okay. Erzihl mal. «

»Das ist nichts fiirs Telefon. Kénnen wir uns treffen? Heute mit-
tag. Ich lade dich ein. Wohin méchtest du gehen?«

»Zu Hermann?«

»Zu dem Schwulen? Warum nicht? Also bei Hermann. Um
zwolf. «

Was so ein Anruf bewirken konnte! Auf der Stelle waren alle
archiologischen Schichten vergessen, vom Winde verweht so-
zusagen, und das Notizbuch mit den Telefonnummern lag ver-
lassen da. Ali hiipfte ins Bad und begann mit den Vorbereitun-
gen. Hermann hatte sein Lokal eigentlich als Treffpunkt fiir
Schwule und Lesben geplant, doch das hinderte viele andere
Leute nicht, sich dort mit vielen anderen Leuten zu treffen. Das
Lokal war besonders bei Frauen beliebt, und besonders zum
Mittagessen, auf einen Nicoise oder eine Portion Canneloni
oder einen Salat a la maison, dazu ein Didtgetrink. Den Kaffee
bekam man auf Rechnung des Wirts. Er hie nicht Hermann,
sondern Rafi, doch seit er die Kneipe eréftnet hatte, nannten ihn
alle Hermann.
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Was ist schon dabei, wenn die beiden, die dort rechts sitzen —
schau jetzt nicht hin! — Homos sind? Sie sind Minner, oder?
Und sie gehen aus, oder? Und sie haben alle méglichen norma-
len Freunde. Und wenn man tiefer denkt — argumentierten die
Singles von dreiBlig plus —, so hatte ein homosexueller Mann
viele Vorteile. Homos sind im allgemeinen héflich, interessant
und interessiert, sie sind bereit zuzuhdren, und immer sind sie
zu irgendwelchen spannenden Leuten eingeladen, einem Celli-
sten, einem Freund eines Freundes, einem Ballettinzer — sie
schwimmen regelrecht im kulturellen Leben Tel Avivs. Und die
Hauptsache: Sie erwarten keine Gegenleistung! Sie bringen eine
Frau nach Hause, halten an der Tiir, driicken ihr ein KiiBchen auf
die Wange — und das war’s! Nicht wie die anderen, von denen
frau die Nase voll hat! »Vielleicht trinken wir noch einen kleinen
Kaffee bei dir? Warum denn nicht? Ich bin echt scharf auf
dich...« Und wenn es einem nach dem ersten Abend noch ge-
lang, sie abzuwimmeln, spitestens am zweiten Abend verlang-
ten sie die Gegenleistung. »Ich habe nicht geglaubt, daB du so
zickig bist!« Oder: »Du willst mich wohl verarschen, oder
was 2«

Zusitzlich zu all diesen Vorteilen der Homos weil doch jede
Frau, daB so einer im allgemeinen bi ist. Viele sind verheiratet,
viele haben ein, zwei Kinder. Natiirlich haben sie irgendwann in
ihrem Leben die Grenze iiberschritten, aber so, wie sie zur ande-
ren Seite gegangen sind, kénnen sie auch wieder zuriickkom-
men. Und jede der Single-Frauen in einem bestimmten Alter —
gemeint sind Alis Freundinnen — glaubte gerne, daf3 ausgerech-
net sie es schaffen konnte, den entsprechenden Homo zu diesem
Schritt zu veranlassen.

Lydia hatte Ali einmal gestanden, daB sie eine solche Még-
lichkeit keineswegs ausschloB. »Unter uns gesagt«, bekannte
sie, »ich habe den Sex satt. Ich hitte iberhaupt nichts dagegen,
daB er — natiirlich nach der Hochzeit - sporadische Ausfliige da-
hin macht, von wo ich ihn herausgeholt habe. . . SchlieSlich geht
jeder Ehemann fremd, spielt es da eine Rolle, mit wem? Echt
nicht. «
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Und sie hatte hinzugefiigt: »Du kennst doch bestimmt die klas-
sische Geschichte von den zwei Soldaten, die auf Urlaub gehen.
Und natiirlich ist das Wichtigste, was sie in dieser kurzen Woche
zu tun vorhaben, ihr Depot an Sex aufzufiillen — oder soll man
besser sagen, zu leeren? Jedenfalls kommt einer von ihnen jeden
Morgen in das Hotel, in dem sie wohnen, und erzihlt wahre
Wundergeschichten tiber seine Eroberungen, jeden Abend eine
Neue, wihrend der zweite versucht und versucht und es ihm
einfach nicht gelingt, auch nur eine einzige dazu zu iiberreden,
mit ihm die Nacht zu verbringen. "Wie machst du das?« fragt er
seinen Freund. »Das ist ganz einfachs, antwortet der. »Ich bindle
in irgendeiner Diskothek mit einem hiibschen Midchen an,
tanze mit ihr, trinke mit ihr, und schlieBlich beichte ich ihr, daB3
sie mir schrecklich gut gefallen wiirde, wenn ich normal
wire. .. aber das wire ich nicht. Mich wiirden nur Minner an-
ziehen. Obwohl. .. sie, ja, sie sei die erste Frau, die etwas in mir
wecke... Wenn sie verstehe, was ich meine... Aber das wire
vermutlich blinder Alarm — schlieBlich seiich Homo. .. Und so
fliistern wir, und sie erlaubt mir, ihren Arm zu streicheln, dann
versuche ich, sie zu kiissen — ich versuche es nur, verstehst du —,
und das klappt so gut und so natiirlich, daB ich selbst ganz er-
staunt bin. Es vergeht keine halbe Stunde, und wir sind im Bett.
Und ich verstehe die ganze Zeit nicht, wie mir geschieht. Nur
du hast das bewirkt! Und das Midchen ist richtig stolz auf ihre
magische Anziehungskraft auf einen wie mich und tut alles,
mich fiir immer zu heilen. ««

Jetzt, wihrend sie ihr Make-up beendete und nur noch die Kon-
taktlinsen einzusetzen hatte, erinnerte sich Ali an dieses Ge-
sprich. Es lag bereits lange zuriick, vielleicht ein Jahr, vielleicht
auch linger... Ali hielt inne, die Linse auf dem Finger, und
iiberlegte. Ja, sie hatte Lydia seither oft gesehen, aber immer mit
anderen Leuten zusammen. Lydia war »Gesellschaftsldwing,
und Ali erhielt von ihr alle Einladungen zu allen »Special
events«, die sie organisierte. Im allgemeinen besuchte Ali diese
Feten. Lydia hatte sich auf Veranstaltungen fir die High-Society
spezialisiert: auf Geburtstage reicher Frauen, auf Bar-Mizwa-
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Feiern bei bekannten Familien, auf Ausstellungseréffnungen
von Malern oder Bildhauern, die es geschafft hatten, ihr Talent
auch fiir Bezichungen mit der gesellschaftlichen Oberschicht zu
nutzen, und so weiter. Lydia war sehr wihlerisch, was ihren
Beruf anging. Fiir Geld hitte sie sich beispielsweise niemals fir
eine neue Margarinensorte eingesetzt. Aber fiir ein neues Par-
fiim schon. »Natiirlich ist das Ziel das gleiche, nimlich soviel
wie méglich von dem Produkt zu verkaufen, aber ich verkaufe
lieber schéne und kostbare Dinge. Weifit du, wieviel mir der
Besitzer einer Rolladenfabrik geboten hat? Ein Vermégen! Und
weiBt du, was ich zu ihm gesagt habe? »Wenn Sie ihre Rolliden
mit einer Goldschicht iiberziehen, konnen wir dariiber reden!«
Er hat gefragt: »Flir was brauchen Rolliden so etwas?« Ich habe
versucht, es ihm zu erkldren: Fiir was braucht man goldene Ar-
maturen im Badezimmer? Damit sich die Wasserhihne — oder
die Rolliden — von Wasserhihnen oder Rolliden in einem ge-
wdhnlichen Haus unterscheiden.« Er hat einfach nicht verstan-
den, was ich meinte. Na ja, da kann man nichts machen. «
Natiirlich gab es bei diesen Anlissen weder Platz noch Zeit fiir
ein Gesprich. Und so, obwohl Ali Lydia fiir eine ihrer besten
Freundinnen hielt, war es iiber ein Jahr her, daB sie sich allein
getroffen hatten.

Die zweite Linse war im Auge, und Ali verliel das Haus, zufrie-
den mit sich selbst. Das heifit — fast zufrieden. Denn im letzten
Moment hatte sie, obwohl sie wuBte, daB3 das absolut verboten
war, noch einen Blick »mit« in den Spiegel geworfen. Mit Kon-
taktlinsen. Solange sie sich mit ihren kurzsichtigen Augen im
Spiegel sah, war alles perfekt. Ihre Figur, der neue Hosenanzug,
die Frisur. Doch ein einziger Blick »mit« reichte, und alle Min-
gel wurden sichtbar, wie unter einem Vergréferungsglas. Die
Haare waren nichts Besonderes, weder die Frisur noch die
Farbe. Sie hatte bereits vorgehabt, zum Friseur zu gehen, und sie
war auch schon soweit gewesen, aber dann war ihr eingefallen,
daB Montag war und die Friseurgeschifte nachmittags geschlos-
sen hatten. Und dann war eine Woche vergangen, und wieder
war Montag. Gut, sie hatte abgenommen, das stimmte. Nur:

13



Ihre sechsundfiinfzig Kilo sahen auch nicht annihernd so aus wie
sechsundfiinfzig Kilo bei einem Topmodel — »top« nicht und
»model« schon gar nicht. Und dieser pfirsichfarbene Hosenan-
zug mit dem vielen Schnickschnack, der ihr im Dimmerlicht so
schmeichelte, war in der grellen Mittagssonne doch sehr auffil-
lig. Im letzten Moment zog sie das Oberteil aus und wihlte statt
dessen ein Top aus schwarzem Lycra-Stretch. So war es besser.
Warum sollte sie ihre schénen Arme nicht zeigen? Solange sie sie
noch hatte.

Der glaubwiirdigste Spiegel ist der Spiegel auf der StraBe. Und
ausgerechnet er schenkte ihr heute Anerkennung, grofie Aner-
kennung. Die Blicke der Bauarbeiter, die die Front des Nach-
barhauses renovierten, besonders die Pfiffe des Arbeiters auf
dem Geriist. Und das alte Paar, ein tadelnder Blick der Frau und
ein das Gegenteil ausdriickender Blick des Mannes. Ein Greis?
Nein, gar nicht so sehr. Er war héchstens sechzig und sah ausge-
sprochen gut aus... Dann — und das passierte ihr nicht gerade
tiglich — hielt sogar ein tolles Autos direkt neben ihr, und der
Fahrer fragte hoflich: »Soll ich Sie ein Stiick mitnehmen? Stei-
gen Sie ein, warum sollten Sie bei so einer Hitze zu FuB} gehen. «
Erst das andauernde Hupen der Autofahrer hinter ihm brachte
ihn von seinem Vorhaben ab.

Ali stand bei Hermann in der Tiir und lieB ihre mit Kontaktlin-
sen bewaffneten Adleraugen durch den Raum wandern. Sie fand
Lydia sofort. Sie sah gar nicht aus, als ob es ihr schlechtginge,
stellte Ali fest. Also, was sollte das Ganze?

Doch dann kamen ihr Zweifel: Eine Frau wie Lydia wiirde sich
nie erlauben, keinen guten Eindruck zu machen. Wenn es fiir eine
Frau von dreiBlig plus ein ehernes Gesetz gab, das sie auch unter
Folterqualen nicht brechen wiirde, so war es das, immer — aber
wirklich immer! — schén, elegant und gliicklich auszusehen.



Es war klar, daB es sich nicht um eine romantische Verwicklung
handelte. In Alis und Lydias Alter war frau nicht mehr so be-
driickt wegen irgendeiner Liebesgeschichte. Diese Zeit hatten
sie lingst hinter sich. Und selbst wenn ihnen etwas Derartiges
passierte, so kamen sie mit der Situation alleine klar. Eine ro-
mantische Liebesgeschichte konnte als hiibsches Gesprichs-
thema zwischen Freundinnen dienen, rechtfertigte aber nie
einen Hilfeschrei. Frauen von dreiBig plus und erst recht Frauen
von dreiBig plus-plus hatten schon alles hinter sich: enttiuschte
Liebesaffiren, die unerklirlichen Situationen des Verlassenwer-
dens, die quilenden Verstellungen, um zu den wohlorganisier-
ten Frauen zu gehéren, die eine Wohnung und ein sicheres Ein-
kommen besaBen; die Affiren mit méglichen Ehekandidaten,
die sich in neunundneunzig Prozent aller Fille als fiktive Kandi-
daten herausstellten; die Liebesverhiltnisse mit Minderjihrigen,
die natiirlich im rechtlichen Sinn keine Minderjihrigen sind, bei
denen jedoch der eklatante Altersunterschied diesen Ausdruck
rechtfertigt; die Romanzen mit den »Alten«, das heift mit den
sechzig plus, die sowohl im Bett enttiuschen als auch bei
Abendunterhaltungen unergiebig sind (Abende vor dem Fern-
seher); wobei noch nicht einmal diejenigen erwihnt sind, die
eigentlich einer psychiatrischen Behandlung bediirfen, es aber
vorziehen, eine zwar unprofessionelle, dafiir aber wesentlich an-
genehmere Behandlung durch eine einsame Frau zu bekom-
men.

»Du muBlt mir helfen«, sagte Lydia, nachdem sie sich ihre Salate
bestellt hatten. »Ich bin vollkommen ratlos. «

Ali betrachtete Lydia jetzt aus der Nihe und muBte ihr ein paar
Punkte abziehen. Mindestens sieben. »Setz deine Sonnenbrille
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