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Lob des 

     Fachgeschäfts

»Wer Hilfe beim Bedienen benötigt, kann sich an der 
Kasse melden«, auf diesen Aushang stieß ich in einem 
Plattenladen. Es hing über den einfachen Plattenspielern, 
die zum Probehören für die Kundschaft gedacht sind. Ich 
war verwirrt. Wer kann so ein Gerät nicht bedienen? Nun: 
Es gibt jugendliche Kunden, die sich plötzlich für Schall-
platten interessieren, die aber als »digital natives« eben 
noch nie einen Plattenspieler gesehen haben — und viel-
leicht auch noch nie ein echtes Fachgeschäft alten Stils. 
In digitalen Zeiten, in denen der Onlinehandel den Kon-
sum befriedigt, verändert sich unser Blick auf einstmals 
vertraute Orte. 

Eine alte Eisenwarenhandlung wirkt wie ein Museum, 
ein Schuhmacher oder Maßschneider, eine gut sor-
tierte Buchhandlung, ein Dessousladen, die Läden für 
Künstler bedarf oder Papeterien, Tee- und Weinläden, 
Instrumentenbauer — all das gehört zu einer Hochkul-
tur des Kleinhandels, den man unter Kulturschutz stellen 
möchte. Es sind Orte außerordentlicher Schönheit und 
die Menschen, denen man dort begegnet, sind beson-
ders. In meinem Viertel in Köln hat eine Bäckerei eröffnet 
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mit angrenzender Backstube, ein großes Fenster gibt den 
Blick auf die Bäcker frei. Meine Tochter, ja Kinder gene-
rell, stehen staunend vor der Scheibe. Es gibt eine Rück-
kehr des Analogen, eine Vorliebe für berührbare Dinge, 
eine neue Wertschätzung von Handwerk und Fachwissen. 
Der Onlinehandel ist praktisch und billig, aber er befrie-
digt eben nur kalte Konsumbedürfnisse. Sein Motto bleibt 
»Geiz ist geil!« 

Als Autor bin ich eng verbunden mit meinem Buchhändler. 
Jede Woche stöbere ich in seinem Laden, entdecke Bücher, 
die ich nicht gesucht habe, und bekomme Tipps von ihm. 
Er kann aus früheren Zeiten berichten, kennt die aktuellen 
Titel und gibt mir einen Ausblick auf die Erscheinungen des 
nächsten Halbjahres. Er kennt Geschichten über Verlage, 
Lektoren und Autoren. Er ist für mich eine unerschöpfliche 
Quelle an Wissen. Ich lerne andere Kunden mit ähnlichen 
Interessen kennen. Mein Verleger kauft ebenfalls in diesem 
Buchladen. Wenn ich recherchiere, weihe ich meine Buch-
händler stets ein, das hat für mich große Vorteile. Als ich im 
letzten Jahr Material über Johnny Cash sammelte, bremste 
er meine Bestellung und sagte, ich solle noch zwei Monate 
warten. Dann nämlich erscheine eine neue  Bio graphie, die 
das neue Standardwerk werden könnte. Ich habe gewartet 
und es hat sich gelohnt. Ich hätte ohne diesen Tipp wahr-
scheinlich die wichtigste Quelle meines später erschiene-
nen Essays über Cash übersehen. 

Als ich an einem Buch über Schuhe schrieb, da lagen nicht 
nur Stapel von Titeln dazu auf meinem Tisch. Auch meine 
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Gespräche mit Schuhmachern oder in den renommier-
ten Sneaker-Stores waren eine bereichernde Inspiration. 
Fachhändler sind nämlich nicht einfach Verkäufer. Sie 
verwachsen nach einer gewissen Anzahl von Jahren mit 
ihrer Handelsware. Es geht nicht vor allem ums Geld, 
wenn man sein ganzes Arbeitsleben im eigenen Laden 
steht und Schallplatten, Schuhe, Uhren oder Bücher ver-
kauft. Der Händler verwächst mit seiner Ware, sie wird 
Teil der Lebensform. Gespräche in einem guten Teeladen 
schließen einem die Tür zur Teekultur auf, man begegnet 
im besten Falle einem echten »Teemenschen«, also einer 
Lebensphilosophie. Ähnlich erging es mir in München in 
einem Fachgeschäft, in dem nur Farbpigmente verkauft 
werden. Hier bekommt man alles, um selbst Farben herzu-
stellen. Die Verkäufer dort, meist sind es die Inhaber oder 
deren Familienmitglieder, leben und arbeiten mit und für 
ihre Waren. Hier zeigt sich nicht die böse Fratze des Kapi-
talismus. Eine Kaffeerösterei, die seit drei Generationen 
betrieben wird, bringt ganz Anderes hervor: den Glauben 
an die beste Qualität, die Hochkultur von Espresso und 
das Leben mit Kaffee, Kaffeeautomaten, Kaffeemühlen 
und den passenden Tassen. Was dabei herauskommt, ist 
»Gastrosophie«. 

Ich empfinde es als Bereicherung, in eine kleine Welt ein-
zutreten, in der die, die sie erzeugen, an das Gute glauben. 
Man kann unterstellen, dass inhabergeführte Fachge-
schäfte vor allem anbieten, was sie selbst wertschätzen. 
Die Verkäufer dort geben ehrlichen Rat, raten sogar ab, 
sind verbunden mit den Marken, die sie vertreiben. Der 
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Kunde kann an ihren Erfahrungen teilnehmen. Und nicht 
zuletzt: Der Buchhändler selbst ist eindrucksvoll belesen, 
der Teeladenbetreiber hat feine Geschmacksnerven und 
einen gelassenen Geist, der Weinhändler ist Gastrosoph, 
der Instrumentenbauer hat ein feines Gehör. Es ist eine 
Bereicherung, mit diesen Leuten sprechen zu können. 
Und dann kommt es noch zu einem menschlich innigen 
Verhältnis: Fachhändler bringen mich dazu, ihnen mein 
Geld zu geben. Das mag Alltag sein, aber ich überlege sehr 
genau, wem ich Geld gebe. Es ist immer eine Investition 
in ein Stück Welt, die ich beibehalten möchte. (Ich kaufe 
unter anderem deshalb kein Fleisch, weil ich die Massen-
tierhaltung nicht finanzieren möchte.) Wer Geld inves-
tiert, der zeigt, was er liebt. 

Ich halte diese Sichtweise für natürlich, völlig rational — 
und zudem liebe ich Orte der Schönheit. Die Versandlager 
der Onlinehändler sind nicht schön, oft sind es einfach 
Orte der Ausbeutung. In einem Fachgeschäft allerdings 
wäre die schlechte Atmosphäre sofort spürbar. In einem 
Café, wo der Chef seine Kellner aggressiv angeht, fühle 
ich mich unwohl. Das Streifen durch Fachgeschäfte 
gehört zum Erkunden einer fremden Stadt, weil diese 
Geschäfte etwas über die Geschichte und Kultur erzählen. 
Es geht hier keineswegs nur ums »Shopping«, nicht um 
blinden Konsum. Auslagen und Atmosphäre der Uhrenlä-
den in der Schweiz vermitteln mir als Deutschem viel von 
der kulturellen Wertschätzung gegenüber dem Uhrma-
cherhandwerk — also für die Feinmechanik der Zeitmes-
sung, also für die Zeit selbst. Das alles hängt zusammen. 
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Das Gute am Fachgeschäft ist, dass man je nach Inter-
esse durch ganz unterschiedliche Welten streifen kann. 
Das Flanieren, die ziellose Bewegung durch eine Stadt 
und ihren Fachhandel, gehört zu den großen Errungen-
schaften der westlichen Kultur. Es gibt Benimmregeln, als 
Kunde verstehe ich mich als Laie und Lernender. Erst der 
Onlinehandel hat gezeigt, welchen hohen kulturellen Wert 
das echte Fachgeschäft hat — wir müssen es erhalten! 
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