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Nach dem Tod ihres Mannes verlisst Claire Watkins den Polizeidienst
der Grofistadt Minneapolis und zieht mit ihrer zehnjahrigen Tochter
Meg aufs Land, in die kleine Gemeinde Fort St. Antoine in Wisconsin,
wo man vom Kleingewerbe lebt, seinen Garten bestellt und Kapitalver-
brechen nur aus dem Fernsehen kennt. In dieser friedlichen Umgebung
will Claire ein neues Leben beginnen — weit weg von allen quilenden
Erinnerungen. So hofft sie. Was sie nicht ahnen kann: Ihre Tochter Meg
war Zeugin des Verkehrsunfalls, dem ihr Vater zum Opfer fiel. Und der
Mann am Steuer des Lasters, der Fahrerflucht beging, weifi, dass er ge-
sehen wurde ...

Alles lisst sich so gut an. Claire wird Stellvertreterin des Sheriffs, die
Arbeit in dem lindlichen Bezirk ist gemichlich im Vergleich zu dem
tiglichen Stress eines Grofistadtreviers. Endlich kann sie aufatmen.

Doch dann findet Claire eines Morgens ihren Nachbarn, den netten
alten Landers Anderson, erschlagen in seinem Garten vor. Und mit
dem Frieden an ihrem neuen Wohnort ist es vorbei.

Mary Logue hat Gedichte und bislang vier Kriminalromane veréffent-
licht. Sie ist verheiratet mit dem Autor Pete Hautman und lebt jeweils
einen Teil des Jahres in Wisconsin und in der Wiiste Arizona. Dunkle
Ernte ist der erste Band ihrer Claire-Watkins-Krimiserie. Es folgen im
Fischer Taschenbuch Verlag Fasanenschrei (Bd. 15286) und Kribenspur
(Bd. 15636 — November 2002).

Unsere Adresse im Internet: wwuw.fischer-tb.de
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Fiir Peter, wie immer in Liebe



Ich mochte meiner Schreibgruppe danken: Deborah Wood-
worth, Tom Rucker, Becky Bohan, Marilyn Bos und Pete Haut-
man sowie zwei ehemaligen Mitgliedern — Andy Hinderlie und
George Sorenson. Ferner ein besonderer Dank an kritische Le-
ser, die mich auf meinem Weg begleitet haben: R.D. Zimmer-
man, Kate Green, Ruth LaFortune, Dodie Logue und Mary
Anne Collins-Svoboda.



Fort St. Antoine ist eine fiktive Stadt. Benannt ist sie nach ei-
nem von den Franzosen am Ostufer des Lake Pepin errichteten
Fort im heutigen Bundesstaat Wisconsin. Keine der in diesem
Buch auftretenden Charaktere ist an tatsichlich existierende Per-
sonen angelehnt.






Sie hatte ihrer Mutter fast alles erzihlt. Wie der dunkelgriine
Lkw aus der Nacht herangedonnert war, wie die Rider ge-
quietscht hatten, wie ihr Vater erfasst, durch die Luft geschleu-
dert worden und dann auf der Fahrbahn gelandet war. Sie hatte
ihr sogar erzahlt, wie Dad der Linge nach hingestreckt auf dem
schwarzen Teer gelegen hatte, so still, dass es wehtat. Wie der
Gedanke, Dad konnte tot sein, sie durchzuckt und sich dann ver-
dichtet hatte, trotz ihrer Bemiithungen, ihn zu verdringen. Dies
alles hatte sie ihrer Mutter erzihlt, aber es war dennoch nicht
alles.

Ein Jahr spater bedriickte sie das Geheimnis, das sie bewahrte,
noch immer. Es zerrte und nagte an ihr. Lief} sie nicht in Ruhe.
Jeden Tag musste sie daran denken. Es machte ihr Angst. Gele-
gentlich beugte sich die Mutter zu ihr hinunter, strich ihr tiber
die Stirn und sagte: »Meggy, du bekommst ja schon Sorgenfal-
ten. Dazu bist du noch zu jung. Geh doch raus und spiel.« Und
Meg brachte es nicht fertig, ihrer Mutter zu sagen, dass sie Angst
hatte. Standig. Weil sie wusste, dass auch ihre Mutter Angst hat-
te.

Seit sie jedoch auf dem Land lebten, war Meg nach und nach
geloster geworden. Vielleicht weil sie davongekommen war.
Vielleicht war jetzt alles vorbei. Vielleicht war sie dem Mann in-
zwischen egal. Allmihlich glaubte Meg, dass er wirklich nicht
mehr nach ihr suchen wiirde.

Deshalb war es umso schlimmer, als erneut die Angst in ihr
hochkroch. Heute, nach dem Unterricht, hatte sie gespiirt, dass
jemand sie beobachtete. Sie hatte absichtlich ein Buch fallen las-
sen und sich gebiickt, um es aufzuheben und sich dabei unauf-
fillig umzusehen. Etwas Verdichtiges hatte sie nicht bemerkt. In
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einiger Entfernung parkte ein Lastwagen auf der Strafle, aber das
war nichts Ungewohnliches. Und doch schoss ihr das Blut wie
Metall durch die Adern. Auf der Heimfahrt im Bus hatte sie am
Fenster gesessen und hinausgespaht, aber nichts Besonderes be-
merkt.

Thre Mom glaubte, Meg wire im Haus gewesen, als der Lkw
ihren Vater erfasste. Was Meg ihr noch immer verschwieg, war,
dass sie hinausgelaufen und dann umgekehrt und zuriickgekom-
men war und sich zwischen die Gardinen gefliichtet hatte — wo
ihre Mom sie schliefllich entdeckte. Deswegen wusste Meg, dass
sie in Gefahr war. Auch wenn ithre Mom Polizistin war, konnte
sie nicht jeden vor allem beschiitzen. Thr Vater jedenfalls war ge-
totet worden.

Und Meg hatte den Mann gesehen. Sie wusste, wie er aussah.
Und er hatte sie ebenfalls gesehen. Thr war nicht entgangen, wie
seine Augen bei ihrem Anblick aufblitzten und kugelrund wur-
den. Er hatte sie durch die Windschutzscheibe angestarrt, und
daraufhin war sie weggerannt. Er wusste, wie sie aussah. Und sie
wusste, dass er eines Tages auftauchen und sie erwischen wiirde.
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Als Claire aus threm Haus trat, in die untergehende April-
sonne, warf sie nochmals einen Blick zuriick. Wie die Mauern
einer Festung ragte der Bluff — das Riff - hinter ihrem Dach in
den blassblauen Himmel. Diese schiitzende Wand war mit ein
Grund, weshalb sie dieses alte Farmhaus gekauft hatte. Der Bluff
hatte sich aus dem Kalkstein herausgebildet, durch den sich der
Mississippi im Laufe der Jahrhunderte sein Bett gegraben hatte.
An seinen dem Fluss abgewandten und weit weniger steil abfal-
lenden Flanken wuchsen stachlige rote Zedern, schlanke Birken,
schwarze Walnussbdume und Eichen.

Meg, ihre zehnjihrige Tochter, zupfte an ihrer Jacke. »Mom,
ich lauf schnell mal riiber zu Ramah. Sie steht vor ihrer Tiir. Bin
gleich wieder da.«

»]a, lauf nur zu.«

»Aber du musst zuschauen. Schau zu, bis ich driiben bin.«

»Natiirlich schau ich dir zu.« Sie zauste Megs Haar und
schickte sie los. Ihr geliebtes Tochterchen. Vor allem ihretwegen
waren sie nach Fort St. Antoine gezogen. In ihrem Haus in
St. Paul hatte sich Meg gefiirchtet.

Inzwischen lebten die beiden schon fast neun Monate in Fort
St. Antoine. Die Kleinstadt lag etwa eineinhalb Fahrstunden
sidostlich der Twin Cities, eingebettet zwischen den Kalkstein-
Bluffs und dem Lake Pepin, einem Natursee, der sich im Missis-
sippi gebildet hatte. Die Stadt war nach einem im 18. Jahrhun-
dert errichteten franzésischen Fort benannt, von dem kaum
noch etwas tibrig geblieben war. Seine Bliitezeit hatte Fort St.
Antoine um 1910 erlebt, mit 730 Einwohnern, einer Eisenbahn-
station, und dazu noch einer Fihre. Beides gab es inzwischen
nicht mehr. Das Stidtchen, das einst den Farmern im Umland als
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wichtiger Verkehrsknotenpunkt gedient hatte, war jetzt allen-
falls noch ein Ziel fiir Tagesausfliigler aus den Twin Cities. Etwa
180 Menschen lebten gegenwirtig hier.

Claire riss sich vom Anblick der Bluffs los und sah Meg von
Ramahs Haustiir aus winken. Ramah, die schon ilter war, kiim-
merte sich jeweils eine oder zwei Stunden um Meg, wenn die
Kleine aus der Schule kam.

Claire sah Landers Anderson, ihren anderen Nachbarn, in sei-
nem Garten sitzen, ging auf ihn zu, um kurz mit ihm zu plau-
dern. »Was gibt’s Neues?«, rief sie ihm entgegen.

»Ich sinniere so vor mich hin.« Er grinste sie unter seiner griin
karierten Baskenmiitze an, aus der das weifle Haar in Biischeln
hervorquoll. Ein altes Green-Bay-Packers-Sweatshirt spannte
sich iiber seinem Bauch.

»Das Beste, was man an einem solchen Abend tun kann.«

»Ja. Endlich ldsst uns der Winter aus seinen Fingen. Ein scho-
ner Tag. Da frag ich mich unwillkiirlich, wie oft ich noch erleben
werde, dass es Frithling wird.«

»Keine Bange. Sie bleiben uns bestimmt noch eine Weile er-
halten.«

»Ich muss ja auf Sie aufpassen.« Landers klopfte mit der fla-
chen Hand auf den Stuhl neben sich.

»Ich kann mich nur einen Moment setzen. Meg und ich haben
ein grofles Programm fiir heute Abend vor. Wir haben uns ein
Video ausgeliehen und wollen Popcorn zubereiten. Eine kleine
Party sozusagen. Weil ich doch morgen frei habe. Hitten Sie
nicht Lust, riilberzukommen?«

»Besten Dank.« Er lipfte die Baskenmiitze und driickte sie
sich wieder auf den Kopf, dass sein weifles Haar an den Seiten
aufstob. »Aber ich lese gerade ein faszinierendes Buch.«

»Was denn?«

Landers lachte in sich hinein. »Der Jibrling«, sagte er dann.
»Bei dem vielen Wild in diesem Jahr ist mir dieses Buch wieder
eingefallen, das ich als Junge gelesen habe. Hab’s mir in der
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Bibliothek ausgeliehen.« Und nach einer kurzen Pause fragte er:
»Wie macht sich Meg in der Schule?«

»Sie hat ihre Hohen und Tiefen. Seit ein paar Tagen scheint sie
etwas zu bedriicken, aber wenn ich sie danach frage, sagt sie, es
sei nichts.«

»Meg griibelt viel. Das macht einem den Alltag nur schwe-
rer.«

Claire sah Landers an. Wie sehr sie diesen alten Mann doch in
ihr Herz geschlossen hatte. Er war ihr eine grofie Hilfe gewesen,
als sie hierher gezogen waren, hatte ihr immer wieder Tee ge-
bracht, wenn sie erschopft war vom Tapetenabldsen; er hatte sie
mit Wasser versorgt, als ihre Leitungen platzten, hatte ihr sein
Telefon zur Verfiigung gestellt, bis ihr eigenes angeschlossen
wurde; an seiner Schulter hatte sie sich ausgeweint, wenn sie sich
allein fithlte und mutlos und nicht wollte, dass Meg es merkte.
Er gehorte zu den wenigen, die das Alterwerden als eine Chance
wahrnahmen, {iber das Leben nachzudenken, und war dadurch
weise geworden. Hiufig gentigte ein einfacher Satz von ihm, um
dem Durcheinander in ihrem Leben wieder eine Perspektive zu
geben.

Er riusperte sich und verschrinkte die Finger ineinander. Ein
typisches Zeichen dafiir, dass er ihr etwas Wichtiges mitteilen
wollte. »Mich hat jemand angerufen und mir angeboten, mein
Haus zu kaufen.«

»Wirklich? Was haben Sie geantwortet?« Claire spiirte, wie ihr
Herz aussetzte. Die Vorstellung, dass Landers wegzog, war ihr
unertraglich. Er gehorte einfach hierher; sollte er sein Haus auf-
geben, wiirde die Sonne bestimmt nicht mehr so oft scheinen.

»Na, ich bin doch nicht verriickt. Ich hab gefragt, was er mir
zahlen wiirde.«

»Und? Hat er eine Summe genannt?«

»Klar. Er sagte hundertfiinfzigtausend. Fiir das Haus und das
Grundstiick.«

Claire war tiberrascht. Landers besafl zwar ein ansehnliches
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Grundstiick, aber der Preis schien doch sehr hoch gegriffen zu
sein. Sie selbst hatte fiir ihr Haus und einen Morgen Land vor
einem Jahr vierzigtausend bezahlt. Und selbst wenn die Grund-
stiickspreise am See schneller anzogen als der Aktienmarkt, war
der gebotene Preis doch erstaunlich. »Wow.«

»Finde ich auch. Wow. Aber ich hab’s nicht gesagt. Worauf er
nochmal was drauflegte. Ich hab ihm erklirt, nur iiber meine
Leiche, und dass es bis dahin vielleicht ja gar nicht mehr so weit
wire. Aber er sagte, das Angebot gelte nur fiir kurze Zeit. Ich
frage mich, ob das was mit der geplanten Bebauung zu tun hat.
Die Menschen werden verdammt gierig, wenn’s was zu verdie-
nen gibt.«

»Haben Sie die Absicht zu verkaufen?«

»Nicht unbedingt. Ich brauche das Geld nicht. Aber manch-
mal spiele ich mit dem Gedanken, in eine Seniorenwohnung zu
ziehen. Dann muss ich nicht mehr stindig im Garten rumwer-
keln.«

Diesen Kommentar nahm Claire mit Erleichterung zur
Kenntnis. Landers liebte seinen Garten. Ihrer Meinung nach
konnte er es ohne gar nicht aushalten. Sie sah Meg die Strafie ent-
langrennen und stand auf.

»Sind Sie bereit, sich morgen die Hinde dreckig zu machen?«,
fragteer.

»Aber ja doch.« Sie hatten verabredet, seinen Garten auf Vor-
dermann zu bringen. »Dann also bis morgen friih.«

»Verhaften Sie niemanden heute Abends, sagte er noch und
kicherte iiber seinen eigenen Witz.

Landers Anderson griff sich eine Handvoll schwarzer Erde
und driickte sie zu einem weichen Klumpen zusammen. Wie krii-
meliger Pastetenteig. Er wippte zuriick auf die Fersen und lichel-
te. Der Frithling stimmte ihn heiter, keine Frage. Die Erwartung
all dessen, was da kommen wiirde, das vielfaltige Griin, das aus
dem Boden dringte, die Farbenpracht, die aus dem Griin hervor-
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brach. Knospen und Bliiten und Blatter, die aus diesem schwar-
zen Humus sprossen, den er iiber die Beete verteilt hatte. Er
blickte hinauf in das schwindende Blau des Himmels und war mit
seinen einundachtzig Jahren froh, dass es wieder Friihling war.

Er liefl den Humusklumpen zuriick auf das Beet fallen und
richtete sich auf. Das Aufstehen bereitete Miihe, die Gelenke
waren eingerostet wie Gartengerit, das man dem Regen preisge-
geben hatte. Dem Arzt in der Mayo-Klinik zufolge sollte er
tiberhaupt nicht im Garten arbeiten. Trotz dreifachem Bypass,
diesem Eingriff vor zehn Jahren, war er keineswegs gesund, das
Problem war nur hinausgeschoben worden. Obwohl der behan-
delnde Arzt ein wortkarger Mann war, hatte er kurz die Schleu-
sen seiner Beredsamkeit ge6ffnet und erklirt, dass Landers’
Herz und Arterien durch und durch pords seien und sein Herz
Ort »eines der schlimmsten Verkehrsstaus, die ich je erlebt
habe«. Das Lachen iiber diesen Vergleich war Landers vergan-
gen, als er vernahm, welche Einschrinkungen man ihm auferleg-
te: nichts Schweres heben, wenig Bewegung — und stattdessen
viele kleine Pillen, die stets zur Hand sein mussten.

Er hatte das Tennisspielen aufgegeben, dann das Golfen, aber
so verriickt, darauf zu verzichten, in seinem Garten herumzu-
werkeln, wiirde er nicht sein. Mit anzusehen, wie alles verwil-
derte, wiirde ihn jeden Tag aufs Neue schmerzen, und Landers
war liberzeugt, dass dieser Schmerz mehr Schaden bei ihm an-
richten wiirde als das bisschen Hantieren mit dem Spaten oder
die kurzfristige Anstrengung, wenn er Unkraut jitete.

Auflerdem lief} er sich helfen. Morgen frith wollte Claire kom-
men und zusammen mit ihm die Beete aufdecken, den Kompost-
haufen auflockern und etwas Diinger verteilen. Er wusste, dass
sie ihre Arbeit gut machen wiirde. Natiirlich wiirde er anfangs
aufpassen und sie anleiten. Sie verstand nicht viel von Gartenar-
beit, aber sie lernte rasch und war mit Freude bei der Arbeit. Sie
wusste, dass man zupacken musste und sich die Hinde schmut-
zig machte, dass man nur mit Fingerspitzen iiber Bliitendolden
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