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Bei einem ritselhaften Ungliick an der Kiiste El Salvadors ver-
liert die kleine Monica ihre Mutter, eine einheimische Meeres-
biologin. Ihr Vater zieht mit Monica daraufhin zuriick nach Neu-
England. Sie wichst ohne jede Verbindung zu ihrer tropischen
Heimat auf und wird Physiotherapeutin in Yale.

Eines Tages kommt der junge Will Lucero zu ihr, dessen Frau
Yvette nach einem schrecklichen Unfall im Wachkoma liegt.
Monica ist bekannt fiir ihre »magischen Hinde«, doch Yvette
kann sie nicht helfen. Da kommt die Nachricht aus El Salvador,
eine Meeresschnecke mit mysteriosen Heilkriften sei gefunden
worden. Welche Geheimnisse birgt der Ozean — und welche
Monicas eigene Vergangenheit?

Eine dramatische Geschichte voller Leidenschaft und Exotik.

Sandra Rodriguez Barron wurde in Puerto Rico geboren und
wuchs in El Salvador und Connecticut auf. Sie studierte Kom-
munikationswissenschaften und arbeitete als Fundraiserin in Flo-
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ZWEISCHALIGE MUSCHELN

Alma Borrero Winters glaubte, dass alles im Leben im Ozean
seinen Anfang nahm und sein Ende fand. »Das Meer ist die
Verkérperung Gottes auf Erdenc, sagte sie zu ihrer Tochter
und stief} das gusseiserne Tor auf. Sie hielt die Hand vor Au-
gen und schlenderte iiber den Negrarena, einen verlassenen
Strandabschnitt aus schwarzem Sand, der in der Ferne in den
Pazifischen Ozean iiberging. Sie drehte sich um und nahm
Monicas kleine Hand. »Hol tief Luft. Los, riech mal. Atme tief
ein.«

Monica gehorchte gliicklich, fiillte ihre Lungen mit dem in-
tensiven Duft des Meeres. »Heute ist es anders.«

»Kannst du es riechen?«

Monica nickte.

»Die Stréomung kommt von Westen und verliuft iiber die
Algenfelder.« Alma sah auf Monica herab. »Ich bin beein-
druckt.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Die Gummisanda-
len klatschten an ihre Fersen. Als sie den Strand zur Hilfte
iiberquert hatten, fiel Alma auf, dass Monica etwas in ihren
Hinden zu verbergen suchte. Alma beugte sich vor, um nach-
zusehen, was es war. Monica wendete sich ab, aber ihre Mut-
ter bekam ihren Arm zu fassen. »Was versteckst du da?«

Monica reichte ihr eine kleine »In Memoriam«-Karte. Sie
war beim Novenario ihres Grofdvaters verteilt worden, den
neun katholischen Trauermessen, die nun schon einen ganzen
Monat zuriicklagen. Auf einer Seite der Karte war in blassen
Pastellfarben ein birtiger Gottvater abgebildet, der auf einer
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Wolke safi, die von gefliigelten Cherubinen getragen wurde.
Auf der anderen Seite der Karte befanden sich ein Schwarz-
Weifl-Foto von Almas Vater und eine kurze Beschreibung sei-
nes Lebenswegs.

Adolfo Borrero war friedlich an einem Herzinfarkt gestor-
ben und Hunderte von Menschen hatten an der Totenwache
teilgenommen, damit seine Seele Frieden fand — Familienan-
gehorige, Freunde, die Elite der salvadorianischen Gesell-
schaft, Hausangestellte und Arbeiter der Borrero-Plantagen
und von Borr-Lac, der familieneigenen Molkerei. Die Kirche
La Divina Providencia war bei allen neun Messen tiberfiillt ge-
wesen mit Trauernden und Schaulustigen. Mehrmals hatte
Monica gehoért, wie jemand sagte, ihr Grofvater hitte einen
wunderbaren Prisidenten abgegeben. »Er hitte mit den Kom-
munisten ein fiir alle Mal aufgeriumt, hatte ein ilterer Mann
vor dem Sarg geseufzt. Alma hatte darauf erwidert: »El Salva-
dor braucht offenbar dringend einen Helden.«

Alles, was Alma an der Gesellschaft hasste, in die sie hin-
eingeboren worden war, fand sich aufirgendeine Weise auf den
traditionellen Gebetskarten wieder, die ihre Mutter pflichtbe-
wusst fiir die Trauerfeier bestellt hatte. Monica liebte ihre
Karte dagegen gleichermaflen heftig. »Ich weif}, du vermisst
deinen Abuelo«, sagte Alma, »aber hing deine Erinnerung an
ihn - oder deine Vorstellung von Gott — nicht an diese licher-
liche Karte.« Alma hielt die Karte hoch.

»Alle anderen tun das aber auch, protestierte Monica. Ihr
Gesicht wurde rot, wihrend sie sich von ihrer Mutter abwen-
dete. »Und niemand aufler dir glaubt dieses ganze verriickte
Meerzeugs.«

Alma riss die Augen auf. »Du glaubst es doch.«

Monica zuckte mit den Schultern.

Alma schnipste mit zwei Fingern gegen die Karte. »Dieser
Gott, wie er auf seiner Wolke sitzt, sieht doch genauso aus wie
der Nikolaus. Das ist eine Beleidigung deiner Intelligenz.« Mit
diesen Worten riss sie die Karte in zwei Hilften, drehte sich
zur Seite und zerriss die beiden Hilften zu weiteren Schnip-
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seln. »Gott ist so viel mehr als dieses dumme Abbild.« Alma
hielt die Schnipsel hoch. »Denk mal nach, Monica. Wie kann
das Unendliche eine Gestalt haben? Und ihm ausgerechnet
eine menschliche Gestalt zu geben — das ist licherlich.« Sie
senkte ihre Stimme zu einem Fliistern, was Monica drgerte, da
sie vollkommen allein auf dem Privatstrand waren, umgeben
von Tausenden Hektar Plantage. »Gott hat keine Erinnerung,
keine Form, kein Gewissen ... Er existiert einfach.« Alma hob
die Lider und legte zwei schwarze Pupillen frei, die so glin-
zend und undurchdringlich waren wie polierter Granit. Sie
legte eine Hand unter das Kinn ihrer Tochter und drehte Mo-
nicas Gesicht zu der ausgedehnten Wasserfliche.

»Er existiert einfach. So wie der Ozean einfach existierts,
wiederholte Monica papageiengleich, rollte mit den Augen
und imitierte das theatralische Fliistern ihrer Mutter.

»Gut.« Alma zog an Monicas Pferdeschwanz. Da keine von
ihnen eine Tasche hatte, stopfte Alma die Schnipsel der Ge-
betskarte in das linke obere Dreieck ihres knappen, blau-griin
gestreiften Bikini-Oberteils. Monica fiihlte sich etwas unwohl
bei dem Gedanken, dass nun sowohl ihr toter Grofvater als
auch der allmichtige Vater in der Badebekleidung ihrer Mut-
ter steckten.

An diesem Tag hatten sich Alma und Monica entschlossen,
auf der zerkliifteten Seite der Kiiste spazieren zu gehen. Thr
Ausgangspunkt — ein ausgedehntes Borrero-Anwesen namens
Villa Caracol - lag mittig zwischen dem friedlichen Streifen
aus schwarzem Sand an der nérdlichen Kiiste und der pocken-
narbigen Mondlandschaft der siidlichen Kiiste. Der Strand
und die vielen tausend Hektar Ackerland waren allgemein
unter dem Namen Negrarena bekannt. Die meisten Borreros
und ihre Giiste bevorzugten den Sandstrand, aber der Siiden
war das besondere Forschungsgebiet von Alma und Monica.
Er war der Traum jedes Strandliufers mit seinen Gezeiten-
timpeln aus Lavagestein, in denen es vor maritimem Leben
nur so wimmelte. Monica war froh, vom Thema ablenken zu
konnen. Sie blickte in einen der Teiche und sagte enthusias-
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tisch: »Mami, ich weif$ die Namen von al/en Tieren in diesem
Tiimpel.«

Sie gingen beide in die Knie.

Monica fing an: »Molusken. Ihre gingigen Bezeichnun-
gen lauten ... concha de abanico ... Casco de burro ... almeja de
piedra ... ostracomin ... Das sind alles zweischalige Muscheln.«
Monica war es gewohnt, wie ihre Eltern miihelos zwischen
Englisch und Spanisch zu wechseln. »Zweischalig«, erklirte
sie, »weil 1hre Schalen aus zwei Hilften bestehen.« Sie hielt
zwei kleine Finger hoch, um es zu verdeutlichen. Monica gab
weiter mit ihrem Wissen an, erinnerte sich genau an die
Unterarten zwei einsamer Algenbiischel, an die Seesterne,
Seeigel, Entenmuscheln und Krabben. Nur einmal musste
Alma mit den Lippen einen Namen formen, um ihr auf die
Spriinge zu helfen. Alma klatschte in die Hinde. » Excelente/«

Wie eine kleine Forschungsassistentin beendete Monica
den Vortrag, indem sie versicherte, dieser Gezeitentimpel ent-
halte nichts auflerhalb des Ublichen, ein Umstand, den sie
ihrer Mutter immer vermelden musste. »Nichts Ungewshnli-
chesq, erklirte sie, »aber eines Tages finden wir eine Conus fu-
riosus, auch wenn es die letzte auf der Welt ist. Wir werden sie
finden, Mami, wart’s nur ab.«

Die Vorstellung, ein Exemplar dieser seltenen, womdoglich
ausgestorbenen mittelamerikanischen Kegelschneckenart zu
finden, rief in Alma ein vertriumtes Licheln hervor, das sich
ganz langsam tiber ihr Gesicht ausbreitete. Ihre Finger fuhren
durch Monicas Haare, zogen an dem elastischen Haarband
und lieffen einen Schwall schwarzer Locken frei, eine Minia-
turversion ihres eigenen Schopfes. »Wenn du eine Kegel-
schnecke siehst, dann darfst du sie unter gar keinen Umstiin-
den anfassen, Monica. Das Gift einiger Kegelschnecken bringt
das Herz so schnell zum Stillstand, dass man gar nicht mehr
bemerkt, dass man gestochen worden ist. Und sogar der Stich
einer weniger gefihrlichen Kegelschnecke kann richtig weh
tun.«

»Aber ... aber was, wenn ...?«
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Alma hob eine Hand. »Spiel ja nicht die Heldin. Wenn du
eine Schnecke siehst, bei der es sich um eine furiosus handeln
konnte, dann kommst du sofort zu mir.«

Monica schaute in den kleinen Gezeitentiimpel und stellte
sich vor, dass sich eine Conus furiosus darin befand, eine »Ke-
gelschneckenfurie«. Die indigenen Bewohner, von denen es in
El Salvador nicht mehr viele gab, beschrieben sie als eine ke-
gelformige Muschel von der Linge eines menschlichen Zeige-
fingers, deren unteres Ende haselnussbraun war und die blut-
fleckenartige Sprenkel an der Spitze aufwies, wenn man sie
polierte. Alma nannte das achtzig Jahre alte Exemplar in ihrem
Glasschaukasten oft ihren »Ferrari«. Es war der Familien-
sammlung hinzugefiigt worden, als Monicas Urgrofivater Dr.
Reinaldo Mérmol das Gift als Schmerzmittel fiir seine Patien-
ten einsetzte. In jenen Tagen misstrauten viele der Indios den
modernen Medikamenten und zogen die natiirlichen Heilmit-
tel vor, die sie seit Jahrhunderten angewendet hatten. Monica
hatte gehort, wie ihre Mutter Vortrige zu diesem Thema an
Universititen in den Vereinigten Staaten und in Europa hielt,
bei denen sie aus den verblichenen Seiten der Aufzeichnungen
ihres Urgrofivaters Mdrmol vorlas. Auf der letzten Seite der
Aufzeichnungen kam der Mediziner zu dem Schluss, dass das
Gift der Conus furiosus in der Tat ein auflergewohnliches Po-
tenzial zur Schmerzlinderung besafl. Er dokumentierte eben-
falls, dass einige iltere Indianer von weiteren, noch viel fantas-
tischeren Einsatzmoglichkeiten berichteten, zum Beispiel bei
der Verbesserung der Sehkraft und der Verringerung der
Symptome bei Demenz, obwohl sich Marmol diesbeziiglich
eher skeptisch gab.

Die Conus furiosus war schon zu Zeiten von Monicas Ur-
groflopa duflerst selten gewesen und obwohl ihre leeren Schne-
ckenhiuser noch gelegentlich an den Strand gespiilt wurden,
war seit iber fiinfzig Jahren kein lebendes Exemplar mehr ge-
funden worden. Wie in so vielen Fillen ausgestorbener Arten
war der Grund dafiir unbekannt, aber héchstwahrscheinlich
hatte es mit Verinderungen ihres Habitats zu tun. Ansissige
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Fischer und Umweltexperten hatten Alma erklirt, dass die Art
wohl ausgestorben sei, und doch blieb sie felsenfest entschlos-
sen, ein lebendes Exemplar zu finden.

Nach einer Viertelmeile entdeckten sie eine gewaltige, ins
Auge stechende Masse, die reglos in der flachen Brandung lag.
Sie eilten darauf zu, spritzten dabei Schaum und Wasser auf.
Es war eine Meeresschildkréte von der Grofle eines umge-
kippten Olfasses.

»Will sie Eier legen?«, fragte Monica aufgeregt.

»Sie ist tot, Liebes.« Alma ging um die Schildkréte herum
und fuhr mit den Fingerspitzen iiber die flachen, salzgetrock-
neten Augen des Tieres, wihrend Monica einen Schritt zu-
riicktrat und sich die Nase zuhielt.

»Bih ... Mami, geh da wegx, flehte sie mit nasaler Stimme.

»Was ist das fiir eine Schildkrote, mi hija?«, fragte Alma ihre
Tochter.

»Eine Oliv-Bastardschildkréte«, meinte Monica lissig.

»Falsch. Zu grof.«

Monica lichelte und rollte mit den Augen. Plotzlich vergafl
sie den Gestank, der von dem toten Tier ausging. »Es ist eine
griine Meeresschildkrote, aber in der schwarzen Variante.«

»Genau. Das sieht man daran, dass sie nur ein Schuppen-
blatt vor den Augen hat und nicht zwei wie bei den anderen
Schildkréten.«

Beide knieten nieder und inspizierten den Kopf der Schild-
kréte. »Glaubst du, dass sie ...«, fing Monica an.

Eine Welle hob die Schildkréte an. Anna lief8 beide Hinde
unter den Panzer gleiten und schaffte es, sie auf den Riicken zu
drehen. »Es ist ein er«, korrigierte sie und zeigte auf die Mitte
der Schildkréte. »Siehst du, wie sich diese Bauchplatte wolbt?
Die konkave Form erlaubt es ihm, wihrend der Paarung auf
den Riickenschild des Weibchens zu steigen, ohne abzurut-
schen.«

Monica besah es sich genau und nickte. Sie fuhr mit dem
Finger iiber die glatte, felsartige Oberfliche des Schildkréten-

bauches, bevor ihre Mutter den Kadaver wieder in seine vorige
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Position hievte. »Glaubst du, dass er so traurig guckt, weil er
wusste, dass er sterben muss?«

Thre Mutter schiittelte den Kopf. »Tiere sind niemals trau-
rig, wenn sie sterben miissen. Irgendwo in ihren winzigen
Gehirnen wissen sie, dass es ein Privileg ist, zu leben, zu
fressen und zu sterben. Sie wollen nur am Entwurf der Natur
teilhaben. Und das, mein Schatz, ist die grundlegendste
Wiabhrheit, die es in diesem Universum gibt.« Sie wies zum
Himmel. »Siehst du die Végel dort? Sie werden das Fleisch
dieser Schildkréte herauspicken. Die Flut wird den Rest dem
Meer zuriickgeben und die Meerestiere werden ihn fres-
sen.«

Monica sah auf die durchscheinenden Augen der Schild-
kréte und musste an ihren Grofvater denken. »Und was pas-
siert mit Abuelo?«

»Wiirmer und Maden werden ihn fressen, bis nichts mehr
iibrig ist als ein Haufen Salz. Das Salz wird in das Grundwas-
ser gespiilt und der Regen wiischt es dann ins Meer. Seine Mi-
neralien werden in etwas anderes verwandelt — vielleicht in
eine Mango an Land.«

Monica kicherte. Welch ein absurder Gedanke, dass Hun-
derte Menschen einen Mann betrauerten, der nun eine tropi-
sche Frucht war, die glicklich von Sonnenschein und Regen-
wasser lebte und iiber den rot geschindelten Dichern von San
Salvador im Wind baumelte.

»Zweifle nicht daran, dass dein geliebter Abuelo wieder an
der Natur teilhaben wirds, versicherte ihr Alma. »Hoffentlich
wird er das nichste Mal eine demiitigere Kreatur sein.« Liebe-
voll streichelte sie Gber die Kerben des Schildkrétenpanzers.
»Die Aufgabe des Meeres besteht darin, Materie zuriickzuer-
obern, die keine Funktion mehr hat. Das Meer und seine Fi-
higkeit, sich in Regen zu verwandeln, siubern die ganze weite
Welt.« Alma stieft die Schildkréte fest mit dem Fuf an. Der
Kadaver baumte sich auf und driute einige Sekunden, bevor er
zuriick auf sie zukippte. Sie schrien auf und rannten in ent-
gegengesetzte Richtungen. Eine Gestankwolke folgte Mo-

15



